Jospeh Masco, Nuclear Borderlands

Joseph Masco, Nuclear Borderlands. The Manhattan Project in Post–Cold War New Mexico. Princeton University Press, 2006.

p. 300-301 La colonisation nucléaire du futur

Ces signes omniprésents de l’État nucléaire constituent, pour la grande majorité de la population, un risque sanitaire théorique plutôt que avéré. Cependant, si les études menées auprès des survivants d’Hiroshima, de Nagasaki, des îles Marshall et de Tchernobyl, ainsi que des travailleurs du nucléaire, ont permis une compréhension scientifique détaillée des effets d’une forte exposition aux radiations, les effets des faibles doses de radiation demeurent un sujet de débat scientifique intense. Comme l’a formulé Adriana Petryna (2002), ces effets relèvent d’une « connaissance partielle », ce qui fait de la gestion de l’incertitude, autant un enjeu que la documentation des effets biologiques, le défi de l’ère nucléaire. Cette incertitude est exacerbée par les caractéristiques spécifiques des maladies radio-induites, notamment leur apparition dans le temps (parfois des décennies après l’exposition) et leur potentiel de transmission génétique d’une génération à l’autre. La prise en compte de la portée subtile mais totale de la transformation nucléaire de la nature – la dispersion du plutonium, du strontium, du césium et d’autres éléments dans la biosphère – remet en cause le concept traditionnel d’« essai nucléaire », qui, à Los Alamos, désignait principalement la détonation d’un engin nucléaire : comment définir ou limiter la portée du laboratoire nucléaire lorsque ses éléments traces se retrouvent littéralement partout sur la planète ? Ainsi, tandis que les scientifiques de Los Alamos œuvraient, durant la Guerre froide, à perfectionner les armes nucléaires, technologie centrale d’un système de commandement, de contrôle et de surveillance militaire « fermé » (voir Edwards 1996), leur programme d’essais a également transformé la biosphère elle-même, faisant de la Terre un immense laboratoire des effets nucléaires, dont l’influence demeure imprévisible pour l’avenir.

Le concept d’hybridité, développé par des chercheurs aussi divers que Latour (1996), Haraway (1997) et Rabinow (1999), s’est révélé extrêmement fructueux pour mettre en lumière la complexité des objets technoscientifiques, fusions entre nature et culture. Cependant, lorsqu’on s’intéresse aux natures radioactives, ce concept d’hybridité – centré sur les éléments parentaux et orienté temporellement vers le présent – limite notre capacité à appréhender la reproduction multigénérationnelle à travers les formes et les effets technoscientifiques. Comme le rappelle Young (1995), la définition originelle de l’hybride biologique est liée à la notion d’espèce. En résumé, une espèce est ce qui peut se reproduire, tandis que l’hybride est la descendance stérile issue du croisement de deux espèces ou sous-espèces différentes. Ainsi, l’hybride constitue, à proprement parler, une forme de stase générationnelle, permettant d’isoler analytiquement les lignées génétiques distinctes qui se sont unies pour donner naissance à cet être stérile. Le monde engendré par la bombe, cependant, est structuré par son échelle totalisante (la planète entière) et par des effets plus localisés et multigénérationnels, hautement changeants, ancrés à chaque instant autant dans l’ambiguïté ou la latence que dans la réalité matérielle. La demi-vie de 24 000 ans du plutonium, par exemple, induit une colonisation plurimillénaire du futur, exigeant une approche temporelle différente pour l’étude des écologies radioactives.

À cette fin, je propose d’étendre notre théorisation de la complexité des formes nature-culture par le biais du concept de mutation. Une mutation se produit lorsque l’ionisation d’un atome modifie le code génétique d’une cellule, produisant un nouveau résultat reproductif. Au fil des réplications cellulaires, les effets mutagènes peuvent avoir trois issues possibles :

(1) l’évolution, ou l’amélioration de l’organisme par une nouvelle adaptation à l’environnement ;

(2) une blessure, telle qu’un cancer ou une difformité ; ou

(3) le bruit génétique, c’est-à-dire des changements qui n’améliorent ni ne nuisent à l’organisme mais qui peuvent tout de même affecter les générations futures.

Le concept de mutation implique donc un codage complexe du temps (passé et futur) ; il présuppose le changement, mais ne juge pas d’emblée ni l’échelle temporelle ni la nature de ce changement. Il marque également une transformation qui se reproduit de génération en génération, faisant de la mutation une rupture spécifique avec le passé qui réinvente l’avenir. Aborder le projet nucléaire américain sous l’angle de la mutation, plutôt que de l’hybridité, met en lumière non seulement les réseaux institutionnels et technoscientifiques nécessaires à la construction de la bombe, mais aussi les effets sociaux et environnementaux à long terme du complexe migratoire lui-même. Les effets écologiques des essais nucléaires atmosphériques, par exemple, pourraient ne pas être pleinement perçus avant des décennies, et la compréhension de leurs effets culturels exige une analyse des différentes conceptions de la nature qui sous-tendent les savoirs locaux. Des études menées après la Guerre froide sur le site d’essais nucléaires de Semipalatinsk, en Russie, ont par exemple démontré des taux de mutation élevés chez les enfants des populations exposées aux retombées radioactives dans les années 1950 (voir Dubrova et al., 1996, 2002). De même, Petryna (2002) a montré comment les populations exposées près de Tchernobyl développent désormais une « citoyenneté biologique » où le quotidien s’articule autour de la gestion des risques, de l’accès aux soins et des conséquences psychosociales des traumatismes radio-induits (voir aussi Lifton 1991). Dans chacun de ces cas, la science nucléaire a transformé la culture humaine au niveau cellulaire, engendrant de nouvelles écologies, de nouveaux corps et de nouveaux ordres sociaux.

Ainsi, bien que le projet nucléaire américain de la Guerre froide n’ait pas encore engendré de fourmis géantes, il a disséminé de nouveaux éléments matériels et idéologiques dans les corps biologiques des citoyens et le tissu social de la nation, éléments qui continuent de proliférer et qui promettent des conséquences imprévisibles. De ce fait, le projet Manhattan demeure une expérience sans fin : la guerre nucléaire reste possible aujourd’hui, tout comme la biosphère et certains ordres sociaux continuent d’être transformés par les effets cumulatifs de la science nucléaire militaire (post-)Guerre froide. Tandis que chaque citoyen américain intègre les traces de la science de Los Alamos dans son corps et sa biosphère – faisant de chacun de nous un mutant, réel ou potentiel –, l’avenir nucléaire reste extrêmement mouvant. Par conséquent, la suite de ce chapitre explore les débats et les pratiques liés aux nouvelles logiques d'« espèce » à l’ère nucléaire, en examinant comment la recherche de la sécurité par le biais des technosciences militaires a soulevé des questions quant à l’intégrité structurelle des plantes, des animaux et des êtres humains. Comme nous le verrons, le nucléaire imprègne à la fois l’environnement et l’imaginaire social au Nouveau-Mexique, révélant des écologies mutantes soumises à de nouvelles possibilités. Le défi ethnographique, selon moi, consiste à appréhender profondément ce futur en mutation et à évaluer comment la vie est actuellement structurée dans des lieux spécifiques.

p.313 : sanctuarisation zones de sacrifice militarisées

Sur le site de Savannah River, qui produisait du plutonium et du tritium pour l’arsenal nucléaire américain, 4 000 hectares (sur les 80 000 hectares que comptait l’installation nucléaire) sont devenus la réserve faunique et écologique de Crackerneck en 1999 (DOE, SROO 1999). Mettant en avant quelque 650 espèces aquatiques présentes sur le site, le DOE a présenté au public une image remarquable de la biodiversité. Les représentants du DOE ont toutefois omis de mentionner que les alligators en pleine santé et les bars de grande taille trouvés sur le site de Savannah River sont également anormalement radioactifs (Associated Press 1999). Leurs organismes contiennent du césium-137, un sous-produit de la production de matières nucléaires sur le site, qui abrite cinq réacteurs nucléaires. Le site de Savannah River présente aujourd’hui une contradiction typiquement moderne : il abrite un problème environnemental majeur sous la forme de trente-quatre millions de gallons de déchets radioactifs de haute activité, un défi plurimillénaire pour l’avenir, mais il a été redéfini par l’État nucléaire comme une réserve écologique préservée, comme le souligne le DOE, pour les « générations futures ».

Au Laboratoire national d’ingénierie et d’environnement de l’Idaho (INEEL), 74 000 acres sont désormais inclus dans la réserve de l’écosystème de la steppe à armoise. Le Département de l’Énergie (DOE) a consacré cette réserve à la protection de quelque 4 000 espèces de plantes et 270 espèces d’animaux, dont la buse rouilleuse, le lapin pygmée et la chauve-souris à grandes oreilles de Townsend (DOE, INEEL 1999). Lors de l’inauguration de la réserve, le secrétaire Richardson a déclaré :

« Le ministère de l’Intérieur estime que 98 % des écosystèmes intacts de steppe à armoise ont été détruits ou profondément altérés depuis la colonisation européenne du pays. L’INEEL, site largement protégé et sécurisé depuis 50 ans, abrite encore une vaste zone d’habitat d’armoise intact. Notre action d’aujourd’hui contribuera à préserver pour les générations futures l’un des derniers vestiges de cet écosystème essentiel. »

INEEL – une installation largement protégée et sécurisée. Avec cinquante-deux réacteurs nucléaires et onze cuves gigantesques contenant 580 000 gallons de déchets nucléaires de haute activité, INEEL redéfinit les notions de « protection » et de « sécurité », ainsi que celles d’« impact » et de « risque », pour les générations futures. La chauve-souris à grandes oreilles de Townsend et le lapin pygmée ont certes bénéficié d’une nouvelle reconnaissance étatique grâce à la création de la réserve, mais ce nouveau statut est avant tout administratif et ne prend pas en compte la mobilité des animaux, des écosystèmes et des radionucléides entre les territoires désignés comme réserves fauniques et les sites de production nucléaire.

Le constat fondamental qui sous-tend la création de ces nouvelles réserves fauniques est que l’isolement des zones habitées offre un avantage écologique considérable : le contact humain est plus immédiatement toxique pour de nombreux écosystèmes que les matières radioactives. La double structure de réserve faunique et de zone sacrifiée du Département de l’Énergie (DOE) semble toutefois suggérer que les matières nucléaires peuvent être confinées sur place et que la frontière entre réserve et zone contaminée peut être efficacement surveillée pendant des millénaires. Cette logique est manifestement mise à mal par le site de Hanford, dans l’État de Washington, qui a produit du plutonium pour l’arsenal américain de 1945 à 1992 et est aujourd’hui reconnu comme le site le plus pollué des États-Unis. Le DOE a récemment consacré 36 000 hectares des 1 400 kilomètres carrés de Hanford à la préservation du courlis à long bec, du persil du désert de Hoover et du cresson jaune de Columbia (DOE, PNNL 1999). Cependant, les mûriers de la réserve de Hanford présentent des taux de strontium-90 croissants depuis une dizaine d’années (Lavelle 2000), et la soude russe a récemment engendré un nouveau type de risque environnemental : le « tumbleweed » radioactif (Associated Press 2001). La soude russe enfonce ses racines à six mètres de profondeur, absorbant le strontium-90 et le césium présents dans les zones contaminées. La tige principale finit par se détacher et devient une source de radiations emportée par le vent. Hanford dépense désormais des millions de dollars chaque année pour gérer cette contamination et des équipes, armées de fourches, patrouillent la réserve en camion pour éradiquer ces plantes radioactives. Cette difficulté à faire la distinction entre nature sauvage et terrain contaminé a été encore plus flagrante à Hanford en 1998, lorsque des mouches des fruits, tombées dans des matières radioactives liquides, ont propagé la contamination sur une vaste zone pendant les semaines suivantes, nécessitant une opération de dépollution du Département de l’Énergie (DOE) d’un coût de 2,5 millions de dollars (Stang 1998).

Des virevoltants radioactifs, des mouches des fruits contaminées et des alligators venimeux : autant de vestiges du programme nucléaire de la Guerre froide, autant de nouvelles formes de la nature nucléaire. Cependant, jouxtant chacune des réserves fauniques du Département de l’Énergie (DOE), se trouvent des sites non seulement faiblement radioactifs selon les normes fédérales, mais qui présentent des risques environnementaux si importants qu’ils devront être clôturés et surveillés pendant, dans certains cas, des dizaines de milliers d’années. Ces sites représentent une autre forme de survivance de la Guerre froide. Malgré les efforts rhétoriques et institutionnels déployés pour trouver des zones de « pureté » au sein de l’écologie du complexe nucléaire, le contexte plus large révèle un sacrifice territorial massif, commandité par l’État, durant la Guerre froide, sacrifice qui s’est avéré extrêmement fructueux dans certaines régions. Le complexe nucléaire américain n’aurait pu produire soixante-dix mille armes nucléaires entre 1943 et 1992 sans privilégier la production industrielle au détriment des préoccupations environnementales. De même que le taux actuel de rayonnement de fond normalise les effets atmosphériques des essais nucléaires atmosphériques, les considérant comme un phénomène naturel, les nouvelles zones fauniques offrent une image de la nature façonnée par la politique nucléaire et les pratiques radioactives. La réserve faunique constitue donc une exception qui confirme la règle au sein du complexe nucléaire américain. Malgré la nouvelle reconnaissance bureaucratique de la buse rouilleuse, du lapin pygmée et du pied-d’alouette, la distinction entre normal, anormal et pathologique se redéfinit sur ces sites nucléaires, car la nature contaminée est désormais considérée comme non seulement précieuse et robuste, mais aussi, à des degrés divers, omniprésente. Autrement dit, les projets expérimentaux qui ont permis de fabriquer la bombe et qui assurent aujourd’hui son maintien ont collectivement transformé la biosphère tout entière en une zone d’expérimentation – une zone où nous vivons tous – engendrant de nouvelles mutations, comme nous le verrons, tant dans l’ordre naturel que social.

p.320 : Une échelle temporelle délirante : « pour les mille prochaines années »

Si la zone de protection de la faune sauvage représente une nouvelle forme d’impact nucléaire, la gestion à long terme en est une autre, avec des conséquences tout aussi importantes pour les générations futures. En effet, en orientant les scientifiques, les technologies et les communautés autour des sites de gestion à long terme, le Département de l’Énergie (DOE) crée également des communautés de gestion à long terme, engendrant des ordres écosociaux entièrement nouveaux. Pour illustrer ce point, il n’est pas nécessaire de se projeter sur des milliers, voire des centaines d’années. L’un de ces sites de gestion à long terme à Los Alamos est connu sous le nom de Zone G, principal site de stockage de déchets nucléaires du laboratoire depuis 1957. La Zone G est une installation de quarante hectares située sur Mesita del Buey, l’une des mesas en forme de doigts qui composent le plateau de Pajarito. Les déchets radioactifs de faible activité (composés principalement d’objets contaminés lors d’opérations de laboratoire), ainsi que d’importantes quantités de plutonium-239 et d’uranium-238 provenant de la recherche sur les armes nucléaires, sont stockés dans des fosses de cent cinquante mètres de long et dans des puits profonds. Bien que des inventaires soient soigneusement documentés depuis 1988, peu de données ont été conservées pour la période 1957-1971, et les données pour la période 1971-1988 sont lacunaires. Cette connaissance incomplète du contenu de la zone G est importante car la ville de White Rock (6 800 habitants) se situe juste à l’est du site, tandis qu’immédiatement au nord s’étend le territoire du pueblo de San Ildefonso. Les membres du pueblo pratiquent la cueillette de plantes et la chasse aux abords de la zone G, et entretiennent des sanctuaires et des sites sacrés dans la région. Une récente évaluation en laboratoire conclut que la zone G sera entièrement saturée d’ici 2044, ce qui donnera lieu à un nouveau type de projet territorial.

« Un contrôle institutionnel actif sera maintenu pendant une période de 100 ans (entre 2047 et 2146). Durant cette période, l’accès au site sera contrôlé, une surveillance environnementale sera effectuée et l’intégrité du dispositif de fermeture sera préservée. Après cette période, il est supposé que le site sera géré par le Département de l’Énergie (DOE) ou un organisme équivalent pour des usages industriels encore non définis. Cette période d’exploitation industrielle devrait se poursuivre pendant les 900 années restantes de la période de conformité (entre 2147 et 3046). (Hollis 1997 : 10) »

Les 900 années restantes dans la période de conformité (entre 2147 et 3046) sont cruciales. Évaluant les risques d’exposition pour les populations futures selon divers scénarios d’intrusion, le rapport confirme que le projet Manhattan a inauguré un nouveau régime écologique sur le plateau de Pajarito, désormais étroitement lié à la négociation de la demi-vie de 24 000 ans du plutonium et d’autres matières nucléaires (voir Rothman 1992 ; Graf 1994). Bien que l’évaluation des risques se limite actuellement à un horizon de mille ans, la zone G n’en constitue pas moins une manifestation de l’héritage nucléaire de la guerre froide, que le discours sur la gestion à long terme cherche à contenir par des mesures technoscientifiques rationnelles.

L’évaluation des performances de la zone G conclut que « la capacité à contenir la radioactivité localement dépend largement de la nature, tandis que la capacité à empêcher toute intrusion dépend entièrement de l’homme ». Elle part donc du principe que « les conditions naturelles actuelles prévaudront » et qu’« une entité gouvernementale assurera la maintenance du site et en contrôlera l’accès » pendant les mille prochaines années (Hollis 1997 : 16). La nature et l’État sont, pour les besoins de cette étude, considérés comme des entités stables au cours du prochain millénaire, alors même que les données des cinquante dernières années montrent une évolution radicale de l’une comme de l’autre. En effet, des changements plus subtils façonnent déjà l’avenir nucléaire du plateau de Pajarito, instaurant un nouvel état de la nature, plus instable que stable. Des panaches de contamination au tritium ainsi que des résidus chimiques d’explosifs puissants s’échappent déjà de la zone G, démontrant que la géologie du plateau de Pajarito est plus perméable qu’on ne le pensait. Des traces de tritium trouvées dans des puits forés autour du LANL ont également soulevé des inquiétudes quant aux mécanismes de transport à travers le tuf géologique et à la sécurité à long terme de l’aquifère régional. Alors même que l’évaluation des performances suppose une surveillance étatique permanente visant à maintenir un écosystème stable dans la zone G, la surveillance environnementale révèle une formation écologique plus mobile. De fait, la surveillance elle-même est devenue le fondement de nouvelles formes de nature.

p. 326 : conclusion : une écologie politique de la bombe

Une écologie politique de la bombe, qui examine l’interaction entre les régimes de la nature, révèle que le projet nucléaire américain a été écologiquement transformateur et productif sur plusieurs générations : il a réinventé la biosphère comme un espace nucléaire, transformé des populations entières de plantes, d’animaux, d’insectes et d’êtres humains en « sentinelles environnementales », et inscrit les logiques de mutation au sein des écologies et des cosmologies. Autrement dit, les fourmis géantes du cinéma de 1954 ont désormais cédé la place à des formes de vie bien plus subtiles et graves, définies par les ambiguïtés et les dangers liés à l’habitation d’espaces radioactifs spécifiques ; des écologies mutantes qui présentent aujourd’hui un terrain biosocial, politique et ethnographique en constante évolution. De ce point de vue local, le projet Manhattan ne s’explique plus adéquatement comme un hybride nature-culture, un projet de sécurité nationale ou une prouesse technoscientifique. Il apparaît plutôt comme une mutation multigénérationnelle, un ensemble d’institutions, de logiques et de pratiques de plus en plus productif, reliant de nouvelles formes de nature à des formations sociales anxieuses. Après la Guerre froide, les habitants du Nouveau-Mexique, toutes origines, classes sociales et situations professionnelles confondues, sont confrontés à un passé et à un avenir qui ne sont plus contenus ni purifiés par la rhétorique de la dissuasion nucléaire, mais plutôt façonnés par les réalités de la vie au sein d’écosystèmes mutants spécifiques, mobiles, productifs et hautement imprévisibles. Dans cette perspective, les habitants du nord du Nouveau-Mexique sont bel et bien des « survivants » de l’ère nucléaire, mais la question demeure : survivants de quel traumatisme nucléaire ?

p.334 : une intimité américaine avec la violence de masse

Cet ouvrage étudie les effets internes de l’arsenal nucléaire américain sur les citoyens des États-Unis, s’inscrivant en rupture avec la tradition américaine qui limite la politique nucléaire au seul domaine des relations internationales. Il s’attache à analyser les enjeux de la révolution nucléaire dans le nord du Nouveau-Mexique, en se concentrant non seulement sur les communautés ayant produit la bombe, mais aussi sur celles qui vivent depuis plus d’un demi-siècle au sein d’une économie du plutonium qui a profondément transformé leur quotidien. Il examine les effets déstabilisateurs de la bombe atomique américaine, en analysant comment différents aspects de la vie quotidienne des Néo-Mexicains – technoscientifiques, culturels, environnementaux, psychosociaux et philosophiques – ont été bouleversés par les conséquences à long terme du projet Manhattan. Il met également en lumière une grande diversité au sein du nord du Nouveau-Mexique quant aux modalités, aux langages, aux savoirs et aux effets mêmes du projet Manhattan. Cette diversité d’expériences de la citoyenneté américaine, ainsi que de l’économie nucléaire, dans cette région remet en question le discours américain sur la « sécurité nationale », qui présuppose un sujet national stable et homogène. En tant qu’étude ethnographique des effets à long terme de la bombe atomique au Nouveau-Mexique, cet ouvrage démontre que la sécurité constitue un discours à la fois plus souple et plus précis que ne le permet le concept de « sécurité nationale ». Le soutien à la bombe atomique associe économie, technoscience et nationalisme, tandis que la terreur qu’elle suscite s’est étendue aux préoccupations relatives à l’intégrité des espèces, à la reproduction culturelle, au progrès technoscientifique et aux fondements de l’ordre démocratique. La complexité de ces enjeux et la diversité des perspectives locales à leur sujet offrent un aperçu partiel des effets plus larges de la révolution nucléaire aux États-Unis, une prouesse technologique qui non seulement fonde le statut de « superpuissance » des États-Unis, mais qui a également engendré de profondes contradictions au cœur du processus démocratique américain. Les effets psychosociaux de la bombe restent largement inexplorés aux États-Unis, ce qui explique le glissement actuel entre la terreur nucléaire de la Guerre froide et la nouvelle « guerre contre le terrorisme ».

Nombre d’Américains, par exemple, ont été saisis par un sentiment d’étrangeté nucléaire après les attentats terroristes du 11 septembre, comprenant intuitivement les attaques contre New York et Washington à travers une conception nationalisée de la violence, forgée durant la crise nucléaire de la Guerre froide. L’un des effets les plus puissants de la bombe, à mon sens, a été de nationaliser aux États-Unis un sentiment de violence apocalyptique, unifiant la nation autour de l’image de sa propre fin. Les conséquences culturelles de la crise nucléaire de la Guerre froide – des décennies de vie confinées dans le laps de temps de trente minutes d’une guerre nucléaire qui a peut-être toujours déjà commencé – ont engendré une nouvelle forme d’intimité psychique avec la violence de masse. La multitude de représentations de la destruction de New York dans les films hollywoodiens (par exemple, When Worlds Collide [1951], Fail Safe [1963], La Planète des singes [1968], New York 1997 [1981], Independence Day [1996], Deep Impact [1998], Armageddon [1998]), dans les scénarios de défense civile (des années 1950, 1960, 1980 et 2000) et dans le discours politique américain a préparé le terrain psychosocial aux attentats du World Trade Center, brouillant la perception des citoyens et les rendant étrangement familiers. Amy Kaplan (2003) a soutenu que la représentation du site du World Trade Center à New York comme « Ground Zero » révèle une série de discours refoulés sur le militarisme et le nationalisme nucléaire américains. En retraçant l’étymologie de l’expression « ground zero » depuis sa première apparition en 1946, en tant que site d’une explosion nucléaire, jusqu’à son usage plus général aujourd’hui comme lieu où les choses « recommencent à zéro », elle se demande pourquoi la référence à « ground zero » à New York est discursivement liée non pas aux bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki, où des civils ont également été ciblés, mais à l’attaque militaire japonaise contre la base navale américaine de Pearl Harbor :

« Le terme Ground Zero évoque et éclipse la référence historique antérieure, l’utilisant comme étalon de terreur – pour affirmer que l’expérience vécue était comparable à celle d’une bombe nucléaire – tout en reléguant cette référence antérieure à l’amnésie historique. Je crois que Ground Zero repose sur une analogie historique qu’il est impossible de reconnaître, car cela reviendrait à remettre en cause les oppositions binaires et le récit exceptionnaliste qui se sont imposés sur le terrain – entre avant et après, entre être « avec nous » ou « avec les terroristes », entre le « mode de vie américain » et « l’axe du mal ». Or, l’utilisation actuelle de Ground Zero sous-entend que seuls des terroristes pourraient infliger un tel niveau de souffrances indicibles à une population civile. (84) »

Kaplan souligne ici un contexte nucléaire implicite qui influence la manière dont de nombreux Américains ont vécu et se souviennent des violences du 11 septembre 2001. Un pilier de la culture américaine de la Guerre froide entretenait l’idée d’une régénération nationale par la violence nucléaire, d’un retour à un état pionnier où les États-Unis pourraient renaître de leurs cendres. Les violences du 11 septembre 2001 ont été instrumentalisées dans un projet similaire, révélant une volonté de régénérer la nation par la victimisation, le déplacement de la mémoire et l’amnésie. À l’instar des réactions locales à l’incendie de Cerro Grande au nord du Nouveau-Mexique, un événement pourtant non nucléaire s’inscrit dans l’imaginaire collectif, permettant non seulement le retour d’un passé refoulé, mais aussi un aperçu de l’ampleur de l’imaginaire nucléaire aux États-Unis. Cependant, l’affirmation selon laquelle « tout a changé » avec le 11 septembre participe également à l’effacement du souvenir de la Guerre froide, à la rupture de l’État sécuritaire avec son passé, permettant ainsi au nationalisme nucléaire de s’affranchir des contraintes de sa propre histoire. Le terrorisme nucléaire se révèle ici être une expérience extrêmement mobile, associant une notion de violence extrême à la victimisation et à un désir de refouler le fait historique que les États-Unis restent le seul pays à avoir utilisé l’arme nucléaire en temps de guerre.