Joseph Masco, The Future of Fallout

Joseph Masco, The Future of Fallout, and Other Episodes in Radioactive World-Making, Duke University Press, 2021

Introduction : synthèse des deux premiers ouvrages et présentation du troisième

La bombe atomique offre un miroir particulièrement révélateur de la société américaine, car il a fallu un effort scientifique multidisciplinaire, un large consensus politique et une société industrielle pour construire un arsenal nucléaire, une culture militaro-politique et les effets de sécurité nationale qui en découlent chez les citoyens.Dans mon premier ouvrage, Nuclear Borderlands, j’ai analysé comment le projet Manhattan a profondément transformé le nord du Nouveau-Mexique, engendrant une insécurité généralisée au sein de populations marquées par des clivages de classe, de race et des conceptions radicalement différentes de la nature. J’y défendais l’idée qu’après 1945, les États-Unis se sont construits autour de la bombe, remodelant leurs institutions politiques, industrielles, militaires et universitaires autour de la révolution nucléaire, tout en infligeant à leur territoire des dommages nucléaires d’intensités très variables. Ainsi, la bombe atomique a toujours constitué un défi fondamental pour l’ordre démocratique : fabriquée en secret, elle repose sur la création d’ennemis existentiels, alimente un imaginaire génocidaire et concentre l’autorité exclusive de déclencher une guerre nucléaire entre les mains d’un seul individu, le président (voir Wills 2010). Le maintien de l’arsenal atomique exige donc un nouveau type de contrat social radicalement antidémocratique, négocié uniquement par la peur : l’État du début de la Guerre froide a appris aux citoyens américains à appréhender la bombe d’une manière particulière, faisant de la peur nucléaire un nouveau terrain de construction nationale et mobilisant ainsi les émotions des citoyens de façon inédite. Le projet nucléaire américain repose sur un ensemble de contradictions fondamentales, promettant une relation de superpuissance aux autres États tout en colonisant la vie américaine selon de multiples dimensions matérielles et imaginaires. Au Nouveau-Mexique, cela signifie que la politique nucléaire a une importance fondamentale, mais pas de la même manière pour tous, liant les préoccupations liées à l’emploi, à la recherche scientifique, aux enjeux environnementaux et sanitaires, à la religion, à l’écologie, à l’éthique et à l’avenir, de manière puissante et souvent incommensurable d’une communauté à l’autre. Dans Nuclear Borderlands, j’ai cherché à montrer comment les bombes construites à Los Alamos ont remodelé le quotidien de chacun, mais pas de la même façon ni avec les mêmes conséquences, mêlant des questions fondamentales sur le colonialisme de peuplement, la justice environnementale, les droits des travailleurs et des conceptions radicalement différentes de la sécurité au sein du nationalisme nucléaire américain.

Dès ses débuts, l’État nucléaire américain a cherché à unifier l’expérience américaine en présentant soit un avenir collectif de révolutions technologiques illimitées dans les domaines de la médecine, de l’ingénierie et de la société, soit un monde voué à une fin brutale et définitive dans un éclair nucléaire. Cette vision dichotomique de l’avenir – soit purement utopique, soit purement apocalyptique – a été promue par la propagande d’État, tant sur le progrès que sur le danger existentiel, des projets idéologiques désormais instrumentalisés par plusieurs générations de dirigeants américains. Les chapitres de cet ouvrage s’attachent à comprendre comment la peur nucléaire a été construite et mobilisée aux États-Unis à travers divers registres, établissant un lien entre l’anticommunisme de la Guerre froide et la lutte contre le terrorisme de la Guerre contre le terrorisme, tout en abordant la violence fondamentale de l’inclusion, de l’exclusion et de l’exploitation américaines. J’examine également l’héritage de ces projets centraux de l’État américain et de la construction nationale pour la pensée collective contemporaine, en analysant les impasses politiques et les restrictions conceptuelles engendrées par la sécurité nationale à l’ère des bouleversements environnementaux planétaires. Car malgré un investissement sans précédent dans la défense, l’appareil sécuritaire américain ne peut aujourd’hui faire face à un large éventail de dangers qui affectent la vie quotidienne (dans les domaines de la santé, de l’économie et de l’environnement), ce qui fait de la sécurité nationale une forme qui colonise la vie quotidienne au XXIe siècle plutôt que de la protéger.

Une grande partie de cet ouvrage a été écrite dans le but de comprendre et de réagir à la déclaration de guerre contre le terrorisme lancée par l’administration de George W. Bush en 2001, suite aux attentats-suicides perpétrés à New York et à Washington, et à la guerre menée simultanément, mais beaucoup moins médiatisée, par cette même administration contre les sciences environnementales. L’administration Bush a immédiatement affirmé que l’histoire américaine prenait un nouveau tournant à la lumière de ces attentats, que les États-Unis devaient créer un vaste appareil de sécurité pour combattre un nouvel ennemi, et que nombre des instruments normatifs de l’ordre international (les Conventions de Genève, les traités de contrôle des armements, la souveraineté des frontières nationales, les mécanismes démocratiques de responsabilité, le droit à la vie privée des citoyens, pour n’en citer que quelques-uns) ne pouvaient plus être maintenus face à un danger sans précédent. Or, pour défendre la création d’un État antiterroriste hégémonique affranchi du droit, des normes et de l’ordre démocratique, les responsables américains ont souvent repris un langage similaire à celui employé cinquante ans plus tôt, au début de la Guerre froide et de sa campagne de peur nucléaire. Le programme de Bush s’apparentait donc autant à une répétition qu’à une réinvention de l’État sécuritaire. Dans mon second ouvrage, The Theater of operations, j’ai cherché à comprendre précisément comment l’État anticommuniste du XXe siècle, centré sur les armes nucléaires, s’est transformé (au niveau affectif, imaginaire et infrastructurel) en un État antiterroriste du XXIe siècle, obnubilé par la figure fantasmatique du terroriste armé d’une arme de destruction massive (ADM). Le manque flagrant de substance, tant dans la figure du terroriste que dans celle de l’ADM, constitue une expansion radicale du concept de menace, faisant de l’avenir lui-même un champ sans fin de dangers existentiels, soumis à une militarisation tout aussi incessante (tout en permettant la réhabilitation et l’expansion d’anciennes formes de racisme). J’ai identifié les facteurs affectifs liés à la sécurité nationale qui sous-tendent ces formes historiques de militarisme américain, en théorisant les infrastructures affectives, imaginaires et matérielles qui façonnent une société de sécurité nationale centrée sur différents types de dangers existentiels. Rares sont ceux qui se souviennent aujourd’hui que l' administration Bush a déclaré la guerre non seulement au « terrorisme », mais aussi aux sciences environnementales, limitant les travaux des climatologues, minimisant ou niant les preuves du réchauffement climatique, tout en œuvrant sans relâche à promouvoir les industries pétrochimiques qui modifient la composition chimique de l’atmosphère et de la biosphère. Les enjeux politiques liés au retard et à la terreur sont ici complexes, récursifs et concurrents ; ils s’appuient également sur un ensemble de logiques, d’imaginaires et d’affects façonnés par des générations de gouvernance nucléaire. J’ai compris que, sous l’administration Bush, le danger nucléaire et le danger climatique étaient des menaces concurrentes, car l’une permettait la souveraineté d’un État surpuissant tandis que l’autre exigeait un nouvel ordre politique planétaire (voir Masco 2010).

 Le paradoxe (voire l’incohérence) de la déclaration de guerre contre le terrorisme était évident dès le départ : il s’agissait d’une renaissance d’une forme ancienne de puissance militaro-industrielle, mais aussi d’une puissance désormais déconnectée d’un État ou d’une configuration ennemie spécifique, et, bien sûr, vouée à l’échec : quand le terrorisme disparaîtra-t-il du monde ? Quand cessera l’émergence de nouvelles technologies susceptibles d’effrayer certains ? Ainsi, ce nouveau type de guerre fut conçu dès le départ comme une guerre sans fin et impossible à gagner, un projet non limité au danger posé par un État, un groupe ou un individu en particulier (même si, dans la pratique, il a souvent renforcé les racismes et les diabolisations ethniques existants). En ce sens, il s’agissait d’un perfectionnement de l’appareil d’État de la Guerre froide, limité uniquement par ses liens avec une formation ennemie spécifique qui pouvait disparaître, et qui a effectivement disparu. L’administration Bush a également cherché explicitement à contrôler quels actes de terrorisme comptaient et lesquels ne comptaient pas, et elle a instrumentalisé la peur nucléaire de manière agressive, tant au niveau national qu’international, pour contourner les normes et le droit démocratiques et internationaux. Ainsi, une vaste campagne mondiale contre le terrorisme futur s’est accompagnée d’un rejet quasi total des dangers documentés avec une précision et une urgence croissantes par la science du climat, dangers qui affecteront littéralement toutes les régions du monde dans les décennies à venir avec une violence toujours croissante, constituant une menace directe et grave pour la vie telle qu’elle existe actuellement.

The Future of Fallout, and Other Episodes in Radioactive World-Making examine comment les deux dangers existentiels de notre époque – la guerre nucléaire et le dérèglement climatique – ont émergé simultanément au milieu du XXe siècle et s’entremêlent aux niveaux des infrastructures scientifiques, des imaginaires et des affects aux États-Unis. J’évalue également les mutations du discours et de la culture en matière de sécurité nationale qui rendent certaines menaces hypervisibles et urgentes, tandis que d’autres sont niées, rendues invisibles ou tout simplement ignoréesMa question centrale porte sur la violence normalisée aux États-Unis, sur les mécanismes par lesquels les infrastructures technologiques, politiques et imaginaires, construites au nom de la sécurité et de la prospérité, instaurent des conditions violentes dans le monde, nécessitant un soutien psychosocial et affectif constant pour se maintenir sans contestation. Ce livre s’attache donc à décrypter le fonctionnement de la culture nationale à l’ère nucléaire, colonisant littéralement les corps et les esprits et restreignant drastiquement le potentiel démocratique et l’avenir collectif.

 C’est une autre façon d’affirmer que les dangers existentiels sont des constructions conceptuelles en perpétuel mouvement, évolutives et sujettes à réévaluation, et donc toujours politiques. Le référent nucléaire, par exemple, n’a jamais été stable et son maintien exige un travail culturel considérable (voir Masco 2006 ; Hecht 2012). Considérons ces formulations récentes du problème nucléaire : les États-Unis se sont formellement engagés à reconstituer leur triade nucléaire et leurs ogives d’ici le milieu du XXIe siècle, renonçant de fait à leurs engagements juridiques au titre du Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires (TNP) en faveur du désarmement nucléaire universel, tout en réinvestissant leur puissance géopolitique dans la capacité de déclencher une guerre nucléaire et de détruire n’importe quel point du globe en moins de trente minutes (Département de la Défense des États-Unis, 2018). Parallèlement, 122 États non nucléaires ont adopté à l’Assemblée générale des Nations Unies un Traité sur l’interdiction des armes nucléaires (Nations Unies 2017), qui, une fois pleinement ratifié, ajoutera la bombe atomique à la liste des armes illégales (faisant ainsi de toutes les puissances nucléaires existantes, y compris les États-Unis, des États voyous du point de vue du droit international). Parallèlement, des géologues, à la recherche d’un signe planétaire d’activité humaine sur Terre pouvant servir de base à la désignation d’une nouvelle époque géologique, ont conclu que le plutonium disséminé par les explosions nucléaires atmosphériques du milieu du XXe siècle remplit les critères du début de ce qu’ils appellent l’Anthropocène. L’ère nucléaire devient ainsi un chapitre distinct, non seulement de la géopolitique, mais aussi de la composition matérielle de la Terre (Waters et al., 2016). Il s’agit là d’actes de transformation du monde par la radioactivité radicalement différents, en ce sens que chacun articule un ordre collectif différent et projette des conditions d’avenir et de dommages différentes par le biais de la bombe. Les deux ne s’alignent pas facilement. L’ère nucléaire est donc encore émergente, hautement contestée et en constante évolution, influençant simultanément une nouvelle course aux armements, un nouveau régime juridique international antinucléaire et une nouvelle périodisation des sciences de la Terre. La bombe atomique demeure une technologie chargée de sens, au cœur de la politique mondiale. Elle est si profondément ancrée dans la politique et les institutions américaines qu’elle constitue une infrastructure de la vie américaine, exerçant une emprise tenace sur les définitions du pouvoir, limitant ainsi l’action face à d’autres problèmes d’envergure planétaire. Cet ouvrage cherche donc à historiciser et à théoriser un mode de pensée qui entrave la réflexion et l’action, un mode de pensée qui contribue à maintenir et à exacerber le danger collectif plutôt qu’à le réduire. Il s’agit d’une étude des multiples modalités de construction du monde radioactif aux États-Unis – de la manière de penser la vie, la politique et l’avenir à travers la logique singulière de la technoscience nucléaire.

p.292 : Apocalypse and Hope

Il est difficile de décrire l’extraordinaire énergie conceptuelle, financière et industrielle qui anime ce système. Des millions d’experts, de concepteurs, d’ingénieurs, de militaires et d’hommes politiques ont été coordonnés par le biais de logiques nucléaires, de systèmes de commandement et de contrôle fondés sur le principe du « besoin d’en connaître plus » et d’une politique de la peur. Le système nerveux de l’État nucléaire a d’ailleurs toujours été véritablement nerveux — un univers frémissant d’experts construisant des systèmes pour des scénarios apocalyptiques et les répétant mentalement encore et encore. L’étude des secousses et des tremblements a également signifié frémissements et inquiétudes, menaces et intimidations à l’échelle mondiale. Véritable formation sociale, le projet nucléaire américain a remodelé la politique, la science, l’environnement et les émotions aux États-Unis, influençant aujourd’hui la manière dont sont désormais appréhendés les affaires, la défense, l’éducation, la géopolitique et le danger lui-même (voir Masco 2014).

L'univers affectif engendré par la révolution nucléaire a toujours constitué l'une de ses réalisations les plus marquantes. En 1945, l'avenir s'est radicalement divisé pour les Américains entre des visions apocalyptiques de guerre nucléaire et des espoirs utopiques d'une technologie de pointe et d'un monde sans guerre. Les moments clés de la terreur nucléaire mondiale — 1955, 1962, 1983, pour ne citer que quelques crises géopolitiques célèbres — ont transformé l’ordre international en un système tremblant, en proie aux pires scénarios et aux visions cauchemardesques de la fin. Cependant, nous avons tendance à oublier aujourd’hui à quel point la bombe a été une source d’énergie pour les militants de tous horizons politiques. À partir de la fin des années 1950, la lutte pour la dénucléarisation du monde a dynamisé et relié les mouvements sociaux voués à la paix, à l’environnement et aux droits de l’homme. La peur du nucléaire et la critique du militarisme de la Guerre froide ont permis à de vastes réseaux d’acteurs de se considérer comme des alliés, mobilisant des conceptions alternatives de la société et de l’avenir d’une manière qui a également profondément remodelé la société américaine en matière de race, de genre, de justice et d’environnement (voir Zaretsky 2018).

p. 343-44 : The Nuclear danger (l’année infernale, 1962)

Entre le lancement par l'Union soviétique du premier satellite artificiel terrestre le 4 octobre 1957 et la signature du Traité de non-prolifération des armes nucléaires (TNP) le 5 août 1963, des crises géopolitiques et environnementales d'une ampleur et d'une portée stupéfiantes ont marqué la période. Outre la construction du mur de Berlin, le débarquement de la baie des Cochons et la crise des missiles de Cuba, les États-Unis et l'URSS se sont livrés à de violents conflits par procuration en Amérique latine, en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie du Sud-Est. Un moratoire volontaire sur les essais nucléaires, instauré entre les deux puissances entre 1959 et 1960, a été brutalement rompu en 1961 par cinquante-neuf essais nucléaires soviétiques. L'année suivante, les Soviétiques ont procédé à soixante-dix-neuf essais nucléaires supplémentaires, tandis que les États-Unis en ont fait exploser quatre-vingt-seize. Entre les deux programmes d'armement, cela représente une explosion nucléaire tous les deux jours en 1962. La rapidité et la violence de ces essais nucléaires, en 1962, contrastent avec un programme de recherche scientifique, révélant plutôt une démonstration de force nucléaire à l'échelle mondiale et confirmant l'engagement des États-Unis et de l'Union soviétique dans la guerre nucléaire. La plupart de ces explosions ont eu lieu dans l'atmosphère. Après les bombardements atomiques d'Hiroshima et de Nagasaki en 1945, 1962 est probablement l'année la plus dangereuse des deux premières décennies de l'ère nucléaire. Outre le fait d'avoir évité de justesse une guerre nucléaire qui aurait détruit l'Amérique du Nord, l'Europe et une grande partie de l'Asie en quelques minutes (voir Rosenberg 1981 ; Sagan 1987), les essais nucléaires ont constitué un désastre environnemental majeur. Chaque essai nucléaire a été un événement écologique planétaire, détruisant les écosystèmes locaux et projetant des retombées radioactives dans la stratosphère, où elles ont fait le tour de la Terre. Les explosions nucléaires atmosphériques ont contaminé tous les êtres vivants de la planète au milieu du XXe siècle, à un degré encore mesurable aujourd'hui.

L'année 1962 reste ainsi une année de crise majeure à l'ère nucléaire, marquée par une guerre nucléaire menée à travers des programmes d'essais et des opérations clandestines à travers le monde, qui a failli dégénérer en cataclysme planétaire. Dès 1962, il était admis que les explosions nucléaires atmosphériques représentaient un risque majeur pour l'environnement et la santé publique. Une décennie plus tôt, avec les premiers essais de bombes à hydrogène dans le Pacifique, les géologues avaient commencé à étudier les retombées radioactives afin de comprendre le transport des substances à travers l'atmosphère, la biosphère, la géologie et les océans. En 1952, l'explosion d'Ivy Mike a produit un champignon atomique s'élevant à plus de 36 500 mètres d'altitude et mesurant 40 kilomètres de diamètre. Les géologues américains ont utilisé ce nuage radioactif comme outil d'étude, suivant la dispersion mondiale du strontium-90 pour comprendre les flux stratosphériques et mettre en évidence, avec une précision nouvelle, les interactions entre la Terre, les océans, les écosystèmes et l'atmosphère.

Les retombées de l'essai Ivy Mike ont été suivies à l'échelle mondiale par Machta, List et Hubert (1956), dans le cadre d'une série d'études portant sur le transport stratosphérique des matières nucléaires issues des essais atmosphériques. Ces études ont permis d'obtenir des images de plus en plus précises de la contamination atmosphérique au sein d'une biosphère intégrée. Elles ont remis en question un concept de sécurité nationale qui ne permettait plus de protéger des territoires distincts, mais engendrait, selon les termes d'Ulrich Beck (2007), de nouvelles « sociétés du risque », unies non par la localisation, l'identité nationale ou la langue, mais par les risques environnementaux et sanitaires liés à la pollution atmosphérique, qui s'avèrent de plus en plus être des flux mondiaux (voir Fowler 1960a).

Les études sur les retombées radioactives ont démontré l'émergence d'un nouveau type de préjudice à l'échelle de l'espèce, s'ajoutant à la menace imminente d'une guerre nucléaire : celui d'un environnement transformé par l'industrie. Le suivi des signatures radioactives des essais nucléaires a permis aux scientifiques de cartographier la biosphère comme un espace écologique intégré, où la toxicité devient un flux reliant de manière spécifique les géologies, les océans, les organismes et les atmosphères. Ces études ont nécessité de nombreux nouveaux systèmes de surveillance et ont généré d'importants ensembles de données pour les sciences de la Terre émergentes, désormais menées officiellement avec le double objectif de comprendre les effets environnementaux des armes nucléaires et de suivre les progrès du programme nucléaire soviétique. Le début de la Guerre froide a engendré des investissements massifs dans la recherche sur l'air, les océans, la géologie, les calottes glaciaires et, de plus en plus, l'espace. Le programme nucléaire américain visait à militariser la nature à des fins nationales (voir Fleming 2010 ; Hamblin 2013), mais aussi à appréhender l'espace planétaire sous un jour nouveau. Les ensembles de données ainsi constitués ont établi, comme l'a démontré en détail Paul Edwards (2010), une nouvelle infrastructure mondiale d'information, permettant d'affiner constamment la représentation des systèmes terrestres. La compréhension actuelle du changement climatique repose sur les travaux scientifiques fondamentaux et l'analyse des mégadonnées réalisés au début de la Guerre froide. Ainsi, l'État nucléaire a participé à une militarisation plus large de l'environnement au XXe siècle (voir Sloterdijk 2009), qui a permis l'émergence de nouvelles formes de pensée écologique, notamment un engagement multidisciplinaire à différentes échelles visant à relier le local aux infrastructures technologiques régionales et mondiales et, en fin de compte, aux processus à l'échelle planétaire.

Dès 1960, les géologues pouvaient documenter l'altitude stratosphérique des retombées radioactives, l'associer à des essais nucléaires précis et démontrer comment les essais nucléaires américains et soviétiques contribuaient à l'irradiation de l'espace, fusionnant ainsi le Nord et le Sud. Le développement de la sécurité nationale américaine, incarné par la bombe H, fut donc lié à la création (1) d'un danger écologique global inédit et (2) d'un nouvel investissement technoscientifique et environnemental dans la compréhension du transport écologique au sein d'un espace environnemental intégré, engendrant des révolutions en biomédecine, informatique, géologie, océanographie et sciences atmosphériques. Le danger nucléaire a donné naissance à des programmes de recherche qui se poursuivent encore aujourd'hui, notamment des études biomédicales sur les populations exposées, d'Hiroshima et Nagasaki aux îles Marshall, en passant par l'immense population de travailleurs du complexe nucléaire lui-même. Ces formes de sacrifice, internes et externes – opérant à des échelles de violence à la fois rapides et lentes (Nixon 2011) – se sont ancrées dans les pratiques de sécurité nationale de la Guerre froide, soulevant des questions fondamentales quant à la nature de la population humaine engendrée par les essais nucléaires.