
La signification spirituelle 
de la vie insulaire dans les sermons 

d'Isaac de l'Étoile

Introduction

La plupart des lecteurs d'Isaac de l'Étoile auront été frappés par la 
récurrence tout à fait remarquable des thèmes de la mer et de la vie 
insulaire  dans  les  sermons.  Cette  observation  a  conduit  certains 
historiens à utiliser ces textes dans l'élaboration d'hypothèses, parfois 
fort  savantes  et  ingénieuses,  concernant  les  épisodes  les  plus 
énigmatiques  de  sa  vie.  "Un  îlot  à  l'extrémité  des  terres"1,  "une  île 
lointaine,  prisonnière  de  l'océan"2,  "une  île  désertique  éloignée  de 
presque tout l'univers"3, "une petite île perdue dans l'immensité de la 
mer"4...  Ces  expressions  peuvent-elles  être  tenues  pour  autant 
d'allusions "positives", "réalistes", à cette île dans laquelle notre abbé 
séjourna : l'île de Ré ? On ne saurait l'affirmer avec certitude parce que 
les raisons de ce voyage et les conditions de ce séjour nous demeurent 
fort mal connues5 : le fait même d'accorder une valeur testimoniale aux 

1S.14, 11. Cf. S.27, 1 : "cette île, la dernière de toutes les terres".
2S.18, 2. Cf. S29, 18 : "ce bout du monde... environné par la mer". 
3S.19, 24. Cf. S. 31, 20 : "cette île à l'écart du reste du monde". 
4S. 27, 1.
5On pourrait reconstituer l'histoire des recherches relatives à la biographie d'Isaac en énumérant 
les travaux suivants : F. BLIEMETZRIEDER , "Isaak von Stella, I, Beitrage zur Lebensbeschreibung", 
Jarchbuch  für  Philosophie  und   spekulative  Theologie,  XXVIII,  1904,  p.135;   "Isaac  de Stella   :   sa 
spéculation   théologique",  Recherches   de   Théologie   ancienne   et   médiévale,   IV,   1932,   p.4861.   J. 
DEBRAYMULATIER , "Biographie d'Isaac de Stella", Cîteaux, X, 1959, p. 178198. G. RACITI , "Isaac 
de l'Étoile et son siècle. Texte et commentaire historique du sermon XLVIII",  Cîteaux, XII, 1961, p. 
281306 ; XIII, 1962, p. 1834, p. 132145, p. 205215. G. SALET , Introduction aux Sermons d'Isaac 
de l'Étoile, Tome I, Cerf, Sources Chrétiennes n°130, 1967. G. RACITI   Article "Isaac de l'Étoile", in 

Dictionnaire de Spiritualité, VII2, col. 20112038, 1971 ; "Pages nouvelles des sermons d'Isaac de 
l'Étoile dans un manuscrit d'Oxford", Collectanea Cisterciensia, XLIII, 1981, p.3435.  C. GARDA, "Du 
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textes contenus dans les sermons est problématique. Il ne s'agit pas, en 
effet, de leur accorder cette valeur sans avoir auparavant soupçonné 
l'effet de style, l'influence littéraire, l'imagination métaphorique. 

La  présence  du  thème  de  la  mer  et  de  l'île  est  néanmoins 
remarquable et les éléments de biographie que nous possédons - Isaac 
est né sur une "île", quelque part en Angleterre ; il a séjourné un temps 
sur l'île de Ré - invitent à mesurer, au sein de l'oeuvre de l'abbé de 
l'Étoile, les traces d'une expérience privilégiée et d'inspiration féconde : 
telle  est  la  finalité  de  l'étude  que  nous  présentons  ici.  Nous 
n'envisagerons donc pas ces passages où Isaac semble faire allusion à 
son  expérience  réthaise  comme  le  ferait  l'historien,  en  pesant  en 
quelque sorte la part de référence au réel et celle du jeu métaphorique. 
On s'intéressera plutôt à la manière dont ces motifs s'inscrivent dans 
l'argumentation du sermon, comment ils la viennent soutenir, éclairer, 
prolonger,  comment  finalement  ils  inspirent  et  font  sens  - 
spirituellement s'entend.  

nouveau sur Isaac de l'Étoile", Cîteaux, XXXVII, 1986, p.822. G. RACITI , Isaac de l'Étoile, Sermons, 
tome 3, Cerf, Sources chrétiennes n°339, Note complémentaire n°33, p. 316319. 
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1- Du Lac de Tibériade à l'île de Ré
(Un commentaire des sermons 13-15)

1. 1. Une exégèse de Matthieu 8, 2327.
Pour  mesurer   l'importance  de   l'expérience  de   l'<exil>  à   Ré   dans   la   pensée 

d'Isaac de l'Étoile, nous avons choisi de lire et de commenter les trois sermons du 
quatrième dimanche après l'Épiphanie, numérotés 13 à 15 dans l'édition S.C.6 Et ce 
pour deux raisons : d'une part, parce que deux d'entre eux ont très probablement7 

été  composés à  l'île de Ré, ou au retour de cette "pérégrination"8  ; d'autre part, 
parce qu'ils sont comme imprégnés de l'expérience insulaire de leur auteur.

  Les trois sermons sont consacrés à   l'exégèse d'un passage de l'Évangile selon 
saint Matthieu (8, 2327) :

"23Puis il [Jésus] monta dans la barque, suivi de ses disciples. 24Survint alors  
dans la mer une agitation si violente que la barque était couverte par les 
vagues. Lui cependant dormait.  25S'étant donc approchés, ils le réveillèrent  
en disant : "Au secours, Seigneur, nous périssons !"  26Il leur dit : "Pourquoi  
avezvous peur, gens de peu de foi ?" Alors, se dressant, il menaça les vents et  
la mer, et  il  se  fit  un grand calme.  27Saisis d'admiration, ces hommes se  
dirent alors : "Quel est celuici, que même les vents et la mer lui obéissent ?" 9

6Cf. texte latin dans J. P. MIGNE, Patrologia latina, t.194, c. 16891876. L'abbé MIGNE reprend B. 
TISSIER, Bibliotheca patrum cisterciensium, t. VI, Bonnefontaine 1662, p. 177.
7Seuls les sermons 14 et 15 contiennent des allusions assez nettes aux rigueurs de la vie insulaire. 
Dans son essai de datation des sermons d'Isaac, Gaetano RACITI les date de l'année 1173 et pense 
qu'ils ont été prononcés à l'abbaye des Chateliers (N.D. de Ré) [À ne pas confondre avec l'abbaye 
cistercienne (mais fille de Clairvaux) du même nom, sise en la commune de Fomperron, dans le 
canton  de  Ménigoute.  L'abbaye  rhétaise  est   située   sur   la   commune de  La  Flotte.   Il   existe  un 
mémoire complémentaire de D. E. S. sur les ruines de ces bâtiments : Mlle DAGUISÉ, "L'abbaye de 
N. D. des Châteliers. Commune de La Flotte. Ile de Ré", Poitiers, 1973. Voir également la notice 
historique de E. ATGIER dans la  Revue du BasPoitou, 1906, p. 1119 (extraits)]. Des raisons de 
critique   interne   l'invitent   à   placer   par   ailleurs   le   sermon   15   avant   le   sermon   14.   Il   semble 
également douter que l'on puisse intégrer le sermon 13 dans l' "opuscule" constitué par les sermons 
14 et 15. Nous ne statuerons pas quant à nous sur ces questions. Cf. G. RACITI, Article "Isaac de 
l'Étoile", in Dictionnaire de Spiritualité, VII2, col. 20172018, 1971 
8Il   importe   en  effet  de   rester  prudent  quant  à   la  détermination  du   lieu  de   composition  des 
sermons. Qu'ils contiennent des allusions à l'île de Ré ne signifie pas pour autant qu'ils aient été 
rédigés ou prononcés, sous  la  forme que nous  leur connaissons,  sur  l'île.  Sur ces questions cf. 
l'Introduction générale de G. SALET à l'édition des sermons d'Isaac, p. 3135.  
9Traduction de l'École Biblique de Jérusalem, Desclée de Brouwer, 1955.  La mer en question est 
la mer de Galilée ou "lac de Tibériade". Nous citons en italiques les passages bibliques. Parallèles : 
Marc 4, 3541 et Luc 8, 2225. Le texte de Matthieu est probablement celui que commente Isaac. 
Seul Matthieu indique que les disciples "suivent" Jésus dans la barque, inscrivant ainsi l'épisode 
dans une perspective catéchétique. Voir à ce sujet Xavier LéonDufour, Les Évangiles et l'histoire de 
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1. 2. "Jésus monta dans une barque".
"Ascendente   Iesu   in  naviculam"  .   La   forme  verbale  ascendente  est   le  point  de 

départ d' un assez long développement, dans la première partie du sermon 13, sur 
l'idée   d'autorité.   Isaac   rappelle   d'abord   que   dans   le   Christ   deux   natures   sont 
intimement unies : la divinité et l'humanité (S. 13, 1)10. Il est à la fois totalement 
Dieu et totalement homme, tendu entre le ciel et la terre comme l'échelle du songe 
de   Jacob11.  Dès   lors,   la   montée   et   la   descente   ne   peuvent   être   entendues 
"uniquement et totalement au sens matériel et local", mais ces mots appellent une 
interprétation allégorique. D'autre part : "la barque désigne donc l'Église, qui, à 
force de bras, navigue encore dans ce monde, cette mer à l'immense étendue"(S. 
13, 2)12. Comment comprendre alors que Jésus soit monté dans l'Église ? N'estil pas 
considéré   au   contraire   comme   la   tête   de   l'Église,   celui   autour  duquel   l'Église, 
comme un corps autour d'une âme, s'organise, celui qui donne vie, sens, unité ? 

Cette énigme ne s'éclaire, selon Isaac, que si l'on considère les deux pôles qui 
définissent,   dans   leur   relation,   toute   organisation   sociale   :   la   "soumission" 
[subiectio] et la "supériorité" [praelatio].

"Or il ne convient à  personne d'être supérieur, s'il n'a pas appris à être 
soumis,  de   commander   s'il   n'a  pas  obéi.  C'est   pourquoi   cette  majesté 
sublime dont la nature est d'exister avant toutes choses, dont l'attribut 
propre est de commander à tout, qui est l'origine de tout ordre et de toute 
puissance,   s'est   abaissée   ellemême   pour   assumer   ses   devoirs,   pour 
acquitter  la dette qu'elle n'avait pas contractée ; elle a payé  ce qu'elle 
n'avait pas dérobé  ; elle a en tout réalisé  l'ordre de telle manière que, 
dans les oeuvres admirables faites par elle, il n'est pas de miracle plus 
admirable,   pas   d'enseignement   plus   lumineux   que   la   sainteté   de   sa 
conduite même d'homme vivant parmi les hommes." (S. 13, 3)

Du sublime abaissement  du Christ   (inclinatio),  on  peut   tirer   l'   enseignement 
suivant : si l'autorité du Christ sur l'Église est juste et fondée, c'est non seulement 
du fait de sa divinité, mais en même temps du fait de son humanité. Le paradoxe 
apparent   de   l'incarnation   de   Dieu   donne   en   effet   tout   son   sens   à   l'Église.   À 
l'éternelle  liberté  de l'être divin,  caractérisé   ici  par  la préexistence (ante omnia 
esse), la toute puissance (omnibus imperare), et le fait d'être le principe de tout 

Jésus, Seuil, 1963, p. 274. 
10Nous notons ainsi entre parenthèses le numéro du sermon et le paragraphe correspondant dans 
l'édition S.C.
11S. 12, 4 = Genèse, 28, 12.
12C'est l'interprétation traditionnelle du passage depuis Tertullien. Les  Psaumes, comme nous le 
verrons chez Isaac, sont souvent mis à contribution pour faire écho à ce texte de Matthieu : cf par 
exemple le Ps. 106 et le commentaire de saint Augustin in Enarrationes in Psalmos (V, 2331).
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ordre et de toute puissance (a qua omnis ordo est, et universa potestas), répondent 
les   contraintes   auxquelles   il   est   soumis   dans   l'incarnation.   En   embrassant   la 
condition humaine, le Christ se soumet en quelque sorte à la temporalité et à la 
spatialité qui spécifient le devenir humain : mais il triomphe fondamentalement de 
ces   contraintes   en   ce   que   son   devenir   icibas   s'impose   comme   la   réalisation 
complète de l'ordre divin (...in omnibus ordini morem gessit). C'est en pédagogue 
que le Christ  s'incarne auprès des hommes : "...il  n'est pas d'enseignement plus 
lumineux   que   la   sainteté   de   sa   conduite   même   d'homme   vivant   parmi   les 
hommes."13 L'épisode du baptême de Jésus est à cet égard éminemment symbolique 
: JeanBaptiste n'ose pas baptiser Jésus. Ce dernier lui répond : "Laisse faire pour le 
moment; c'est ainsi (ita) qu'il nous convient d'accomplir toute justice."14   Par ces 
mots,   selon  Isaac,   le  Christ   révèle  que   les  événements  de sa  vie   terrestre   sont 
inscrits dans un ordre "Ita " renvoie à l'idée d'ordre, et que le premier état de cet 
ordre doit être l'humilité (S. 13, 3).

Ainsi comprise, l'ascension du Christ permet d'établir  la loi par laquelle toute 
communauté est susceptible de vivre sous l'ordre de la justice :

"C'est   en   effet   par   la   hiérarchie   déjà   mentionnée,   la   soumission 
[subiectione]   et   la   supériorité   [praelatione],   qu'à   tous   les   degrés   est 
maintenue, exercée et accomplie la justice. C'est elle qui a la préséance 
suivant l'ordre établi, elle qui obéit dans la subordination; et jamais elle 
n'accède à la prélature de son propre chef [sua praesumptione], mais bien 
sur l'appel légitime d'un autre [sed alterius ordinata vocatione]." (S. 13, 4)

Ici, Isaac fait évidemment référence aux conditions d'investiture de l'abbé dans les 
communautés cisterciennes15 : avant de devenir le guide de la communauté, l'abbé 
doit   avoir   partagé   au   préalable   la   vie   du   simple   moine,   dans   l'obéissance   et 
l'humilité16. Isaac rappelle ce principe dans le sermon 50 : 

"Veuxtu cependant savoir pourquoi c'est au jugement et sous l'ordre de 
quelqu'un d'autre  que soit  nous travaillons,  soit  nous nous reposons ? 
Parce  que,   ce   faisant,  nous   sommes  vraiment   les   imitateurs  du Christ 
[Imitatores Christi], comme des fils très chers, et que nous marchons dans 
l'amour dont il nous a aimés, lui qui en tout s'est fait obéissant à cause de 

13Ce thème revient souvent sous la plume d'Isaac : l'exemplarité de l'incarnation du Christ et de 
son   sacrifice  détermine   l'essentiel  de   la  morale   cistercienne.  Cf.,  par   exemple  pour  Aelred de 
Rielvaux, la communication de Pierre André BURTON, "Contemplation et imitation de la Croix : un 
chemin de perfection chrétienne et monastique d'après le <Miroir_de_la_CharitÈ>", in Collectanea 
Cisterciensia 55, 1993, p. 140168.
14Matthieu 3, 1415.
15Noter également l'application de cette loi au  doctor, le maître,  le professeur,   qui doit avoir 
écouté, avoir gardé silence, avant de dispenser son enseignement (S. 13, 5). Isaac songetil ici à 
ses propres années d'études? 
16Sur le sujet voir A. FRACHEBOUT, "Le portrait de l'Abbé aux origines cisterciennes", Collectanea 
Cisterciensia, XLVIII, 1986, p. 216234.
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nous, non seulement pour nous servir de remède mais pour nous servir 
d'exemple, afin que nous nous comportions en ce monde comme lui s'est 
comporté.   Il   s'est  donc   fait   en  tout  obéissant,  non   seulement  au Père 
jusqu'à la mort, mais à Marie et à Joseph jusqu'à ce qu'il reçût la dignité 
de chef. En effet, à l'appel du Père qui disait : "Celuici est mon fils bien 
aimé  qui a toute ma faveur, écoutezle", il fut appelé  au premier rang. 
Alors il commença à diriger les autres, lui qui longtemps avait appris à se 
soumettre aux autres ; alors il commença à ordonner, lui qui avait appris 
à obéir." (S. 50, 89)

De   même   le   futur   abbé   doit   apprendre   à   se   soumettre,   et   c'est   dans   cette 
soumission   même   qu'il   fera   la   preuve   de   son   excellence.   Comme   Jésus,   qui, 
pendant trente ans, accomplit sereinement son devoir d'obéissance, avant d'être 
appelé par le Père, le futur abbé ne doit pas précéder cet appel :

"Car ceux qui s'imposent et s'arrogent l'honneur ne sont pas les disciples 
de Jésus ;   ils ne le suivent pas et ne sont pas ses envoyés mais  ils   le 
précèdent,   poussés   par   l'ambition   ;   ils   préviennent   son   appel   et   c'est 
pourquoi ils sont qualifiés par lui de brigands et de voleurs [Cf.  Jean 10, 
8]." (S. 13, 6)

Ainsi   fautil   entendre  Matthieu,  8,  23   :   "Jésus  monta  dans  une  barque   et   ses  
disciples   le   suivirent."   Suivre   Jésus  dans   la   barque,   c'est   aussi   respecter   l'ordre 
hiérarchique dans l'Église et dans la communauté monastique, et par suite, dans 
une   perspective   morale,   ne   pas   se   laisser   dévorer   par   l'orgueil   et   l'ambition. 
"L'orgueil aveugle l'esprit  où   il    naît",  il  est le signe d'une profonde ignorance : 
ignorance de l'ordre spirituel qui régit les communautés ecclésiastiques, ignorance 
du sens mystique de l'incarnation, ignorance enfin de soimême (S. 13, 8). 

Nous le verrons par la suite, cette méconnaissance des fondements de l'ordre 
monastique et les dangers qu'elle présente sont les préoccupations centrales d'Isaac 
dans les sermons que nous commentons. 

1. 3. La mer. La barque.
Nous   avons   déjà   noté   le   sens   allégorique   qu'Isaac   donne   au   mot   "barque" 

(navicula) dans le sermon 13 : "La barque désigne donc l'Église, qui, à force de 
bras17, navigue encore dans ce monde, cette mer à l'immense étendue." (S. 13, 2) 
La  mer  de  Galilée  (connue  également  sous   le  nom de   "lac  de  Tibériade")  que 
traversent Jésus et ses disciples est ici identifiée à "cette mer à l'immense étendue 
(mare magnum et spatiosum)" et, allégoriquement, au "monde". La mer fait partie 
de l'imagerie traditionnelle de la pensée antique, patristique et médiévale. Elle y 

17Noter la référence au Psaume 103, 25 : "Voici la grande mer aux vastes bras" et le datif manibus 
chez Isaac. Ce qui fait la force de l'Église, ce pourquoi elle navigue encore, pour Isaac, c'est le 
nombre de ses fidèles.  
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symbolise le plus souvent le monde d'icibas, le "siècle"18. Ainsi figuré, le "monde" 
n'est pas tant l'ensemble des manifestations de la nature, qui sont plutôt incluses 
dans une doctrine de la création, mais la "mondanité",  le lieu où  se nouent les 
passions et les vices, le lieu de l'oubli de Dieu, "la région de dissemblance"19. La 
doctrine d' Isaac est conforme à cette tradition, mais elle est de surcroît enrichie 
par une expérience sensible de la mer : quand Isaac, dans son exil insulaire, parle 
de la mer, il la voit, il sent son emprise terrifiante. "L'eau salée, dense et mortelle" 
s'oppose à "l'air qui souffle et entretient la vie" écrit Isaac (S. 15, 2), en pensant au 
passage de la Genèse : "...l'esprit de Dieu était porté audessus de l'eau"20. L'air est 
chez Isaac le symbole de l'Esprit Saint, tandis que l'eau, et particulièrement l'eau de 
mer, est ce qui s'écoule et s'évapore, le symbole de l'ignorance et de la torpeur21. De 
plus, elle est  fondamentalement pour lui une puissance mortifère, comme le laisse 
entendre le début du quinzième sermon :

"Jésus monta sur une barque... O curiosité des hommes, ô présomptueuse 
audace des êtres fragiles ! Quelle idée est venue aux malheureux mortels 
de   se   sentir   comme  à   l'étroit   sur   les   étendues   terrestres,   leur   propre 
domaine,     et   de   parcourir   les   mers   en   confiant   leurs   vies   à   un   bois 
fragile ? La mer en ce moment est sous nos yeux : vous le voyez, frères, 
une barque est secouée par les vagues. Qu'y atil, je le demande, pour ces 

18Dans la grande étude de H. RAHNER, Symbole der Kirche. Die Ekklesiologie der Väter, Salzburg, 
1964, p. 239564, on trouvera un dossier complet sur ce sujet. Il n'est pas rare que la mer soit 
également   le   symbole  des  Saintes  Écritures.  Sur   ce   sujet   on  lira  particulièrement   l'article  d'E. 
JEAUNEAU, "Le Symbolisme de la mer chez Jean Scot Érigène", in Le Néoplatonisme, Royaumont, 
913   juin  1969   (Paris   1971;   Colloques   Internationaux   du   C.N.R.S.),   p.   385392,   repris   in   É. 
JEAUNEAU, Études érigéniennes, Études augustiniennes, Paris 1988, p. 287296.
19L'héritage   philosophique   et   spirituel   de   cette   expression   platonicienne   (Politique  273d)   et 
plotinienne a été étudiée dans l'article de P. COURCELLE, La <rÈgion_de_dissemblance>, Archives  
d'histoire   doctrinale   et   littéraire   du   Moyen   Age,   1957,   p.   533.   Cf.   également   la   notice   26 
<regio_dissimilitudinis>  rédigée par A. Solignac pour l'édition des  Confessions  de saint Augustin 
[= Oeuvres de saint Augustin, 2ème série, vol. 13, Études Augustiniennes, 1992, p. 689693, avec la 
bibliographie indicative p. 693] Isaac parle d'une regione dissimilitudinis et d'une terra aliena, dans 
le   sermon   2,   13.   On   notera   que   l'expression   platonicienne   évoque 
l'<ocÈan_sans_fond_de_la_dissemblance>. Le Politique, d' ailleurs, est imprégné de ces métaphores 
maritimes.
20Gen. 1, 2. Nous citons ici la traduction de la Septante par M. HARL, La Bible d'Alexandrie, LXX, 
tome 1,  La  Genèse,  Ed.  du  Cerf,  1986,  p.  85.  Les   latins  ont   souvent   interprété   le  verbe  grec 
epephéreto  par des verbes évoquant l'incubation, la chaleur (incubat,  fovebat,  confovebat). Cf. M. 
HARL, Op. cit., p. 87 et la remarquable note philologique de saint Augustin, De Gen. ad litt., 1, 18, 
36, citée en note par G. RACITI, dans le tome III des sermons d'Isaac aux Éd. du Cerf, p. 63.
21Voir les deux textes d'Isaac sur Gen., 1, 2 : S. 43, 34, et S. 45, 1617, où se trouvent les traces 
d'un savoir scientifique, hérité de la science hellénique,   assez surprenant pour un moine du XIIè 

siècle. Plus loin dans le sermon 15, Isaac cite le début du psaume 68 : "Sauvemoi, car les eaux me 
sont entrées jusqu'à l'âme... Je suis entré dans la profondeur de la mer et la tempête m'a englouti." (S. 
15, 3)
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malheureux navigateurs à s'interposer entre la vie et la mort, sinon, nous 
le disions, un bois fragile, un bois peu épais ?"

La mer, en l'occurrence la "grande mer"22, est le lieu du péril par excellence. Le 
marin, hanté par le   souvenir des tempêtes et la possibilité du naufrage et de la 
perdition,  est  confronté  à  des  puissances  qui   le  dépassent  et   le   renvoient  à   sa 
finitude, sa fragilité. La  navicula, la petite embarcation de bois, est alors pour le 
"malheureux navigateur" la seule planche de salut susceptible de s'interposer entre 
la vie et la mort.

Ce lien fragile et ténu (tenue) avec la vie, ce morceau de bois va prendre dans la 
suite du sermon une signification singulière : il n'est autre que le bois de la croix 
par lequel le Christ inaugure le temps du salut, et, par extension, le symbole de la 
foi. La manière dont Isaac conduit ici son exégèse est remarquable : au texte de 
Matthieu,   "Jésus   monta   dans   une   barque",   fait   écho   l'évocation   d'un   spectacle 
familier   aux  moines  des  Châteliers   :   "une  barque   secouée  par   les   vagues".   Le 
tableau prend d'emblée une dimension dramatique : ce fragile esquif évoque la 
précarité de l'existence du navigateur. Il faut cependant aller plus loin et donner à 
cette scène un sens philosophique et spirituel : 

"Mais  arrêtonsnous  un  instant,   frères,  pour  approfondir  cette   idée,  et 
selon   notre   habitude   faisons   servir   ce   que   nous   voyons   au   dehors   à 
l'instruction   de   nos   âmes23.   Nous   voilà   fatigués   et   il   nous   reste   un 
moment."(S.15, 1)

Le procédé est assez habituel dans les sermons d'Isaac : la contemplation d'un 
chêne vert (l'yeuse du sermon 24), du cycle des saisons ou de champs cultivés, 
insuffle  une vigueur  nouvelle  à   la  vigilance   intellectuelle  du moine.  Le  monde 
extérieur est ce livre inépuisable où  se déploie l'intelligence divine, en vertu du 
fameux   argument   paulinien   cité   par   Isaac   dans   le   sermon   44   :   "Les   réalités 
spirituelles se laissent apercevoir à partir de cette créature qu'est le monde"24. (S. 
44, 1 =  Rom.  1, 20). La contemplation du monde "extérieur" a donc une vertu 
didactique inestimable, à condition qu' elle s'inscrive dans une attitude d'attention 
spirituelle rigoureuse :  

"Ce monde visible est donc au service de son maître, l'homme, pour sa 
subsistance ; il est aussi à son service pour son instruction. Il nourrit et 
instruit,   il   soutient et  enseigne  :  c'est  un bon serviteur,  s'il  n'a  pas  un 
mauvais maître." (S. 44, 2)25

22L'expression  magnum mare,  appellation traditionnelle de  l'Océan Atlantique, est employée à 
deux reprises : S. 2, 6 ; S. 27, 1.
23Littéralement : "...tirons le spectacle extérieur vers l'enseignement intérieur (exteriora visa ad 
interiorem eruditionem trahamus)."
24S. 44, 1. (Rom. 1, 20.) Le sermon 44 présente une belle interprétation eucharistique des travaux 
saisonniers.
25Cf.   S.   9,   3   (Frachebout   p.   173),   S.   24,   3   :   "...tout   ce   qui   se   révèle   dans   la   copie   est 
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En prenant appui sur son environnement proche et quotidien, sur les réalités les 
plus immédiates au sens, Isaac prépare son auditeur à suivre les développements 
les plus difficiles du sermon. Lorsque le soleil, les vents marins, le travail ont lassé 
le   corps   des   protégés   de   l'abbé,   ce   procédé   permet   de   réveiller   l'âme,   de   la 
"recentrer" vers le divin26. Cette technique de composition du sermon correspond 
bien   à   la   relation   traditionnelle   du   moine   cistercien   avec   le   monde   "visible". 
Guillaume de SaintThierry avait déjà rapproché, dans sa biographie de Bernard de 
Clairvaux, la méditation des Écritures et la nature :

"Jusqu'à présent, tout ce qu'il y a de force dans les saintes Écritures, tout 
ce qu'il y découvre de sens spirituels, c'est à ses méditations au fond des 
forêts et des champs, c'est à la prière qu'il déclare les devoir, et il répète à 
ses   amis,   dans   un   langage   aussi   gai   que   gracieux,   qu'il   n'eut   jamais 
d'autres maîtres que les chênes et les hêtres."27

On sait également l'attention avec laquelle les cisterciens choisissaient le site de 
leurs abbayes,  et  l'importance dans ce choix de la symbolique des éléments du 
paysage  rivière, vallée, bois, etc..28. Il est donc naturel pour Isaac de nourrir son 
exégèse du texte évangélique du spectacle offert par le monde visible.29

Mais   revenons  à   l'évocation  de   "la  barque   secouée  par   les  vagues"   :   le   sens 
spirituel   de   l'image   se   dévoile   à   partir   du   moment   où   l'on   comprend   que   le 
navigateur n'est pas moins en danger sur la mer "que ne le sont tous les hommes 

nécessairement venu du modèle.",  S. 45, 18, S. 47, 13 et S. 25, 4, reprenant la parole de I Cor. 14, 
10 : "Nihil est sine voce". Voir la note complémentaire 5 de G. SALET au premier tome des sermons 
d'Isaac, p. 354336. Ce thème est évidemment d'origine platonicienne. On sait que dans les "écoles" 
du XIIème siècle, Platon est considéré comme un "théologien" par opposition à Aristote. Mais on ne 
le  connaît  que  par  des   témoignages  indirects,  plus  ou moins  bien  inspirés,  et  par   la   fameuse 
traduction latine de Calcidius ( = la partie cosmogonique du Timée). C'est pourquoi il est quelque 
peu audacieux de prétendre qu'Isaac ait réellement lu le Timée...
26Voir par exemple la scène de la prédication sous l'yeuse, S. 24, 1 : "C'est pourquoi, fatigués à 
l'excès par ces semailles  terrestres,  étendonsnous un moment sous  le  feuillage de cette yeuse 
largement ouverte que vous voyez près de nous ; et là, non sans nous soumettre intérieurement 
comme en sueur, secouons la graine du Verbe divin, broyonsla, humectonsla, faisonsla cuire, 
mangeonsla, pour ne pas tomber d'inanition et de lassitude."
27Guillaume de  SaintThierry,  Vita  Bernardi,   Ia,   cap.  4,  2324;  P.  L.  185,  col.  240241.  Cf.   la 
fameuse lettre de saint Bernard à Henri Murdach : "On apprend plus de choses dans les bois que 
dans les livres, les arbres et les rochers vous enseigneront des choses que vous ne sauriez entendre 
ailleurs" (Ep. CVI, P. L., t. 182, col. 242).
28Sur le sujet, il faut lire l'étude originale du frère JeanBaptiste AUBERGER, O. F. M., L'Unanimité  
cistercienne primitive : mythe ou réalité ?, Commentarii Cisterciensies, Éd. Sine Parvulos, B 3590 
Achel, 1986, p. 4182.
29Le thème du spectacle du monde extérieur dans les sermons d'Isaac mériterait à mon sens une 
étude spécifique. Nous ne faisons ici que dégager quelques pistes de recherche. Une telle recherche 
aurait le mérite de nuancer quelque peu le thème du contemptus mundi, du "mépris du monde", 
présent dans les sermons d'Isaac, comme chez la plupart des auteurs médiévaux. Cf. par exemple S. 
18, 1015.
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dans le monde et  la chair  [in mundo,  vel   in carne]" (S.  15, 2). Par essence,   la 
condition humaine est même plus périlleuse : le navigateur, lorsqu'il engage son 
embarcation   sur   la   mer,   prend   le   risque   d'affronter   une   tempête,   et   de   faire 
naufrage ;  l'homme,  lorsqu'il  entre dans cette chair corruptible (ex quo venit  in 
carnem hanc corruptibilem), entre du même coup dans  la mort (utique venit   in 
mortem). En effet, nulle planche de salut, hors la révélation, ne permet à l'homme 
d'échapper à la perdition : rien n'intercède entre l'âme et la chair30, entre la chair et 
le monde. La naissance est déjà un naufrage :

"C'est pourquoi, dès que nous entrons dans cette chair corruptible, nous 
entrons aussi dans la mort : nous ne sommes pas conçus en l'une avant 
d'être absorbés dans le gouffre de l'autre ; nous ne sommes pas d'abord 
introduits dans la vie, puis engloutis dans la mort ; nous ne sommes pas 
d'abord hommes, ensuite pécheurs  ; nous ne sommes pas d'abord nés, 
ensuite naufragés.  Dès que nous sommes venus au monde,  aussitôt  ce 
monde nous a rendus immondes31. (S. 15, 23)"

Cette dialectique de la vie et de la mort n'est intelligible que si on la replace dans 
la perspective du péché originel, comme le fait Isaac dans les sermons 6 et 7. La 
faute d'Adam est le premier drame de l'histoire humaine. Elle inaugure l'ère de la 
duplicité en l'homme : en "descendant" du paradis, Adam se situe entre l'ange et le 
diable32, entre l'âme et la chair33, entre la vie et la mort. La naissance humaine est 
donc la concrétisation d'un pacte avec la mort : en prenant possession d'un corps, 
l'âme, ce pur principe de vie, est marquée sous le sceau des sept corruptions dont 
Isaac donne la liste dans le sermon 6, 48 : l'orgueil, l'envie, la colère, la tristesse, 
l'avarice,   la   gourmandise,   la   luxure.  Remarquons  d'ailleurs  que   l'orgueil   est   la 
première de ces corruptions, d'où naissent toutes les autres : c'est là une constante 
chez   Isaac,  et   les   sermons  que  nous  commentons   sont  en  premier   lieu  dirigés 

30Sur l'absence d'intermédiaire entre l'âme et la chair, cf. S.40, 7 : "...le troisième lien d'amour 
humain, celui entre le corps et l'âme ... est d'autant plus fort qu'il est plus intime."
31Noter le jeu de mot mundo /immundi.
32S. 6, 3 : "Ainsi abandonné, il [Adam] est tombé aux mains de celui auquel il a été livré, aux 
mains du diable, qui, sans aucune pitié, l'a dépouillé, couvert de plaies, laissé à moitié vivant. Celui 
qui est totalement mort l'a laissé à moitié vivant, autant dire à moitié mort. Car la vie des hommes 
est mortelle, au point d'être aussi une mort vivante, tandis que la mort du diable est totalement 
mortelle,  n'ayant rien pour être rappelée à la vie  ; et, d'autre part, la vie de l'ange est totalement 
vivante, n'ayant rien pour l'incliner à la mort." (souligné par nous) 
33S. 7, 11 : "Par conséquent ni la chair ni l'âme ne demeurent même un instant dans l'état où la 
création les a appelées à l'être ; mais par une tare originelle [per vitium originis], elles retournent 
au nonêtre en commençant d'être. Et ainsi, d'une manière merveilleuse et malheureuse, en elles 
l'être ne précède pas le nonêtre, la venue ne précède pas le retour, la montée ne précède pas la 
descente ;   l'âme misérable  ne commence pas  par  donner  la vie  avant  de  recevoir   la  mort,   la 
malheureuse chair ne commence pas par recevoir la vie avant de donner la mort : la chair met à  
mort son principe de vie, l'âme donne la vie à son principe de mort." (souligné par nous)
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contre l'orgueil, comme nous l'avons déjà pressenti34. 
Cependant, si l'homme ne partage pas la vie de l'ange, parce que rien n'incline 

l'ange vers la mort, il n'est cependant pas totalement mortel, comme le diable : car 
la mort  du diable,  elle,   "n'a rien pour être rappelée à   la  vie".  La possibilité  de 
rompre ce lien naturel, hérité du père de l'humanité, entre l'âme et la chair, lien 
que   la   volonté   renforce   de   façon   coupable,   est   inscrite   dans   l'anthropologie 
chrétienne. Comme le dit Isaac dans le sermon 41, le second sermon pour le jour 
de Pâques, la vie humaine est rythmée par trois naissances et deux résurrections. 
La première naissance, qui, soulignetil, n'est nulle part appelée résurrection, est 
la naissance charnelle, "caro de carne". La seconde naissance, qui est la première 
résurrection, est la naissance spirituelle, figurée par la résurrection du Christ, qui 
inaugure "une vie nouvelle",  conformément aux paroles pauliniennes de l'Épître  
aux Romains (4, 6). Cette ère nouvelle est tendue vers la promesse d'une troisième 
naissance, d'une seconde résurrection, celle par laquelle "la chair tout entière vivra 
immédiatement   et   complètement   de   l'âme   seule   ;   l'âme   tout   entière   vivra 
immédiatement   et   parfaitement   de   Dieu   seul   ;   car   ni   la   chair   n'aura   besoin 
d'aliments, ni l'âme de sacrements" (S. 41, 8). Ces trois moments, la création "à 
l'image et à la ressemblance", le renouvellement par la grâce, et l'achèvement dans 
la   gloire,   rythment   la   pérégrination   de   l'homme   en   quête   de   Dieu,   son 
cheminement entre la mort et la vie. 

Le naufrage est donc originel et universel, symbolisé par les eaux du déluge35, les 
eaux   de   mer   :   toutes   les   âmes   qui   s'incarnent   sont   donc   nécessairement 
submergées. 

"Qu'alors   quelques  âmes  aient   survécu  grâce  au  bois,   comme  vous   le 
voyez ici dans cette barque, il y a là un symbole du bois de la vie, ou de la 
croix vivifiante du Christ,  seule protection, seule défense qui  sauve un 
petit  nombre d'élus, alors que beaucoup sont appelés et que beaucoup 
plus encore ne sont pas appelés et sont submergés." (S. 15, 4)

Ces âmes, sauvées du déluge grâce à l'arche de Noé, âmes dont Pierre porte le 
nombre à huit36, préfigurent le petit nombre d'élus qui seront sauvés par le bois de 
la croix, en devenant les "disciples" du Christ. La barque du lac de Tibériade et la 
petite embarcation secouée par les flots qui s'offrent aux regards méditatifs d'Isaac 
et de ses auditeurs, symbolisent donc le bois de la croix :

"C'est donc le seul et solide bois de la foi  [solo et solido ligno fidei]  qui 
pour  nous  s'interpose  entre   la  vie  et   la  mort.  Et  dans  cette  barque   je 
verrais volontiers la croix même sur laquelle est monté le Sauveur, où il a 

34Cf. supra  p. 7.
35S. 15, 4 : "... ce fameux déluge où l'abîme couvrait la terre comme d'un vêtement, où les eaux 
dépassaient toutes les montagnes, de manière que nulle part n'apparaissait le sol."
36I Pierre 3, 20 = Gen, 6, 18.
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écarté de nous la mort et nous a éloignés, séparés, libérés du monde, de 
la chair et du diable." (S. 15, 5)

L'analogie entre la barque matérielle du navigateur et la barque spirituelle sur 
laquelle est monté le Christ doit donc être corrigée : autant le rempart qu'offre le 
bois matériel à l'abîme des eaux est fragile, sans épaisseur, autant celui qu'offre le 
bois de la foi est solide. La barque matérielle permet au mieux de survivre, tandis 
que   la   barque   du   Christ   opère   une   véritable   régénération   des   âmes,   une 
résurrection,  une  vivification   :   la  croix  vivifie   l'âme37,   la   libère  du   règne  de   la 
mortalité. 

Cette vivification s'opère, comme nous allons le voir maintenant, par la foi, en 
tant que le bois de la croix est le bois de la foi. Car la manière dont le Sauveur est 
monté  sur la croix ou sur  la barque, si   l'on se rappelle l'épisode de Matthieu, 
symbolise éminemment la puissance de la foi :

"Il est monté, nous diton fort bien, non point violenté, non point traîné de 
force,  mais  volontairement.   Il   est  monté,  volontairement   il   a  offert   le 
sacrifice au Père, étant victime et prêtre, s'offrant luimême parce qu'il l'a 
voulu." (S. 15, 5)

Cette soumission volontaire au dessein de Dieu, dûtil promettre la souffrance, 
est exemplaire. Elle s'oppose à la désobéissance d'Adam, par laquelle a été rompue 
la chaîne d'or qui liait Dieu, l'esprit, la chair et le monde38. Lui fait écho la règle de 
l'obéissance, qui donne sa cohérence à la vie religieuse. 
  
1. 4. La tempête
"Survint alors dans la mer une agitation si violente que la barque était couverte par 

les  vagues.  Lui cependant  dormait."  (Matthieu  8, 24)  Isaac poursuit   l'exégèse de 
l'épisode du lac de Tibériade en l'articulant autour de deux thèmes : la tempête et 
le sommeil du Christ. 

Isaac met en parallèle la grande agitation qui se produit sur le lac traversé par 
Jésus et ses disciples, et le thème de la tempête, récurrent dans les  Psaumes39. La 
source de la tempête est un vent contraire, l'aquilon du Cantique des Cantiques (4, 

37C'est le second moment de l'anthropologie dynamique d'Isaac. Cf. S. 41, 9 : "Premièrement, je 
t'ai créé "âme vivante" [in animam viventem] ; deuxièmement, je t'ai restauré "esprit vivifié" [in 
spiritum vivificatum]  ;   troisièmement,   je  t'ai  achevé   "esprit  vivifiant"   [in   spiritum vivificantem], 
capable  de  vivifier   la   chair   sans  aucun aliment  et  de  vivre   luimême de  ma  face   sans  aucun 
sacrement."
38Voir le beau texte de la fin du sermon 54, 1416. "La chaîne d'or" est un thème classique de 
l'allégorie homérique (Iliade, VIII, 1727). B. McGinn a publié une vaste étude sur le sujet intitulée 
: The Golden Chain. A study in the Theological Anthropology of Isaac of Stella, Washington 1972, que 
nous n'avons pas pu malheureusement nous procurer. 
39Par exemple,  Ps. 64, 8 ; 45, 4 ; 107, 2331 ; 89, 10. On y retrouve toujours l'image de Dieu 
apaisant la tempête.
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16), le diable, Satan, qui s'acharne contre l'Église afin de la conduire au naufrage 
(S. 13, 9). Comme dans tout le sermon 13, la barque est identifiée à l'Église, qui, "à 
force de bras, navigue encore dans ce monde"40. Avec la tempête, c'est donc l'unité 
de   l'Église   qui   est   menacée.   Satan   est   ici   le   symbole   de   la   dispersion,   de   la 
dissipation41, de la démesure (nimis). À l'époque où il compose ce sermon, Isaac 
éprouvetil de l'inquiétude au sujet de l'unité de l'Église? En effet, Alexandre III, 
pape   depuis   1159,   est   en   lutte   permanente   avec   les   antipapes   que   soutient 
l'empereur Frédéric  Barberousse.  Ou bien faitil  allusion,  non sans audace,  aux 
déchirements auxquels la communauté cistercienne ellemême était soumise à la 
suite de l'affaire Thomas Becket ? Le développement sur l'orgueil et l'ambition, qui 
précède la description de la tempête dans ce sermon 13, visetil alors Geoffroy 
d'Auxerre, l'abbé de Clairvaux ? Ou bien encore, faitil état d'une certaine tension 
entre la communauté de l'Étoile et les autorités séculières de la région42? 

Quoi qu'il en soit, dans les sermons 14 et 15, la menace est clairement identifiée 
: c'est l'acédie43, autrement dit le dégoût, la paresse, le sommeil du coeur et de la 
foi. C'est là qu'il faut chercher l'origine des menaces qui pèsent sur la cohésion de 
la  communauté  des   fidèles  du Christ.  La   tempête,  dès   lors,  doit  être   comprise 
comme un avertissement de Dieu envers ceux dont la vie spirituelle s'engourdit 
sous l'effet conjugué de la sécurité matérielle et de l'oisiveté. Parce que le moine a 
fait le choix du monde régulier, il est donc ainsi, dans une certaine mesure, libéré 
de l'affairement caractéristique de la vie séculière, il est plus facilement la proie de 

40S. 13, 2.
41Cf. S. 39, 16 et 32, 20.
42Les documents édités par Claude GARDA, "Du nouveau sur Isaac de l'Étoile", Cîteaux, 37, 1986, 
p. 822, donnent un aperçu des difficultés rencontrées par les moines de l'Étoile pour assurer le 
développement de leur abbaye. Des procès opposent ainsi Isaac aux seigneurs de la région, procès 
qu'arbitre   généralement   l'évêque   de   Poitiers   en   place   (Gilbert   de   la   Porrée,   puis   Jean   de 
Bellesmains). Cet "affairisme" ne convient sans doute pas à l'idée qu'Isaac se fait de la vocation 
cistercienne, comme le prouve ce texte tiré du sermon 37 : "...Estce là autre chose, ditesmoi, que 
les rivalités, les jalousies, les procès entre les hommes religieux et spécialement les moines de notre 
temps, pour des terres, des forêts, des pâturages, des troupeaux? Ils n'ont jamais assez de terres 
pour les hommes, assez d'hommes pour les terres, assez de pâturages pour les troupeaux, assez de 
troupeaux pour les pâturages : <Tout_cela_monte_‡_mes_oreilles> , dit le Dieu des armées. Que ce 
soit   là   le motif  pour  lequel le nom et l'estime de  la vie religieuse se sont avilis  aux yeux des 
hommes, l'ignorer, c'est ne rien savoir." (S. 37, 22) 
43"Acedia". Le terme vient du grec akêdia qui signifie le dégoût, l'anxiété, la peine de coeur. Un 
long  texte  de Cassien,  De instit.  Caenob.  X (Texte et   trad. par J.  C.  GUY, S.C.  109,  p.  282 et 
suivantes) a  inspiré   la  tradition monastique occidentale de  l'<acedia>. Voir l'article <acedia> 
dans   le  Dictionnaire   de   Spiritualité,   t.   I,   col.   166169   (G.   BARDY),   et   dans   l'encyclopédie 
Catholicisme,   t.   I,   col.   7475   (J.   LECLERCQ).   Cf.   S.   25,   14,   où   Isaac   distingue   l'acédie   de 
l'inquiétude (sollicitudo) et du souci (cura) : "L'inquiétude est un mal qui excite ; le souci, un pire 
mal  qui  déprime  ;   l'acédie  le  pire  mal  qui  désagrège  [acedia  pessime dissolvit]."  Chez Cassien 
comme chez Isaac, un des remèdes proposés pour lutter contre l'acédie est le travail manuel. 
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"la peste de l'acédie" (S. 14, 10).
"C'est   en   effet  dans   le   repos  [in   otio],  mais  non  dans   la  paresse  [in 
otiositate],  qu'  on apprend  la   sagesse.  Car  rien de  plus  affairé  que ce 
repos, rien de plus laborieux que ce loisir : là, on apprend la sagesse ; là 
on interroge le verbe de Dieu. Marthe travaillait, Marie était en repos, elle 
ne languissait pas [non languebat], tandis que Lazare languissait, passant 
de   la   langueur  à   la  mort,  de   la  mort  à   la  décomposition.  O  combien 
d'hommes   aujourd'hui   qui,   libérés   du   travail   utile   audehors,   et 
intérieurement inactifs ou paresseux, assurés du nécessaire et s'occupant 
de fables et de pensées stupides [fabulis et cogitationibus]44, ont renoncé à 
l'inquiétude de Marthe sans pour autant trouver la dévotion de Marie!" 
(S. 14, 12)45

La   symbolique   est   claire.   Le   village   de   Béthanie   figure   ici   le   monastère,   la 
"maison  d'obéissance".  Marie,   la   contemplative,   représente   l'état   spirituel   idéal 
auquel   tend   Marthe   dans   son   doute   et   son   affairement,   et   dont,   malgré   les 
apparences, s'est détourné Lazare dans son sommeil. L'opposition entre Lazare et 
Marie est donc plus profonde que celle entre Marthe et Marie46. Car en vérité le 
repos de Marie est le signe d'une activité tout intérieure, entièrement tendue vers 
Dieu, tandis que le sommeil de Lazare l'entraîne vers la mort, dans l'oubli de Dieu. 
Mais la paresse peut aussi se dissimuler sous les apparences de l'affairement, elle 
peut être, comme le dit Isaac, tout intérieure. Renoncer physiquement au monde 
ne suffit pas à légitimer l'engagement monastique. Il faut s'orienter corps et âme 
vers le divin. La vie spirituelle est une lutte : on n'atteint pas le repos, la sérénité, 
sans lutte, sans inquiétude. Dans le sermon 15, Isaac a des mots très durs envers 
ceux qui trahissent leur vocation. Il leur rappelle d'abord l'attitude exemplaire du 
Christ, qui "a donné sa vie quand il a voulu, comme il a voulu, le temps qu'il a 
voulu ; il a couru avec joie au combat qui lui était présenté."

"Qu'ils   osent   paraître   ces   murmurants,   ces   pleurards,   ces   tièdes,   ces 
trembleurs, ces retardataires qu'il faut tirer et pousser vers la croix et la 

44Ces  discours  oiseux,   tout   comme  les   "murmures"  de  S.  15,  6,   s'opposent   au  silence   et   au 
recueillement, auxquels Isaac exprime son attachement dans une belle page du sermon 30 (S. 30, 
56).  
45Isaac pense ici à Luc, 3940 et Jean 11.
46C'est une des caractéristiques de l'esprit cistercien d'avoir pris en compte dans sa règle de vie la 
complémentarité de l'action et de la contemplation. Dans la lignée du platonisme de l'époque, et 
plus  précisément  de  celui  de  Plotin,  Origène  avait  déjà   noté   cette   complémentarité  dans   son 
commentaire de l'Évangile de Luc  : "...l'action et la contemplation ne vont pas l'une sans l'autre" 
(fragm. In Luc, 10, 38). Comme Isaac, il se réfère  à la symbolique de Marthe et Marie dans son 
commentaire de l'Évangile de Jean : "C'est parce qu'elle est moins parfaite que Marthe court vers 
Jésus ; Marie l'attend à la maison pour l'y accueillir, car elle peut recevoir sa venue." (fragm.  In 
Ioan.,   80)   Cette   thématique,   nous   le   verrons,   trouve   son   application   dans   la   philosophie 
cistercienne du travail, mais également dans la conception qu'Isaac se fait de la charité. Cf. nos 
remarques infra, p. 18.
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souffrance de l'Ordre et de la pénitence auxquelles par serment ils se sont 
donnés ?"(S. 15, 6)

Ceuxlà contreviennent à la règle fondamentale de l'obéissance, parce qu'ils n'ont 
pas la force de suivre l'exemple du Christ auquel s'est vouée la communauté. Cette 
faiblesse est engendrée par l'acédie, la paresse, l'ennui :

"Les   plus   parfaits,   ayant   l'impression   d'avoir   dompté   leurs   vices, 
s'endorment   dans   la   sécurité   d'une   bonne   conscience,   comme   s'ils 
n'avaient   personne   à   redouter   ;   les   imparfaits   s'endorment   dans   la 
sécurité des choses matérielles, tout leur vient sans peine, les autres le 
leur procurent." (S. 14, 10) 

Les premiers, soidisant "parfaits", se satisfont d'une certaine "paix intérieure" : 
ils ont, pensentils, fait taire en eux l'appel des tentations. Mais cette impression de 
paix   est   pour   le   moins   prématurée   :   nul   ne   saurait   obtenir   une   certitude 
concernant son propre salut en se contentant d'adopter cette attitude purement 
négative   de   retrait   visàvis   du   monde   et   de   sa   propre   nature   charnelle.   Le 
prétendre,   c'est   ignorer   la   transcendance   absolue   de   la   volonté   divine.   Non 
seulement il est impossible d'avoir la certitude que l'on a définitivement vaincu ses 
démons intérieurs et extérieurs, mais l'incertitude est fondamentalement le moteur 
de la vie spirituelle. 

Isaac le souligne en développant sa théologie de la prédestination,  fortement 
inspirée de celle de saint Augustin : "dans la lumière sainte, seuls les saints voient 
en toute vérité ce qu'ils doivent vouloir, et, dans sa force, ils ont toute l'énergie 
pour accomplir ce qui leur apparaît comme un devoir."(S. 36, 22) Mais l'homme 
qui n'est pas touché par la grâce, doit, par la prière, rechercher sans cesse si sa 
volonté propre est en accord avec la volonté divine, en demeurant toute humilité 
devant Dieu : 

"Puisque nous ignorons bien souvent quel est son vouloir, nous devons 
toujours demander ce qui nous semblera mieux en accord avec la piété, et 
cela   non   d'une   manière   absolue  [nec   tamen   absolute],   mais   selon 
l'exemple que nous a donné la Sagesse ellemême, qui dit au Père : c'est  
possible  ou :  tu veux,  éloigne   le  calice.  [=  Matth.  26,  39 ;  Lc.  22,  42] 
Pareillement, nous devons dire à tout propos :   [= Mc. 14,36] (...) Pour 
moi, je ne veux absolument pas un Dieu que mon désir passionné ferait 
renoncer en ma faveur à   la  vérité  de sa parole  [a verbi  sui veritate]  : 
seulement  un Dieu dont   l'action me fasse renoncer  à   la  vanité  de ma 
parole [a verbi mei vanitate] ; pas un Dieu qui, à cause de moi, se mettrait 
à  vouloir ce qu'il  n'a pas  jusqu'alors voulu : seulement un Dieu qui,  à 
cause de lui, me fasse vouloir ce qu'il a toujours voulu." (S. 36, 1819)47

47Noter   la   subtilité   du   jeu   des   pronoms   personnels  sui  et  mei.     Sur   la   théologie   de   la 
prédestination voir principalement les sermons 34, 35 et 36, et la note complémentaire 25 (Tome 
II, p. 347).
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La bonne conscience (bona conscientia) ne saurait  donc suffire :   le retrait  du 
monde, auquel le moine s'engage par vocation, doit s'accompagner d'un abandon 
de soimême à la volonté divine. Il faut donc encore "redouter" Dieu, se mesurer, 
dans la conduite de sa vie, à l'incertitude qu'engendre l'incommensurabilité de la 
puissance humaine et de la puissance divine. 

Les "seconds", nous dit Isaac, les "imparfaits", profitent en quelque sorte de la 
sécurité matérielle qu'ils trouvent dans leur retraite monastique pour donner libre 
cours à leur paresse. C'est l'occasion de souligner ici l'importance du travail dans la 
spiritualité  cistercienne.  On sait  que  le  moine cistercien doit   s'astreindre à  une 
activité  manuelle,   le  plus   souvent  agricole  ou horticole.  Dom Jean LECLERCQ, 
dans une belle analyse du sermon 5048, résume ainsi la pensée d'Isaac sur la place 
du travail dans la vie monastique : le travail manuel répond à deux nécessités ; 
"celle de gagner notre pain", et, en ce sens, le moine partage la pénitence d'Adam 
chassé  du paradis,  "et celle de donner aux indigents",  et suivre ainsi  l'appel du 
Christ : "Faites l'aumône et tout sera pur pour vous." (Luc  11, 41)49 On comprend 
mieux l'agressivité d'Isaac envers les moines errants qui se répandaient à l'époque 
en particulier dans l'ouest du pays : "Ils travaillent un petit peu de leurs mains, ne 
font absolument aucun élevage, restent toujours la bouche béante devant la main 
d'autrui,   ne   refusent   rien.   Oiseaux   de   l'Évangile 
<qui_ne_sËment_ni_ne_moissonnent_ni_ne_recueillent_en_des_greniers>  et   que 
<le_PËre_cÈleste_nourrit.>   [Matth.   6,   26]"   Mais   le   travail   a   également   une 
indéniable vertu spirituelle : il permet au moine de lutter plus efficacement contre 
l'acédie.   Le   corps   au   travail   est   un   corps   que   l'âme  maîtrise,   dont   il   canalise 
l'énergie50. 

48J.   LECLERCQ,   "Le   Travail   :   Ascèse   sociale   d'après   Isaac   de   l'Étoile.   Consommation   et 
production.", Coll. Cist., XXXIII, 1971, p.159166.
49La charité est donc liée chez Isaac au travail, c'estàdire à l'action. Certes, la véritable fin de la 
vie humaine, c'est la contemplation, "mais comme il est difficile en fait d'être dans ce siècle sans 
être contaminé par lui, c'est encore pour celleci qu'il faut fuir loin de ce siècle. Et comme, d'autre 
part, ce repos si doux et aimable de la contemplation, où doit s'exercer toute la force de la raison, 
où doit se fixer tout l'élan de l'affectivité, trouve son seul obstacle, sans qu'il y ait faute, et même 
de façon louable, dans l'amour raisonnable et le souci du prochain, c'est sans doute pour cela que, 
dans la phrase qui précède, l'apôtre a introduit :   [Jac. 1, 27] (...) Et le fait de nous adonner au 
travail et aux tâches matérielles, pour avoir de quoi subvenir à celui qui est dans la nécessité, c'est
àdire à notre corps, encore animal, n'est pas du tout étranger à la charité envers le prochain." (S. 
25, 910)
50S. 50, 18. Voir le passage très éclairant du S. 25, 1314 : "Voyez donc, frères, avec quelle ferveur 
d'esprit,  avec quel élan  infatigable nous devons écarter  les pensées sans  intelligence (...)  Pour 
pouvoir le faire avec plus de liberté  et de loisir,  vous avez même chargé  quelqu'un d'autre [= 
l'abbé]  des soucis  indispensables  du corps animal.  Si   le  travail  vous est assigné  par un autre, 
l'inquiétude vous est ôtée, le souci défendu (...) En effet, l'âme qui dans le repos se livre à l'acédie, 
perd le profit de l'action sans trouver le moins du monde la lumière de la contemplation." Voir 
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Il y a ainsi, dans la pensée cistercienne, une recherche d'un véritable équilibre de 
vie, d'une alternance, spirituellement efficace, entre la contemplation et le travail. 
Plus que tout autre, Isaac est conscient des deux excès qui menacent cet équilibre. 
D'une part, la production issue du travail peut prendre le pas sur l'activité  elle
même  :   l'accroissement  des   richesses  du  monastère  peut   alors   faire  oublier   la 
pauvreté matérielle nécessaire au cheminement spirituel. D'autre part, l'absence de 
travail   peut   entraîner   l'âme   sur   la   voie   de   la   paresse   et   d'une   satisfaction 
prématurée : cette lutte contre la "facilité" en quoi doit consister, dans un certain 
sens,   la   vie   monastique,   cède   alors   la   place  à   l'acédie   et   au   relâchement.   La 
pauvreté "effective", c'estàdire matérielle, et la pauvreté "spirituelle", c'estàdire 
l'humilité   et   la   crainte   devant   le   jugement   de   Dieu,   sont   nécessaires   et 
indissociables : 

"Voilà pourquoi, mes bienaimés, les saints Pères, que nous, les hommes 
surchargés et épais, pour ne pas dire alourdis et engraissés, avons bien 
osé suivre à la trace sur les sentiers ardus et étroits51  ont placé comme 
pierre angulaire des deux murailles dans l'édifice spirituel la pauvreté, en 
distinguant   deux   espèces   et   l'orientant   dans   les   deux   directions   :   la 
pauvreté effective et la pauvreté  spirituelle, afin que celui qui voit son 
insuffisance en l'une et en l'autre soit de part et d'autre plein d'attention 
et de zèle et qu'il ne puisse négliger ni l'une ni l'autre."(S. 14, 10)

 La tempête qui s'abat sur l'Église répond en réalité aux débordements dont Isaac 
dresse un tableau si éclairé, et sanctionne un oubli ou une ignorance des principes 
fondamentaux de la vie religieuse. 

également   S.   20,   10,   tout   à   fait   caractéristique   de   la   manière   d'Isaac,   toujours   sensible   aux 
difficultés que rencontrent ses auditeurs pour s'élever avec lui jusqu'à l'intelligence des plus hauts 
mystères de  la théologie   :   "Eh bien !  mes frères,  puisque nous nous sommes fatigués à  voler, 
reprenons pied, descendons à ce qui nous reste du travail du jour, faisons alterner le travail de 
l'homme et le vol de l'oiseau, instruits et aidés ici et là par celuilà même qui a présenté en lui le 
modèle de l'un et de l'autre, JésusChrist notre Seigneur, qui, avec le Père et l'EspritSaint, vit à 
travers tous les siècles."  On notera avec intérêt que le Christ, dans sa double nature, humaine et 
divine, est appelé à justifier une nouvelle fois un aspect original des observances cisterciennes. Cf. 
l'émouvant témoignage du sermon 35,  1.  Cf.  également  le principe de  l'alternance tel  qu'il  est 
énoncé par Bernard de Clairvaux : "Bien que les choses de l'esprit soient meilleures, on ne pourra y 
parvenir que grâce aux observances extérieures et corporelles." (Apologia, VI, 12 ; VII, 13)
51Le cheminement est un thème récurrent dans la pensée d'Isaac : Isaac pérégrine, au sens propre, 
dans le monde, de l'Angleterre à l'île de Ré, et, au sens figuré, à travers les saintes Écritures. La 
spiritualité est une quête incessante de l'unité à travers la multiplicité de ses manifestations, une 
recherche que motivent la foi, l'espérance. Voici une liste des occurrences les plus frappantes de ce 
thème : S. 1, 18 ; S. 2, 6 ; S. 5, 14 et 19 ; S. 18, 10 ; S. 20, 2 ; S. 21, 14 ; S. 23, 18 ; S. 32, 13 ; S. 
35,   8   ;   S.   37,   18   ;   S.   48,  16.   Toutes   les  pérégrinations   d'Isaac   s'orientent   autour   du   verset 
johannique 14, 6 : "Moi, je suis le chemin, et la vérité et la vie. Personne ne vient au Père sinon par 
moi." (Trad. Soeur JEANNE D'ARC, Belles Lettres, D. D. B., 1990.) Une belle étude serait à mener 
sur ce sujet. Voir infra notre conclusion.  
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1. 5. Le sommeil du Christ et la vigilance monastique.
En dénonçant  les débordements dont souffre parfois l'idéal monastique, Isaac 

rappelle du même coup l'exigence qui donne sa valeur à cet idéal : suivre l'exemple 
que le Christ nous a donné. De par sa double nature, à la fois humaine et divine, le 
Christ est ce modèle par lequel la vie humaine prend son sens. L'abbaye doit être 
ce lieu privilégié où les conditions sont réunies pour modeler sa vie selon le divin. 
C'est   pourquoi,   en   souvenir   de   la   Passion,   la   vocation   monastique   implique 
l'acceptation de la souffrance. Isaac le répète aux moines "qu'il faut tirer et pousser 
vers la croix et la souffrance de la vie religieuse et la vie pénitente auxquels par 
serment ils se sont donnés" :

"Car tous ceux qui veulent vivre pieusement dans le Christ Jésus subiront  
persécution [II Tim. 3, 12]. Et si la persécution du dehors manque, il faut 
que les disciples de Jésus crucifient en eux l'homme extérieur avec ses 
vices et ses convoitises,  et  que l'homme intérieur aussi  soit   fixé   sur  la 
croix   de   l'obéissance   de   Jésus,   de   manière   qu'en   tout   et   totalement 
l'humble disciple dise à son père spirituel :  [Mc. 14, 36]" (S. 15, 6)52

La croix est l'enseignement majeur que le Christ a donné à l'homme. La tempête 
qui se lève sur le lac de Tibériade et le sommeil du Christ ont également une valeur 
pédagogique : 

Au début du sermon 14, 1, Isaac interprète la tempête comme un avertissement 
divin : le "coeur" des disciples s'est "endormi" ils ont cédé à la paresse, à l'acédie, 
leur foi en Dieu s'est relâchée, Jésus provoque une tempête pour le réveiller53. Le 
sommeil   de   Jésus   est   luimême   un   premier   appel   en   direction   des   disciples 
indolents : 

"Ainsi   donc   il   s'est   endormi   visiblement   quand   euxmêmes,   l'âme 
endormie, n'étaient plus avec lui.  Il   leur a montré  extérieurement leur 
état   intérieur[Quod   intus   erant,   foris   eis   ostendit].   Mais   parce   qu'ils 
n'étaient pas sensibles à un enseignement suave et discret, ils reçoivent 
du dehors un avertissement brutal."(S.14, 3)

52Sur la pénitence, cf. S. 27, 1518 : "Que le père Abbé soit le bourreau de nos corps..." et le 
commentaire de T. MERTON, Les voies de la vraie prière, Paris 197O, p. 128129. Cf. S. 15, 10 et 
saint AMBROISE, In Luc, 4, 2.
53S.   14,   1   :   ".   Qu'estce   à   dire,   mes   bienaimés,   sinon   que   le   Seigneur   a   provoqué   ce   qui 
réveillerait les disciples dont le coeur était endormi. " Cf. S. 13, 10 : "Pourquoi cet ébranlement? 
Pourquoi cette peur ? Assurément parce que s'est endormie leur force et leur sécurité. Comment ne 
régnerait pas la peur, quand la force est endormie ? Que soit donc éveillé le vent, tandis que le 
Christ est endormi, que soit éveillée la rage de la mer, tandis que la foi au Christ est endormie." 
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Le premier avertissement,   le sommeil,  s'adresse donc au coeur,  à   l'intériorité. 
"Ses  paupières  nous  interrogent",  écrit  ailleurs   Isaac  (S.  13,  13).  Le  second,   la 
tempête,  vise  à   frapper   les  sens,  à  créer  une sensation de peur  régénératrice54. 
Effrayés par le déchaînement des éléments, les disciples vont instinctivement se 
tourner vers leur guide endormi, c'estàdire, dans l'esprit d'Isaac, réveiller en eux 
la   présence  du  Christ,   leur   foi   en   Dieu.  Car   c'est   en   l'absence  du  Christ,   par 
indolence spirituelle,  que  l'âme devient vulnérable.  La présence et   l'absence de 
Dieu en l'âme sont ici indissolublement liées au degré d'attention spirituelle dont 
l'âme fait preuve. Mais le sommeil du Christ ne doit pas être entendu au sens strict. 
Il signale plutôt l'absence de Dieu dans l'âme chez qui la foi est en défaut : 

"Car   frère,   si   tandis   qu'il   parle,   tu   commences   à   dormir   pour   lui, 
instantanément   il   dort   lui   aussi   pour   toi.  Mais  malheur  à   toi,   s'il   est 
endormi pour toi. Pour toi le vent veille, la mer veille, la tempête veille 
avec  le déferlement  des  pensées et   les houles  des  mille  tentations  ;   il 
suffit pour cela que lui seul soit endormi avec toi."(S. 14, 6) 

Au sommeil des disciples dans l'épisode de Matthieu répond le très réel sommeil 
des moines dans l'enceinte de l'abbaye : "Où sontils donc ceux qui dans le cloître 
dodelinent de la tête sur leurs livres, à l'église ronflent aux leçons, ou aux chapitres 
s'endorment à la parole vivante des sermons ? En eux tous, le Verbe de Dieu parle 
et ils le négligent. Le Maître, le Seigneur parle et l'homme, le disciple dort."(S. 14, 
67) Cette lutte contre l'engourdissement de la foi est essentielle : la valeur de la 
vie spirituelle en dépend. Cette recherche de l'équilibre, caractéristique du projet 
cistercien, est vaine si le divin n'en est pas le moteur et la finalité. La règle n'est 
justifiée   que   si   la   foi   en   est   la   motivation   :   c'est   ce   qu'Isaac   réplique   aux 
interlocuteurs du sermon 50 qui remettent en question l'observance cistercienne55. 
Toute la règle exprime la volonté des moines à devenir "les imitateurs du Christ" 
(S. 50, 8). La prière, enfin, est l'effort essentiel  pour demeurer à   l'écoute de la 
volonté de Dieu56. C'est en elle que le moine trouve la force et la patience qui lui 
permettent   de   lutter   contre   le   désespoir,   le   dégoût,   l'acédie.   C'est   par   elle 
également que le moine demeure sagement dans la crainte, par elle qu'il reconnaît 
l'indicible supériorité de celui qui le vivifie. Ainsi pourratil lutter contre l'orgueil 
et  demeurer  dans   l'humilité.   Le   sommeil  du  Christ  dans   l'épisode  de  Matthieu 

54Cf. S. 15, 10 : "Le vent et la mer lui obéissent [Matth. 8, 27] : ce n'est qu'avec sa permission, et 
comme durant son sommeil, que la tentation intérieure ou extérieure, supérieure ou inférieure, a 
quelque pouvoir ; qu'il menace, elle ne peut rien."
55Voir le commentaire de J. LECLERCQ, article cité. Cf. également S. 50, p. 181, note 1 et la note 
complémentaire n°30, p. 312313.
56Isaac rappelle aux moines endormis l'importance des trois exercices spirituels traditionnels que 
sont la lecture, la méditation et l'oraison (S. 14, 79) Sur ces exercices de vigilance, voir la note 
complémentaire n°14, p. 345346. 
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recèle   donc   un   enseignement   simple,   mais   primordial   :   l'authenticité   d'une 
démarche spirituelle se mesure à la vigilance à laquelle on s'astreint57, à la présence 
de Dieu pour nous. Ainsi fautil entendre le Verbe de Dieu qui est en même temps 
colère et amour, 

"...   tempête   et   tranquillité,   qu'il   dorme   ou   qu'il   veille.   Car   dans   son 
sommeil, par la voix de la tempête, il maudit l'acédie que suit l'agitation 
des pensées [Dormiens quippe tempestatis verbo detestatur acediam, quam 
fluctuatio cogitationum sequitur],  une sorte d'orage intérieur redoutable 
[quasi interna quaedam et intolerabilis procella]; se réveillant et à l'état de 
veille, il recommande, par la voix de la tranquillité, la vigilance de l'âme 
et   la   ferveur  de   l'esprit   [qui   excitatus   et   vigilans  mentis   vigilantiam et  
fervorem spiritus tranquillitatis sermone commendat]." (S. 14, 4)58

Dans  le   sermon 15,   Isaac  approfondit  encore  son exégèse   :   si   la  barque  sur 
laquelle Jésus et ses disciples sont montés symbolise la croix59, alors "dormir sur la 
barque c'est mourir sur la croix." (S. 15, 8)60 Il y a donc ainsi, comme nous l'avions 
pressenti,  un parallélisme entre  la veille et  la vie, entre  le sommeil  et  la mort. 
Cependant le sommeil du Christ est infiniment plus signifiant que le sommeil de 
l'homme : quand Jésus s'endort sur la barque, ou quand il meurt sur la croix, ce 
sommeil et cette mort dépendent entièrement de sa volonté (S. 15, 8). Dès lors, ils 
sont porteurs d'un enseignement et d'une espérance. L'analogie entre le récit de la 
Passion et de la résurrection et celui de la tempête sur le lac de Tibériade est nette 
: 

"Mais pendant son sommeil, la mer se déchaîne sous la violence des vents 
et   les   disciples   troublés   redoutent   le   naufrage   ;   à   sa   mort,   les   Juifs 
exultent et insultent, poussés par les démons, tandis que les disciples sont 
proches   du   désespoir,   subjugués   par   la   crainte.   Tout   cela,   frères,   est 
manifeste dans l'Évangile : il faut, pensonsnous, le signaler plutôt que 
l'expliquer. En effet, par le réveil du Christ, comme par sa résurrection 
d'entre les morts, quelle tranquillité s'est établie dans le coeur des apôtres 
d'abord et ensuite dans toute l'Église après le triomphe sur le monde et la 
mise aux fers de son prince !" (S. 15, 9)

Le réveil du Christ, autrement dit sa résurrection, annonce l'éveil des âmes et 
assure la cohésion de l'Église. Rappelonsnous encore le passage du sermon 13 : 

57L'homme doit lutter pour demeurer à l'état de veille. Les anges, eux, veillent éternellement : 
Isaac, dans ses sermons théologiques les nomme les "veilleurs" (vigiles). Cf. S. 19, 3 ; S. 21, 10.
58Cf. la dernière parole du sermon 13 : "C'est pourquoi, mes frères, placés entre la crainte et 
l'espérance, tenons éveillée en nous la foi en NotreSeigneur JésusChrist." (S. 13, 13)
59S. 15, 45. Cf. supra notre commentaire p.19. 
60Dans le sermon 13, Isaac évoque déjà, mais avec un peu de réserve, l'analogie sommeil/mort : 
"Excitons en nous la foi au Christ et le souvenir de sa passion et pour ainsi dire de sa dormition ! 
Car peutêtre cette dormition estelle susceptible de signifier la passion." (S. 13, 12). 
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"La barque désigne donc  l'Église,  qui,  à   force  de bras,  navigue encore dans  ce 
monde, cette mer à l'immense étendue." (S. 13, 2) Du souvenir du Christ et de sa 
passion dépend le salut de l'ensemble de l'Église : 

"Considérons donc, mes frères, la grandeur du Christ et la sécurité qu'il y 
a  à  naviguer  avec   lui   et  pour   lui,  à   souffrir   et  à  mourir  avec   lui,  en 
complétant ce qui manque à ses souffrances en nous, ses membres. Il faut 
que tous les membres absolument souffrent avec la tête qui souffre et que 
le Christ tout entier souffre, soit consommé par sa passion et ainsi entre 
dans sa gloire. C'est pourquoi qui n'a point part à   la souffrance n'aura 
aucune part au règne." (S. 15, 10)

Pour Isaac, le mystère n'est pas encore achevé  :   le Christ  total61,  en effet,  est 
l'union de Dieu et de l'Église. En vertu de cette solidarité inaltérable, on peut dire 
que l'incarnation du Christ se poursuit durant les siècles, par l'Église et le Saint
Esprit. Le Christ étendu sur la croix inaugure, par sa posture, l'union de Dieu, des 
âmes et des corps : en brisant cette union, comme on sépare la tête du corps, 
l'homme endosse une grave responsabilité.  C'est  pourquoi Isaac n'a de cesse de 
raviver dans l'âme de ses moines le souvenir de la Passion, et de rappeler l'axe 
essentiel de leur vocation, la vie à l'exemple du Christ : 

"Ainsi donc, au souvenir de notre Sauveur et surtout de sa dilection et de 
sa patience où   il  nous  révèle   sa charité   suprême envers  nous et  nous 
donne l'exemple suprême, soyons infatigables et tenonsnous  immobiles 
dans toutes les sortes de tentations, associés pour lui à ses souffrances 
pour être avec lui associés à sa gloire."( S. 15, 15)

1. 6. Synthèse : L'idée directrice des sermons 1315 
Au terme de ce commentaire, où  nous avons tenté de suivre d'aussi près que 

possible   le   cheminement   des   méditations   d'Isaac,   nous   avons   pu   mesurer 
l'attachement de l'abbé de l'Étoile à la vie monastique62. La densité de l'exégèse, la 
souplesse de la pensée, une sorte d'obstination dans la lecture du texte biblique, 
par   laquelle   le   commentaire   s'enrichit   et   s'approfondit,   font   véritablement   du 
sermon "la parole vivante"63, la parole de vigilance qui occupe une place centrale 
dans  le  temps cistercien.  Bonne illustration de cette vitalité,   les  sermons 1315 
déploient autour du texte de Matthieu  une multiplicité de perspectives : morale, 
spirituelle,   christologique,   eschatologique.   De   plus,   le   "spectacle   du   monde 

61Sur   cette   doctrine   souvent   reprise   dans   les   sermons,   voir   S.   11,   1415,   et   la   note 
complémentaire 13, p. 344345 (qui donne bon nombre de références chez Isaac). Sur l'histoire du 
thème du "corps mystique", voir principalement H. de LUBAC, Corpus Mysticum, AubierMontaigne, 
coll. <ThÈologie>, 1941, qui mentionne Isaac de l'Étoile p. 121.
62Ce point constituera le sujet de notre conclusion générale.
63Cf. 14, 6 ; 22, 1.
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extérieur" vient, à la manière de Bernard de Clairvaux, vivifier sans cesse l'exégèse. 
Nous   avons   essayé   de  mettre   en   valeur   ce   qui   nous   paraît   constituer   l'idée 

directrice  qui  anime ces   trois   sermons   :  un  rappel  des  principales  observances 
contenues dans l'idéal de vie cistercien, et surtout la justification de cet idéal par 
l'exemple du Christ, qui constitue l'enseignement essentiel des Évangiles. C'est dans 
la vie du Christ que l'on trouvera, nous dit Isaac, la raison d'être des impératifs 
vitaux   que   sont   l'obéissance,   l'humilité,   la   pauvreté,   le   travail,   etc....   On   aura 
également   remarqué   l'importance   du   contexte   dans   lequel   les   sermons   furent 
composés. Isaac, ne l'oublions pas, s'adresse avant tout à des moines, à ses frères. 
S' il éprouve le besoin d'en rappeler certains à l'ordre, quand ils sont en proie aux 
faiblesses spirituelles qu'occasionne la rigoureuse discipline monastique, c'est  en 
tant   qu'il   est   leur   "père"   et   leur   guide.   Cette   chaleur,   cette   humanité,   cette 
proximité,   sont   particulièrement   sensibles   dans   les   sermons   que   nous   venons 
d'étudier.  Certes,   il   fait  également  allusion  en  termes  voilés  aux problèmes du 
"monde" extérieur à la communauté, et notamment, par le biais d'une dénonciation 
de l'orgueil de certains religieux, à l'évolution générale de l'ordre cistercien, tant au 
point de vue économique que politique64. Mais surtout, il s'attache à  soutenir sa 
communauté "exilée" sur l'île de Ré : la densité et la profondeur des sermons sur 
Matthieu, 8, 2327, naissent probablement de la gravité de cette situation, comme 
nous allons le voir maintenant.

64Nous reviendrons sur ces différents points. Cf. infra. notre conclusion.
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2. La signification mystique de la vie insulaire.

2. 1. L'horreur de la solitude
Lorsqu'Isaac débarque, accompagné  de quelques moines, sur l'île de Ré,  peut

être   dans   les   années   1167116865,   il   ne   trouve   probablement   sur   place   qu'un 
ensemble   de   bâtiments   extrêmement   modeste,   sans   doute   plus   propice   à 
l'installation d'un ermitage que d'une abbaye proprement dite66. L'état de l'île n'était 
cependant plus aussi dramatique qu'au Xè  siècle, époque à laquelle la population 
avait  presque   totalement  déserté   les   lieux,  dévastés  par   les  multiples   invasions 
normandes. À partir du XIè siècle, les comtes du Poitou, sous la juridiction desquels 
l'île   était   tombée,   avaient   entrepris   une   vaste   politique   de   repeuplement,   en 
accordant   notamment   des   avantages   considérables   aux   nouveaux   insulaires. 
L'arrivée des cisterciens allait d'ailleurs contribuer largement à l'essor économique 
réthais. Doiton soupçonner dès lors Isaac d'avoir exagéré les difficultés de cette 
existence   ?   Ce   soupçon   doit   être   levé,   nous   sembletil,   pour   au   moins   deux 
raisons.   La   fatigue   physique,   la   pauvreté   matérielle   dont   parle   Isaac   étaient 
certainement bien réelles : les premiers arrivants furent sans doute astreints à de 
lourds travaux  défrichements, labours, construction des bâtiments..., et la survie 
dans   ce  milieu  encore   relativement  hostile  n'allait   pas  de   soi.  De  plus,   il   faut 
ajouter à  ces difficultés  matérielles,  des difficultés  d'ordre spirituel.  En effet,   la 
possibilité  même de suivre le mode de vie cistercien devenait aléatoire.  La peu 
nombreuse communauté avait à repenser les principes mêmes de son organisation 
pour adapter sa règle de vie en fonction de nouvelles conditions qui, somme toute, 
s'apparentaient à celles requises par l'existence érémitique67.

65Selon l'hypothèse de G. RACITI,  Isaac de l'Étoile,  Sermons,  tome 3 Cerf,  Sources chrétiennes 
n°339, Note complémentaire n°33, p. 316319. 
66Les ruines de l'église monumentale (plus de 40 mètres de long) que nous pouvons admirer 
aujourd'hui entre Rivedoux et La Flotte,  datent du XIVè  siècle.  Il ne reste sans doute rien des 
bâtiments primitifs, mis à mal par deux attaques successives des Anglais au XIIIè siècle (?).
67Ce nécessaire     ressourcement aux principes  mêmes de  la vie  communautaire  s'exprime par 
exemple dans ce texte : "Ainsi donc, soyons compatissants les uns pour les autres et pleins d'amour 
fraternel, supportons les faiblesses et poursuivons les vices, nous surtout qui, peu nombreux, en 
vue d'un genre de vie à l'idéal plus austère, nous sommes évadés dans cette lointaine solitude et 
cette île à l'écart du reste du monde [maxime qui pauci propter arduioris propositi disciplinam in  
hanc abditam solitudinem et semotam ab orbe communi insulam evasimus]." (S31, 20) Isaac songe 
sans doute au petit  groupe de moines,  qui,  en quittant   le monastère  de Molesmes,   fondèrent 
l'abbaye de Cîteaux. Voir C. W. BYNUM, "The Cistercian conception of community : An aspect of 
TwelfthCentury Spirituality", Harv. Theol. Rev. 68, 1975, p. 273286.
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Les sermons 14 et 15 contiennent de nettes allusions à cette vie insulaire. Si on y 
ajoute d'autres passages du même type, recueillis dans d'autres sermons, on peut 
mesurer à quel point la précarité de cette existence pesait sur le corps et l' âme des 
moines.   Le   sentiment   qui   prédomine   est   d'abord   un   sentiment   d'abandon,   de 
solitude   quasiintolérable.   Très   tôt   l'   <expÈdition>   semble   s'être   réduite   de 
plusieurs unités, sans doute quelques moines découragés par l'austérité des lieux :

"Et voilà pourquoi, mes biensaîmés, nous vous avons conduits dans cette 
solitude   retirée,   aride   et   âpre   [hanc   semotam,   aridam,   et  
squalentem...solitudinem]. Dessein astucieux ! il vous est possible d'y être 
humbles, impossible d'y être riches. Oui, dans cette solitude des solitudes, 
perdue dans la mer, au large, n'ayant presque rien de commun avec le 
monde [hanc solitudinem solitudinum, ut in mari longe iacentem, cum orbe  
terrarum nihil   ferme commune habentem],  nous voulons que,  privés de 
toute consolation mondaine et pour ainsi dire humaine, il y ait en vous 
silence complet du monde [prorsus sileatis a mundo] puisque, sauf cet îlot 
à   l'extrémité  des   terres  [praeter  hanc  modicam  insulam],  pour  vous   le 
monde n'existe plus.
O  Seigneur  dans   mon   éloignement   j'ai   fui,   dans  ma   fuite   je   me   suis 
éloigné au point que, vous le savez, je ne vois absolument pas d'audelà 
où je pourrais fuir et m'éloigner. Un jour, dans mon désir de fuite, dans 
ma soif  de  solitude68,   j'ai   fini  par  aborder  dans ce désert   si  vide  et   si 
lointain   [in   hanc   demum   appuli   eremum,   vastam   adeo   et   semotam]   : 
plusieurs de ceux que j'appellerais les complices de cette expédition m'ont 
abandonné,  un très petit  nombre m'a suivi  jusquelà,  eux aussi ont en 
horreur l'horreur même de la solitude [quibus etiam est horrori horror ipse  
solitudinis],   et   je   l'éprouve   parfois,   je   l'avoue.   Il   y   a   eu,   Seigneur, 
renchérissement   de   solitude   sur   la   solitude,   de   silence   sur   le   silence 
[superaccrevit etiam, Domine, super solitudinem solitudo, silentium super  
silentium]. Car pour être plus habiles et plus exercés à parler à vous seul, 
nous sommes forcés, bien forcés, de garder entre nous le silence." (S. 14, 
1112)

La soif de solitude qui tiraillait l'âme d'Isaac a donc été comblée audelà de ses 
voeux. Cette solitude se mesure d'abord à la distance qui sépare l'île du continent, 
c'estàdire, spirituellement parlant, du "monde". Mais cette séparation ne tient pas 
tant   à   l'   éloignement   spatial   l'île   de   Ré   n'est   finalement   qu'à   deux   ou   trois 

68Ce "désir de fuite", cette "soif de solitude", peuvent évidemment être mis au crédit de la thèse de 
la "sainte fugue", soutenue par G. SALET (Cf  supra  p. 5). Mais on pourrait également imaginer 
qu'Isaac avait été "forcé" de fuir, à la suite de l'affaire Thomas Becket (Cf. les articles cités de G. 
RACITI). Isaac, qui tend à  donner un sens spirituel à  chaque événement de sa vie, peut avoir 
"choisi"   de   fuir,  non  seulement  pour  des   raisons   "diplomatiques",  mais  aussi  pour  des   raisons 
intérieures.  Néanmoins,   en   l'absence  de   certitude   concernant   les   conditions  de   l'exil  à  Ré,   la 
confrontation de ce texte et de celui du sermon de la pérégrination (Tome 3, fragment 2) laisse le 
lecteur forcément dubitatif.

24



kilomètres du continent, qu'à la sauvagerie "aride69 et âpre" des lieux : cette île n'a 
"presque rien de commun avec le monde", et, à vrai dire, ici, "le monde n'existe 
même plus". Les relations que le monastère entretient normalement avec la société 
extérieure qui l'environne, la structure hiérarchique même dans laquelle il s'inscrit, 
le système économique au sein duquel il joue, malgré tout, un rôle croissant, tout 
ceci a disparu, et du même coup, les "consolations" Isaac précise : les consolations 
"humaines", qu'apportent ces liens d'interdépendance. L'absence de frères convers, 
notamment, se fait durement sentir70. C'est non seulement un lien essentiel avec 
l'extérieur, avec la vie séculière, qui est rompu, mais également la promesse pour 
les moines d'un surcroît de labeur manuel : "Car c'est à la sueur de notre front, plus 
qu'à celle des domestiques ou des boeufs, que nous devons manger notre pain." (S. 
14,  13) Mais  ce qui   frappe avant  tout   les  moines,  c'est  ce silence,  cette  quasi
absence  de   la  présence  humaine.  Pour   Isaac,   ce   vide,   cette  désolation   (vasta), 
évoquent naturellement nous y reviendrons l'expérience des Pères du désert, dont 
l'influence est si grande dans la spiritualité cistercienne. Qu' il est pénible toutefois 
de quitter l’abbaye de l’Étoile, sa douceur, son relatif confort, et surtout la chaleur 
de la communauté. Dans ce désert humain, le moine éprouve les limites mêmes de 
son courage71 : il y a, comme dit avec force Isaac, "renchérissement de solitude sur 
la solitude", de "silence sur le silence", et tous ont "en horreur l’horreur même de la 
solitude"...  Formule frappante qui permet de mesurer l’angoisse de ces hommes 
"abandonnés".  

2. 2. L'exil comme manifestation de la miséricorde divine
Telles sont les conditions dans lesquelles se déroule ce qu'Isaac appelle son "exil". 

Cette  grande pauvreté  accentue évidemment  l'  aspect  ascétique de  l'observance 
cistercienne, mais, en même temps, elle fait apparaître plus qu'ailleurs sa nécessité. 
Le suivi rigoureux des règles fondamentales de la vie monastique devient ici la clef 
de la survie de la communauté. De plus, ces difficultés somme toute "mondaines" 
offrent en quelque sorte aux moines l'opportunité d'élever leur vie spirituelle à la 
perfection. Pour encourager ses moines à persévérer dans la voie régulière, Isaac 

69Cette aridité peut être, à la limite, entendue au sens propre : une des difficultés matérielles les 
plus préoccupantes pour les moines devait être probablement la rareté de l'eau douce.
70Sur la place et la fonction des frères convers au sein des monastères durant le moyen âge, voir 
Jean LECLERCQ, "Comment vivaient les frères convers ?", Analecta Cisterciensia, XII, 1965, p. 239
258.
71Dans un autre sermon, qui fait très probablement référence à cette expérience insulaire, Isaac 
écrit : "Nous avons excité contre nous Léviathan qui a tendu des pièges aux ermites novices que 
nous étions. Nous qui espérions être des solitaires bien assurés de leur tranquillité,  nous nous 
sommes   heurtés   au   tentateur   astucieux   et   au   perfide   dresseur   d'embûches."   (S32,   2)   Noter 
l'expression : "novi eremitae" et la référence au Léviathan, le monstre marin de Job, 3, 8.
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tient un discours où se mêlent deux points de vue : le premier point de vue, c'est 
celui du "monde" voire celui du "continent", à la lumière duquel on mesure ce que 
l'on perd ; le second point de vue, c'est celui de la vocation monastique, qui permet 
de mesurer un profit spirituel. Le texte suivant donne un bon exemple de cette 
méthode : 

"Ainsi en estil de nous : cherchant à atteindre le ciel, nous nous sommes 
retirés du monde des hommes ; aspirant à la plénitude, nous avons rejeté 
les richesses ; ambitionnant les honneurs, nous nous sommes vraiment 
ravalés au rang de balayures de ce monde ! Nous qui, dans le monde, 
paraissions  être  quelque  chose   [Qui   in  mundo  aliquid  videbamur],  qui 
dans la communauté de nos frères avions aussi quelque réputation, voilà 
qu'afin de pouvoir devenir vraiment quelque chose [ut vere aliquid fore  
possimus], nous nous sommes réduits à rien [ad  nihilum]. Car qu'estce 
que le monde garde pour nous, je ne dis plus d'estime, mais même de 
souvenir ?" (S. 27, 2)

Le gain spirituel est proportionnel à l'éloignement. Dans ce retrait quasiabsolu, 
il y a non seulement une négation de l'avoir matériel (les richesses) et de l'être 
social (l'honneur, la réputation), mais aussi de l'être séculier dans sa totalité. Du 
point de vue mondain, on pourrait parler d'une véritable "néantisation" de l'être. 
Isaac   compare     cette   "posture   de   l'être",   à   l'extrême   tension,   l'extrême 
concentration qui précède le saut de l'animal ou le vol de l'oiseau72. Ici, c'est l'âme 
qui se concentre et s'unifie, pour "atteindre le ciel". La solitude investit en quelque 
sorte tout l'horizon de l'existence au point qu'il ne demeure même plus de place 
pour le souvenir du monde. Sur cette  île du bout du monde, tout  le vécu   est 
d'emblée spiritualisé. On n'est "plus rien" au sens où cet  aliquid  que nous étions 
dans le monde n'a désormais aucune valeur. Mais du point de vue spirituel, on 
devient véritablement "quelque chose" (aliquid). En persévérant dans cette voie de 
négation   radicale,   le  moine   retrouve   finalement   ses   véritables   racines,   et  peut 
affirmer avec Isaac, dans un autre sermon qui renvoie à l'expérience réthaise :

"Pour   moi,   je   le  déclare,   je   suis   à   présent   un   étranger   et  un   pèlerin 
[peregrinum] icibas, c'estàdire dans ce monde entier, comme si je n'en 
étais  nullement originaire. Je ne suis pas fils de l'homme, mais fils de 
Dieu, caché sous l'apparence et la ressemblance de l'homme... Ensemble 

72S. 27, 3 : "Les oiseaux, pour prendre d'un coup d'aile leur essor dans les airs, s'appuient à fond, 
de tout leur corps, sur le sol où ils se tiennent. Les hommes et les bêtes sauvages également, selon 
un même art de la nature, ou un art de même nature, ou plutôt selon un art aussi naturel, lorsqu'ils 
veulent bondir très haut, se tapissent à ras de terre, comme en se ramassant de tout leur corps. 
Ainsi en estil de nous..." Il y aurait beaucoup à dire sur ce texte, qui manifeste une nouvelle fois 
l'attention que porte Isaac au monde en tant qu'il est le livre de Dieu, et sur le thème du vol de 
l'oiseau (nous avons déjà rencontré l'analogie entre le vol de l'oiseau et la contemplation opposée 
au travail terrien). Isaac est luimême cet homme qui travaille la terre, mais dont l'âme demeure 
tournée vers le ciel, réalisant cet équilibre qui lui est cher.
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nous sommes tous pupilles et orphelins ; nous n'avons pas de père sur la 
terre car notre père est dans les cieux et notre mère est vierge. C'est de là 
que  nous   sommes  originaires   ;   ici,   nous   sommes  étrangers   et   pèlerins  
comme l'ont été tous nos pères [Cf. I Ch. 29, 15]." (S. 29, 89)

Une nouvelle   fois,  dans ce   texte,   Isaac  manie  deux registres  de  langage :   la 
thématique   de   la   pérégrination,   de   l'éloignement,   peut   évoquer,   comme   chez 
Bernard de Clairvaux, l'errance de l'âme "sans boussole ni direction, sur les routes 
du   temps   et   de   l'espace."73  L'âme   s'est   alors   éloignée   de   la   droite   voie,   s'est 
détournée de sa véritable origine, et c'est pourquoi elle erre, soumise au désordre 
de "la région de dissemblance". Ici, au contraire, l'éloignement est le garant de la 
véritable   conversion,   il   est   le   signe   d'un   dépassement   des   contraintes   spatio
temporelles.   Le   "pérégrinant"74,   auquel   Isaac   s'identifie,   est   libre   de   tout 
attachement   mondain,   et   son   errance   est   un   cheminement   vers   Dieu,   une 
recherche dans l'amour, par laquelle s'opère une révélation de l'ordre et du sens. En 
décrivant   cet   éloignement   radical,   que   réalise   l'exil   rhétais,   Isaac   prolonge   en 
quelque sorte   la  puissante  théologie négative en oeuvre dans  les neuf  sermons 
pour le dimanche de la Séxagésime75. L'exil à Ré s'inscrit donc chez Isaac dans une 
perspective proprement "mystique". Dans cet abandon radical de toute chose ici
bas,  dans  ce  "naufrage"  corps  et  biens,   je   trouve  les  conditions  optimales  pour 
m'abandonner à  Dieu seul76.  L'expérience mystique est  peutêtre même évoquée 
dans cet autre passage, extrait du sermon 32 :

"Ainsi donc, mes bienaimés, à l'exemple de notre Seigneur et Sauveur, 
après l'avoir suivi avec les anges au désert, non seulement un désert local, 
mais aussi celui de l'esprit, et parfois même celui de Dieu en dépassant 
notre  esprit  même [ipsum in deserto  non solum loci,   sed et   spiritus  vel  

73Cf. Juan Maria DE LA TORRE, "Le Charisme cistercien et bernardin (II)", Coll. Cist. 47, 1985, p. 
285.
74Cf   le   fameux second  fragment retrouvé  par  J.  LECLERCQ et  publié  par  G.  RACITI  dans  le 
troisième tome des sermons d'Isaac.
75Sermons   18   à   26.   Un   excellent   commentaire   de   ces   sermons,   où   s'exerce   une   profonde 
spéculation théologique, a été donné par B. Mc GINN, "Isaac de Stella on the divine Nature", Anal.  
Cist. , XXIX, 1973, p.356. L'influence de la théologie dyonisienne, qu'Isaac a pu connaître à travers 
l'oeuvre d'Hugues de SaintVictor et de Jean Scot Érigène, est sensible en de nombreux passages. 
Sur le sujet cf. A. FRACHEBOUD, "Le PseudoDenys l'Aéropagite parmi les sources du cistercien 
Isaac de l'Étoile",  Coll. Cist., IX, 1947, p. 328341; 10, 1948, p.1934 ; I. CALVERT, "Symbols of 
Ascent   :  PseudoDyonisius  and  Isaac  de  Stella",  Hallel,  XVI,  1988,  p.7278   ;  H.  Mc  CAFFERY, 
"Apophatic Denis and Abbot Isaac de Stella", Cist. Studies, XVII, 1982, p. 338349.
76Voir par exemple S. 20, 3 : "Mais où ironsnous, Seigneur notre Dieu, en dehors de l'universalité 
des êtres ? Quelles ailes nous emporteront audessus de toute substance corporelle et charnelle, 
nous les hommes appesantis par la chair, alourdis par les péchés, pour te chercher, nous à qui rien 
ne pourra suffire ni agréer en dehors de toi ? Seigneur, voici que pour toi nous avons trouvé grâce 
devant toi, montretoi à nous toimême dans ton attirance et ton amabilité."
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etiam   aliquando   Dei,   ipsum   nostrum   spiritum   excedentes],   méditons 
continuellement la loi divine écrite soit audehors par les caractères, soit 
audedans de nous par la nature, soit dans la figure de ce monde, soit 
dans la sagesse même de Dieu qui est loi éternelle et qu'on peut dire la 
Loi des lois." (S. 32, 19)

Dépasser le monde, le "déserter" ; se dépasser soimême, parvenir au "désert de 
l'esprit",  en devenant pure intelligence; et,  dépasser encore l'intelligence même, 
pour atteindre Dieu en son propre désert, dans son incogniscibilité : Isaac retrouve 
ici les expressions dont usent traditionnellement les mystiques pour décrire leur 
démarche dynamique. 

Ainsi au sein même de la pauvreté la plus extrême se révèle progressivement la 
marque du dessein de Dieu. Cette épreuve où l'homme s'épuise physiquement et 
moralement dans une lutte incessante contre les tentations  celle de faire marche 
arrière, de se laisser aller à la paresse ou à l'irritabilité, est en réalité un don de 
Dieu,   qui   invite   le  moine  à   se   tourner   vers   lui,  à   puiser   en   lui  une   force  de 
résistance : 

"Mais il nous importe au plus haut point, mes bienaimés, de considérer 
attentivement, avec action de grâces et louanges, la miséricorde de Dieu, 
que nous avions espérée et qui nous a été faite. Elle a daigné disposer cet 
exil, notre exil [exsilium nostrum], de manière qu'il nous soit loisible de 
prier, de méditer, de lire, qu'il nous soit nécessaire de travailler, pour avoir 
de quoi  donner au nécessiteux,  c'estàdire  à  notre  corps  actuellement 
charnel.  Car c'est  à   la sueur de notre front à  nous plus qu'à  celle des 
domestiques ou des boeufs que nous devons manger notre pain." (S. 14, 
1213)
"Aussi,  mes   frères,   toutes   les   fois  que   la   tentation  nous  attaque,  qu'il 
s'agisse de la maladie, de la pauvreté, de la discipline trop sévère, de l'exil 
trop prolongé  ou de l'ennui dans une solitude si  écartée et un silence 
profond [aut prolongatioris incolatus, taedii etiam tam remotae solitudinis,  
et   profundi   silentii],   dans   les   tentations   de   tout   genre   qui   sont 
innombrables, par la lecture, la méditation, l'oraison, réveillons pour nous 
le Christ endormi." (S. 15, 12)
"C'est pour le chercher "tandis qu'on peut le trouver" que nous avons de 
bon coeur perdu presque tout le genre humain et nous sommes perdus 
nousmêmes." (S. 21, 1 [Cf. S. 20, 1])

La seule consolation que puissent trouver les moines exilés, c'est le Christ qui 
peut la donner. On comprend mieux dès lors l'insistance d'Isaac dans les sermons 
14 et 15, que nous avons commentés, sur le thème du Christ endormi. Dans ces 
conditions pénibles, il est vital de renforcer ce lien entre le monde et Dieu, de tenir 
éveillé le Christ en soi : 

"Aussi,   mes   frères,   devonsnous   veiller   avec   le   plus   grand   soin,   avec 
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d'autant plus d'attention que nous avons choisi une solitude plus lointaine 
[quo  remotiorem  eremum elegimus],  afin  que  dans   la  barque  de  notre 
homme intérieur, pour qui l'homme extérieur est comme la mer, jamais ne 
dorme   le   Verbe   de   Dieu,   qui,   en   luimême,   jamais   ne   dort   ou   n'a 
sommeil." (S. 14, 5)

Cette orientation vers le divin, cette conversion renouvelée, se traduisent non 
seulement dans un effort pour maintenir vivants en soi la présence et le souvenir 
du Christ, mais aussi dans une participation consciente et voulue à son calvaire, à 
sa souffrance sur la croix. Dans ses propres souffrances, le moine doit s'efforcer de 
reconnaître le martyre du crucifié, et mieux encore, l' accepter et le vouloir. 

"Pour moi je pense avoir des raisons d'appeler une croix cette discipline 
réclamée   par   notre   profession   et   ce   désert   retiré   [hanc   disciplinam 
professionis vestrae, et abditam eremum non immerito crucem dixerim] : là, 
de même que la solitude vous sépare des autres,  ainsi  la discipline de 
l'obéissance vous sépare de vousmêmes : car rien ne vous est permis de 
ce qui vous plaît, vous n'avez la propriété ni des biens ni de votre corps, 
vous n'avez aucune liberté ni pour agir ni pour vous reposer. Qu'estce 
que vivre ainsi, je vous le demande, sinon être pour le Christ, fixé à la 
rigueur du commandement d'autrui par les clous de l'obéissance, sinon 
être crucifié avec le Christ ?" (S. 15, 7)

Les  difficultés  mondaines   et   charnelles  doivent  être  quasiment   transfigurées. 
Seul, abandonné, pauvre, nu et naufragé, le moine partage la condition du Christ 
sur la croix : 

"Le   semeur   est   sorti...  [Luc  8,5]   Dans   l'abondant   dénuement   de   notre 
paisible   et   aimable   pauvreté,   nous   sommes   riches,   vous   le   voyez,   en 
manque de livres et surtout de commentaires ! Selon le mot admirable de 
celui  qui  disait,   transporté  de   joie   :   "J'ai  donné   l'Évangile  à   cause  de 
l'Évangile", nous avons laissé les livres à cause des livres ! Ayant appris 
par les livres saints la valeur de la sainte solitude, le fruit de la paix, la 
grâce de la pauvreté, non seulement nous avons, comme autrefois, quitté 
notre  maison et  notre  parenté   charnelle,  mais  nous avons,  mieux que 
cela, oublié pour ainsi dire nombre de saints frères et la maison de notre 
père spirituel;  nous avons jeté  pardessus bord [iacturam facientes],  en 
plus des autres richesses, les livres nombreux et variés77, le monde entier 
et presque le genre humain, lorsque nous nous sommes, à quelquesuns, 
nus et naufragés,  évadés sur cette  île  lointaine, prisonnière de l'océan, 
pour y embrasser nus la croix nue du Christ [in hanc semotam et inclusam 
Oceano  insulam, nudi  ac  naufragi,  nudam nudi  Christi   crucem amplexi,  
pauci evasimus]." (S. 18, 12)

Le lien entre l'homme et Dieu se trouve donc raffermi, et la parenté de l'homme 
avec Dieu réaffirmée, dans la participation spirituelle de l'homme au martyre de 

77Sur la pénurie de livres à laquelle Isaac est confronté sur l'île de Ré, cf. S. 22, 1. 
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JésusChrist. L'expérience de l'exil à Ré prend ainsi une ultime signification : l'exil, 
dans son austérité  même, est un don de la miséricorde divine, par lequel Dieu, 
dans sa   toute puissance et  sa compassion  infinie,   révèle   le  sens de  la  destinée 
humaine et caractérise son attachement à ce fragment d'humanité, ces quelques 
pèlerins naufragés en quête d'absolu. 

"Voici  en effet  que nous aussi  nous montons à  Jérusalem.  Car si  nous 
sommes descendus en cette   île,   la  dernière  de toutes   les   terres,  après 
laquelle, comme dit le prophète, il n'y en a plus d'autre, dans cette petite 
île perdue dans l'immensité de la mer [in hanc insulam omnium terrarum 
ultimam, post  quam,  ut  ait  propheta,  non est  alia,  modicam et   in mari  
magno occultatam descendimus], c'est pour monter à Jérusalem78." (S. 27, 
1) 

L'île de Ré : une image du paradis futur ? Non, sans doute. Mais, pour Isaac, une 
de   ces   "voies  étroites"   qu'il   affectionne,  un   chemin  que  Dieu   a   tracé   pour   les 
errants.

2. 3. L'appel d'Isaac.
Les distractions du monde se sont tues : le silence des hommes pèse sur les corps 

et les âmes, le grondement régulier des vagues rythme la durée, la "mer immense" 
hante   l'horizon79.  C'est   le   règne  des   tentations   intérieures   les  plus   sournoises    
l'acédie, le découragement. L'homme est seul, confronté à sa propre faiblesse. Cette 
solitude radicale suscite des pages qui comptent parmi les plus belles des sermons 
d'Isaac : 

"Alternativement, je tiens tout ce que j'espère et je perds tout ce que je 
tenais ; et de nouveau après les ténèbres j'espère la lumière [Job 17, 12]. Je 
monte jusqu'aux cieux, je sombre aux abîmes ; parmi de telles vicissitudes 
mon âme dépérit. Dans mon trouble, je m'avance tel un homme ivre, et 
toute ma sagesse est consumée [cf. Ps. 106, 2627]. Mais, comme l'ajoute le 
psaume sacré et comme me l'apprend cet aveugle de l'Évangile, il ne me 
reste qu'à vaincre la malignité et à crier encore beaucoup plus fort vers le 
Seigneur Jésus dans mes tribulations, jusqu'à ce qu'il me libère de ce péril 
extrême, qu'il change cette tempête en une brise légère, qu'il fasse taire 
ces   flots  qu'il  a  déchaînés   sur  moi  et  qu'il  me conduise,   joyeux de ce 
calme, au port que j'appelle et que je désire.  Aujourd'hui,  caché  en ce 
bout  du  monde  et  environné  par   la  mer   [qui  hodie   in  extremo   terrae 
angulo et mari circumfuso latitans], je ne désire que lui seul, il m'en est 

78On sait l'importance, dans la pensée symbolique cistercienne, de la Jérusalem céleste, le paradis 
futur, dont le carré du cloître est la parfaite image. Sur ce sujet, voir Jean LECLERCQ, "Le cloître 
estil un paradis ?", in Le message des moines à notre temps, Paris 1958, p. 141159 et J. M. DE LA 
TORRE, art. cité p. 293 et suivantes.
79L'abbaye des Châteliers est sise à quatre cent mètres environ de l'océan.
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témoin, lui qui, avec le Père et l'EspritSaint, est le Dieu unique, vrai et 
bon, et le Seigneur de l'univers..." (S. 29, 1618)80

Il   ne   reste  donc  qu'à   crier   (clamare)  pour   réveiller   le  Christ   endormi   et   lui 
demeurer éveillé. Cette clameur est avant tout un appel au secours. Comment la 
clameur du Christ à la neuvième heure : "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'astu  
abandonné  [Matth. 27, 46] ?", ne résonneraitelle pas dans l'esprit d'Isaac en ces 
moments   de   trouble   et  d'inquiétude   ?  C'est   cet   appel   angoissé   qu'Isaac   et   ses 
moines   font   entendre   dans   le   silence   de   leur   "ermitage".   Le   sermon,   plus 
qu'ailleurs, joue alors un rôle essentiel : il est cette "parole vivante" qui habite le 
silence, l'investit de la présence du Christ. "L'île déserte" aux rives de laquelle se 
sont échoués les naufragés devient, par cette parole renouée avec Dieu, le port tant 
promis auquel on accède enfin.  La conclusion du sermon 14 constitue ainsi  un 
véritable hymne à la parole, lien privilégié entre l'humain et le divin. 

"C'est   pourquoi,   frères,   mes   compagnons   de   captivité   et   d'évasion 
[concaptivi mei et confugitivi mei], selon le mot du prophète, "vous qui 
vous souvenez du Seigneur, ne vous taisez pas, ne gardez pas le silence 
avec   lui."   Veillez,   pour   lui,   afin   qu'il   ne   dorme   pas   pour   vous.   Moi, 
Seigneur, je crierai toujours vers vous. Mais vous, mon Dieu, ne gardez 
pas le silence avec moi de peur que, si vous vous taisiez pour moi, je ne 
ressemble à  ceux qui sont au péril  de la mer [periclitantibus  in mari]; 
quand   par   la   méditation   je   frappe,   ouvrezmoi   ;   quand   j'interroge, 
répondezmoi ; quand j'implore, exaucezmoi. Certes, dans votre grande 
bienveillance, vous le ferez et abondamment, à moins que mes oreilles ne 
se soient détournées de vos paroles à  vous (...) Parlez donc, Seigneur, 
parce que votre serviteur écoute, et répondez à sa parole : naviguant l'un 
vers l'autre, que ni l'un ni l'autre ne dorme. Car si vous dormez pour moi, 
votre serviteur, la mer ne dort pas, le souvenir du monde ne dort pas ; les 
vagues et les houles des pensées ne dorment pas, si vous dormez. Si je 
dors   pour   vous,   la   chair   pour   moi   ne   dort   pas.   Aussi   Seigneur,   qui 
finalement êtes mon refuge, vous qui auriez pu être la force m'empêchant 
de   vous   fuir,   que   mes   sanglots,   les   gémissements   de   mon   coeur,   la 
détresse   même   où   je   me   trouve,   qui   ne   se   tait   jamais,   finissent   par 
secouer   votre   sommeil   et   vous   réveiller!   Levezvous,   commandez   aux 
vents et à la mer [cf. Matth. 8, 26], sauvezmoi de la terreur de l'esprit et 
de la tempête [cf. Ps. 54, 9] ; qu'ainsi audedans et audehors se fasse un 
grand calme ; et que les anges et les hommes, à qui nous sommes donnés 
en spectacle, en soient témoins et disent avec admiration : "Quel est donc 

80On pourra comparer ce texte avec la belle page du S.  33,  sermon qui toutefois  ne fait  pas 
référence à l'expérience insulaire : "O Seigneur Jésus, qui pourra tenir face à ta froidure ? [Ps. 147, 
17] Pourquoi même une tentation frivole fatiguetelle l'homme qui désire uniquement les biens 
solides et éternels ? Pourquoi l'immonde souvenir du monde veutil ramener en arrière l'âme que 
l'amour du ciel a une fois tirée du monde ? Pourquoi ne peuton, comme on le veut, te suivre 
librement, quand on ne cherche que toi ?" (S. 33, 15)
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celuilà à qui obéissent la mer et les vents [Matth. 8, 27]? C'est ce qui sans 
aucun doute, frères, se réalisera pour nous et pour vous si nous obéissons 
à celui qui vit et règne. Ainsi soitil." (S. 14, 1416)
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Conclusion : l'idéal monastique d'Isaac

Toute   considération   biographique   mise   à   part,   l'exil   à   l'île   de   Ré   peut   être 
considéré comme l'expression privilégiée de la spiritualité monastique de l'abbé de 
l'Étoile.   Le   "calvaire"   d'Isaac   et   de   ses   moines   présente   en   effet   deux   aspects 
indissociables   :   il   est   à   la   fois   cheminement   dans   la   souffrance,   l'inquiétude, 
occasion d'un retour aux principes mêmes de la vie monastique. Souffrances, parce 
que   tous   les   commandements   cisterciens   traditionnels   prennent   sur   l'île   une 
connotation   particulière   :   la   pauvreté   et   la   solitude   ne   sont   plus   seulement 
intérieures mais effectives ; le travail et l'obéissance ne sont plus seulement des 
principes obligeants parmi d'autres, mais des nécessités concrètes et vitales. Retour 
aux sources, puisqu'une semblable austérité rapproche la vie réthaise de celle des 
premières   communautés   chrétiennes,   et   notamment  de   la   tradition  érémitique 
qu'Isaac connaît très probablement par les oeuvres de Cassien. Isaac n'en renie pas 
pour autant son choix en faveur de l'ordre cistercien. Nul doute que pour lui la voie 
cistercienne représente le meilleur compromis entre les nécessités de la vie "icibas" 
et   les   exigences  de   la   vie   spirituelle.  Rappelons  par   exemple   son  attachement 
caractéristique à l'alternance du travail manuel et de la contemplation. Le sermon 
50 constitue ainsi une défense remarquable des principes de base de l'Ordre. Si 
Isaac, à la fin de ce texte, invoque l'image de l'Église primitive de Jérusalem, c'est à 
la fois pour mesurer l'écart qui sépare une réalité présente et son modèle originel, 
mais également pour accentuer la filiation entre la règle cistercienne et le premier 
enseignement des apôtres : la règle est bonne parce qu'elle s'inspire directement de 
l'Écriture. Isaac songe ici au début des Actes des Apôtres 81:

"...Que de  plus,  ayant  voué   la   chasteté,   sans   femmes  ni  enfants,   sans 
même rien qui nous soit propre, nous vivions en commun, en obéissant 
tous à un seul et en attendant tout de lui selon les nécessités de chacun, 
c'est là, assurément, se conformer à l'idéal des bienheureux apôtres et de 
cette   insigne   Église   primitive   de   Jérusalem  [in   Ierusalem   primitivae 
Ecclesiae]  : eux qui mettaient en commun leurs ressources et n'avaient 
non plus qu'un coeur et qu'une âme [Act. 4, 32]. Leur inestimable ferveur, 
puisée à la fournaise allumée à Jérusalem par l'Esprit Saint, le saint jour 
de la Pentecôte  selon qu'il est écrit :  [Isaie  31, 9]  , s'est évaporée de 
jour en jour durant une longue période où la charité s'est refroidie et où 
l'iniquité a abondé  [Matt.  24, 12]. Elle fume encore faiblement en des 

81 Cf. Act., 2, 4547 ; 4, 3235 ; 5, 1216.  
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communautés   comme   celleci   [adhuc   in   huiusmodi   coenobiis   tenuiter  
fumat], et fait voir pour ainsi dire quelques traces de l'incendie presque 
éteint   [et   exstincti   ferme   incendii   nonnulla   quasi   vestigia   indicat],   et 
montre comme de minimes parcelles du puissant brasier [et magnorum 
carbonum minutias quasdam monstrat]. Telles sont donc aujourd'hui, très 
chers,   les   flèches  aiguës  du puissant  avec des  charbons dévorants  que 
nous   avons   fournies   contre   la   langue   trompeuse   de   ceux   qui 
continuellement, de leurs lèvres injustes et de leur langue trompeuse [Ps. 
119, 24], s'informent pourquoi nous faisons ceci ou cela, sans s'inquiéter 
de   savoir   pourquoi   euxmêmes   ont   été   faits.   Ce   n'est   donc   pas   sous 
l'inspiration   de   quelques   présomptueuses   nouveautés,   mais   sur   le 
fondement   des   apôtres   et   des   prophètes   que   s'est   édifié   notre   Ordre 
[super   fundamentum   apostolorum   et   prophetarum   aedificatus   est   Ordo  
noster]." (S. 50, 2021)

 L'idéal cistercien s'inscrit donc dans le vaste essor spirituel que le Christ, dans 
son sacrifice fondateur, a inauguré,  invitant l'homme à   le prolonger. Cette force 
spirituelle, Isaac la décrit comme un incendie, qui toujours demeure vivace, mais 
qui parfois menace de s'éteindre, et parfois se rallume dans un brasier flamboyant82 

: les fondateurs83 de l'ordre de Cîteaux ont entretenu ce feu, ont rallumé la flamme 
; mais à l'époque où Isaac prend en charge l'abbaye de l'Étoile, ce feu n'est plus 
visible à ses yeux que par quelques braises encore fumantes.  Trop de négligence, 
trop de laisseraller, ont détourné les moines de leur vocation originelle : l'ordre de 
Cîteaux,   à   cause   de   sa   prospérité   croissante,   ne   pouvait   être   épargné   par   ce 
relâchement généralisé84. Dans les monastères85, dans l'organisation ecclésiastique86, 
la recherche des biens terrestres prime parfois sur celle des biens célestes. C'est là 
cette "tempête", qu'évoquaient nos sermons 1315, qui met à mal l'unité de l'Église 
et tend à éteindre le feu spirituel. La portée spirituelle et mystique de l'exil à Ré 
devait  donc être,  dans ce contexte, évidente pour Isaac :   la possibilité   lui  était 
donnée enfin,  quelles  que soient,   répétonsle,   les  conditions réelles  de cet  exil, 
d'adopter   un   mode   de   vie   plus   en   accord   avec   l'idéal   formulé   dans   la   règle 

82La métaphysique du feu est un thème traditionnel de la mystique chrétienne. Isaac identifiera 
luimême l'Esprit Saint au feu qui "embrase les disciples" (S. 43, 15). On trouvera un bon article 
sur cette question à propos de Jean Scot Érigène, de la plume d'É. JEAUNEAU, "Jean Scot et la 
Métaphysique du feu", in Études érigeniennes, Études augustiniennes, Paris 1988, p. 297319. 
83 Sur la fondation de Cîteaux et les premiers documents qui circulèrent au XIIè  siècle sur cet 
événement, voir J.B. AUBERGER, op. cit.
84 Trouvent grâce aux yeux d'Isaac les Chartreux (pour leur pauvreté et leur solitude extrêmes), et 
les moines de l'ordre de Grandmont (mais il les soupçonne, avec raison, "de saluer beaucoup de 
ceux qu'ils croisent sur leur route", c'estàdire de mendier). Voir S. 2, 7.
85 Voir l'accusation portée à l'encontre de certains moines et abbés dans le sermon 37, 2223.
86 Accusations portées dans le sermon 43, 12, contre ceux qui, parmi les prêtres ou les évêques, 
"préfèrent le pouvoir à l'être".
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cistercienne, et, de ce fait, orienté totalement vers le Christ. Audelà de la mer, de 
l'océan de dissemblance, dans la pure aridité du "désert", la flamme se ravive en 
l'âme  du  moine.  Reste,   nous   l'avons   vu,  à   déjouer   les   maux   intérieurs,   et   en 
premier lieu "le spectre de l'acédie". De ce point de vue, si l'on en croit les efforts 
déployés à maintes reprises par Isaac à l'occasion de ses sermons pour redonner 
confiance  à   ses   compagnons  d'exil,   cette  entreprise  de   "restauration"  de   la   vie 
monastique   fut   peutêtre   vouée   à   l'échec.   Dans   un   siècle   en   pleine   mutation 
économique et intellectuelle, le choix d'une telle austérité devait en rebuter plus 
d'un. Le retour d'Isaac à l'abbaye de l'Étoile, attesté par un des fragments retrouvés 
à la Bodleian Library (Bodley 807), semble confirmer que les efforts de l'auteur des 
sermons n'avaient pas suffi à dissiper dans l'âme des exilés le souvenir du confort 
et de la douceur du vallon de FontàChaux.  

Les sermons gardent donc, on ne peut le nier, les traces d'une certaine réalité 
sociale et politique, visàvis de laquelle se détermine sans doute la volonté maintes 
fois   exprimée   par   Isaac   de   repenser   l'idéal   monastique   à   la   lumière   d'une 
spiritualité   plus   exigeante.   Mais   pardelà   la   sévérité   de   la   morale   se   joue   un 
véritable drame spirituel, qui, selon nous, donne au texte tout son relief, en fait un 
témoignage  authentique  et  poignant.   L'exil   insulaire,   thème  récurrent  dans   les 
sermons, portent les germes de ce "drame" : car tout à la fois, l'homme est en exil 
et désire un autre exil.  Il  subit l'exil,  d'abord, en tant qu'il  vit   icibas d'une vie 
charnelle et mondaine : alors, qu'il l'ignore ou non, il vit éloigné de son véritable 
Père, de sa véritable demeure. Il choisit l'exil, ensuite, dans le meilleur des cas, et 
s'efforce   de   rompre   les   liens   qui   l'unissent   physiquement   et   mentalement   au 
"monde",  pour réinvestir  dans la recherche de Dieu la parcelle de divinité  avec 
laquelle   il   s'est   identifié.   D'où   l'importance   chez   Isaac,   non   pas   tant   de   la 
révélation, mais du processus de transformation de soimême auquel elle invite, de 
la conversion87. Entre l'exil subi, par la perpétuation de la défaillance d'Adam, et 
l'exil voulu, qui se concrétise par exemple dans le choix d'une vie "retirée", il y a 
tout   un   cheminement   intérieur   qui   s'effectue,   par   lequel   s'approfondissent 
mutuellement   la   connaissance   que   l'on   peut   avoir   de   soimême88  et   la 
"connaissance" que l'on peut avoir de Dieu ...soit dit en passant, on pourrait tout 

87Relevons ce texte limpide, où le thème du travail apparaît une fois encore"La conversion vers 
Dieu par   la  recherche et   l'imitation,  c'est   le   jour  où   l'homme sort  pour son  travail,  qui  est  de 
connaître et d'aimer Dieu, et de se réjouir dans cette connaissance et cet amour. C'est en effet pour 
cela que l'homme a été créé à l'image et à la ressemblance de Dieu ; il se refait et se reforme à cette 
ressemblance et  à   cette   image   :   son  amour   reproduit   l'image,  et   en  sa   conduite   resplendit   la 
ressemblance." (S. 16, 15). 
88Sur la connaissance de soimême voir S. 2, 1315, et le commentaire de M. M. DAVY, "Le rôle de 
la connaissance de soi dans l'école cistercienne du XIIè siècle",  Vie Spirituelle, 138, 1984, p. 674
687
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aussi bien parler, en termes de théologie négative, d'une "inconnaissance" de Dieu 
et de soimême89.     Le chemin vers Dieu90  ne se creuse toutefois pas de la même 
manière en chaque homme. Car si les efforts du spirituel tendent vers un même 
accomplissement, les contraintes et les obstacles renvoient sans cesse le cheminant 
à la puissance de sa propre volonté. C'est pourquoi cette pérégrination vers Dieu se 
caractérise   comme   une   errance.   "Qu'il   s'avance  à   pied  pour   prendre   son   vol", 
conseille Isaac, "et parce qu'il ne pourra pas voler toujours, qu'il retombe sur ses 
pieds,  pour éviter   la chute  la  tête  la première"91.  La marche à  pied,  c'estàdire 
l'errance inquiète, laborieuse, et l'envol sont complémentaires et leur alternance est 
une donnée de  la  condition humaine pensée comme médiation entre  le   fini  et 
l'infini.  Cette reconnaissance de la duplicité  humaine s'exprime chez Isaac dans 
cette recherche de l'équilibre auquel doit tendre la vie monastique : une vie à la 
mesure de l'homme, qui se réalise essentiellement dans l'alternance entre la prière 
et   le   travail,   le   silence   contemplatif   et   l'exercice   de   la   raison92.   Mais,   bien 
évidemment, nulle trace ici de la recherche de l'équilibre pour luimême. Car s'il se 
connaît mieux que tout autre, et a pris mesure des périls qui le menacent, c'est au 
dépassement  de   ses  propres   limites  que   tend   le  moine,  pour  qui,  à   terme,   se 
dévoile la joie indicible de l'amour démesuré de Dieu. 

Dès lors, l'épisode à l'île de Ré prend pour nous une valeur emblématique : s'y 
joue en effet, de manière intense, l'éternelle confrontation entre la vie charnelle et 
la pensée, entre la nécessité de survivre et la volonté d'éternité. L'issue de cette 
lutte, pour Isaac, ne saurait venir que du Christ, le berger qui a rappelé l'homme, 
errant, misérable, vagabond, fugitif, comme cette brebis qui s'était perdue93, à sa 
véritable   destinée.   Jésus,   luimême,   qui   s'est   fait   "errant,   exilé"94,   pour   mieux 
instruire  les hommes, demeure finalement "la voie pour les errants" (errantibus 
via)95, "le chemin tracé dans la mer immense"96.

89Cf. le grand traité théologique constitué par les sermons 1826 et l'article déjà cité de B. MC 

GINN. .
90Sur le cheminement, voir nos références supra p. 20 note 1. 
91S. 4, 16.
92S.4, 910.
93Cf. S. 32, 13.
94S. 4, 12. 
95S. 35, 9.
96Je   ne   voudrais   pas   clore   ce   travail   sans   remercier   Monsieur  CLAUDE  GARDA,   pour   les 
encouragements qu'il  m'a prodigués sans compter dès  le début de cette étude,  et pour la très 
précieuse bibliographie qu'il  m'a confiée sans hésitation.  Je  lui dois également,  ainsi  qu'à  Mlle 
DANEDE,   une   révision   particulièrement   minutieuse   des   épreuves   de   ce   texte.   Je   remercie 
également PIERRE et MICHELLE AUDOUY pour l'attention portée au manuscrit que je leur ai soumis, et 
surtout pour les photographies de l'abbaye des Châteliers qu'ils m'ont apportées au retour d'une 
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pérégrination sur l'île de Ré. Enfin, ce m'est un bien agréable devoir d'avouer que sans l'aide et le 
soutien de MAX AUBRUN, de la Société Archéologique de Chauvigny, et de VIRGINIE LAMY  cette étude 
n'aurait pu être menée à bien : qu'elle soit digne de leur richesse intérieure et de leur talent à tous 
deux.  
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