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Introduction

Au début des années 90, je vivais a Chauvigny, non loin de Poitiers. Je me souviens
fort bien d'un panneau planté en bas de la route qui, depuis le jardin public, grimpait
sur les hauteurs de la ville : il indiquait la direction du petit village d'Archigny et d'un
site touristique, ' « Abbaye de 1'Etoile ». Il m'a fallu quelques temps avant de me
décider a visiter cette abbaye : elle était en cours de restauration, mais son état de
conservation suffisait pour 1'imaginer telle qu'elle était au Moyen-Age, a 1'époque ol
les moines cisterciens s'étaient établi au fond de ce petit vallon, doté comme il se doit
d'un petit bois, d'un étang, et de quelques prairies. En lisant le petit guide proposé a
I'entrée du cloitre, je découvrais I'existence d'un abbé qui, semblait-il, avait acquis une
certain renommeée grace a ses sermons. A mon grand étonnement, ces sermons étaient
publiés et traduits dans la grande collection « Sources Chrétiennes », et j'eus tot fait

d'emprunter a la bibliothéque universitaire les trois volumes en question.

J'étudiais alors la philosophie antique, et notamment le néoplatonisme. La distance
géographique qui me séparait de |'abbaye n'excédait pas dix kilométres, et la distance
intellectuelle qui me séparait d'Isaac de I'Etoile s'avérait, au fur et 2 mesure de ma
lecture, pas bien grande non plus : car Isaac était de ces religieux formés aux meilleurs
écoles de 'époque et férus de philosophie, notamment d'un platonisme qu'on

connaissait principalement alors par le biais des Péres de I'Eglise.

Mieux encore, Isaac, dans ses sermons, manifestaient un sens de la dramaturgie
fascinant, et ses pensées d'une grande sophistication, atteignant les hauteurs du
mysticisme rationnel d'un maitre Ekhart, n'en demeuraient pas moins ancrée dans le
sol de l'expérience quotidienne — car 1'abbé s'adresse a un public, sa parole
accompagne la vie des moines, des fréres convers et des habitants du voisinage qui
assistaient aux offices publics. On peut dire qu'il a élevé le sermon au rang de genre

littéraire, spirituel et philosophique, comme peu avant lui.

Sa biographie mystérieuse, et néanmoins, pour ce que nous en savons, tumultueuse,

ajoutait a ma fascination — et, comme il m'était possible, dés que j'en éprouvais le



besoin, de passer quelques heures dans le cloitre de l'abbaye abandonnée, Isaac
devient bientét un de mes compagnons imaginaires, au méme titre que Plotin,

Damascius ou Jean Scot Erigene.

Durant quelques années, j'ai donc écrit quelques études et donné des conférences
sur 'ceuvre d'Isaac de 1'Etoile. Quelques uns de ces textes ont été publiés dans des
revues érudites, d'un acceés difficile. Isaac de 1'ftoile ne semble pas susciter un
engouement particulier chez les chercheurs en philosophie et spiritualité, sans doute
en raison de sa position finalement assez marginale dans le monde médiéval et dans
l'ordre de Citeaux: il n'a certes pas le rayonnement politique et institutionnel de
Bernard de Clairvaux ou d'autres, néanmoins, je considére que ses réflexions gardent
une valeur inestimable. Vingt ans plus tard, en relisant ces documents, j'ai pensé qu'il
était peut-étre louable de les partager a nouveau pour ceux qui s'intéressent encore,
s'il en est, a la spiritualité médiévale ou cistercienne. Je les ai relus et corrigés avec
assez peu de soin, étant par ailleurs fort occupé. Si un lecteur repére quelques erreurs,
il y en aura forcément, qu'il n'hésite pas a m'écrire pour me les signaler — je l'en

remercie par avance.

a Valuéjols au début du mois de mai 2014



Isaac de I'Etoile. Un cheminement spirituel’

De la vie d’Isaac de I'Ftoile, nous ne savons en définitive que peu de choses. Les
spécialistes qui se sont penchés sur la question de sa biographie sont bien souvent
forcés de batir des constructions hypothétiques afin de rendre compte des

nombreuses périodes obscures de la vie de I'abbé.

Nous savons qu’Isaac nait au début du XII*™ siecle (vers 1110-1120) quelque part en
Angleterre. A 'automne 1147 — c’est un des rares repéres chronologiques dont nous
disposons —, il préside aux destinées de I'abbaye de I'Etoile, peu apres le rattachement
de ce petit monastére a I'ordre cistercien — I'abbaye s’inscrivant des lors sous la
filiation de Pontigny. Quelques piéces d’archives témoignent de l'activité qu’il elt a
déployer a cette époque, notamment en vue d’assurer le développement de I'abbaye.
Une vingtaine d’années plus tard, on le retrouve, accompagné de quelques moines, sur
I'lle de Ré, en charge de la fondation d'un nouveau site monastique, I'abbaye des
Chateliers. Ce dernier épisode a largement contribué a amplifier 'aura de mystere qui
entoure notre personnage. La date de sa mort nous est inconnue, mais nous savons
qu’il était encore en vie en 1175. On n’oubliera pas enfin que le nom d’Isaac de L’Etoile
s’est imposé a nos mémoires avant tout par son ceuvre écrite : une cinquantaine de
sermons, un remarquable traité sur I'ame — un De Anima a la maniére des anciens —,
et une lettre importante sur le Canon de la Messe, sont parvenus jusqu'a nous, et sont
encore étudiés et commentés aujourd’hui par des lecteurs chaque jour plus nombreux.
Pour le reste de sa vie et de son activité, on doit se résoudre a n’émettre que des

hypotheses. Je présenterai ici les plus acceptables.

Penchons-nous d’abord sur son passé pré-monastique. Tous les biographes d’Isaac
ont relevé, a la lecture de son ceuvre écrite, une érudition remarquable pour son
temps. Le De Anima notamment, mais également de nombreuses pages des sermons,
témoignent que leur auteur était familier des themes majeurs du platonisme médiéval
— par exemple, la tripartition de 'ame, les principes de la cosmologie, la théologie

négative —, du vocabulaire et de la méthode propres a ce qu'on appelait alors la

1 Conférence prononcé a I'abbaye de I'Etoile dans les années 1993-94 (?) et publiée dans le Bulletin des
Amis de I'Etoile (date inconnue)



«dialectique» ou la «philosophie». De ce point de vue, il fait figure de relative
exception chez les auteurs cisterciens, bien que l'on trouve chez Saint Bernard
lui-méme I'exemple d’'une telle culture (dont témoigne un des chefs-d’ceuvre de ce
siecle, le De Consideratione). D’autres occurrences montrent qu’il ne reculait pas devant
les textes les plus spéculatifs des auteurs patristiques, 2 commencer par les plus
grands d’entre eux, Saint Augustin et Denys laréopagyte. On notera enfin sa
connaissance affinée de la littérature classique : il n’hésite pas a citer avec élégance
quelques vers d’Horace, d’Ovide ou de Virgile. Tous ces éléments incitent a penser que
le futur abbé de I'Etoile avait accompli un temps de formation d’une dizaine d’années
au minimum dans les écoles de la région parisienne, écoles qui connaissaient en ce
temps un formidable essor intellectuel. On pense en premier lieu a Abélard, a Hugues
de Saint Victor et aux maitres de '’école de Chartres : Guillaume de Conches, Thierry
de Chartres et Gilbert de la Porée — on a méme pensé qu’lsaac avait pu suivre son
maitre Gilbert dans le Poitou lorsque ce dernier devint évéque de Poitiers en 1142. Les
« hommes d’une intelligence remarquable » auxquels Isaac fait allusion non sans
humour dans un des sermons, sont sans doute ces anciens maitres d’études, dont

'audace ne fut pas sans attirer la suspicion ici et la.

Il n’était pas rare qu’a I'issue de ce temps de formation un lettré décide de s’engager
dans la vie monastique. Ainsi fit Isaac, et ce n’est pas par hasard qu’il choisit de
rejoindre les rangs des cisterciens, dont l'ordre, en pleine extension, symbolisait
excellemment la force et le courage spirituel, et la fidélité envers la Regle de Saint
Benoit, référence incontournable a l'aune de laquelle devait s’évaluer toute

organisation monastique.

Au milieu du XII*™ siecle, Isaac vient donc s’installer dans la campagne chauvinoise,
et devient pour toujours Isaac de I'Etoile, présidant pour quelques années 2 la vie de
quelques moines et au développement de cette modeste abbaye, imprégnant de sa
parole ce lieu reflétant si justement I'idéal d’établissement cistercien : un petit vallon
retiré, un étang qu’alimente la source de Font-a-Chaud, un terrain cultivable entouré
de bois, une véritable « demeure de Dieu » vouée au silence et propice a la méditation.
Les images et les métaphores qui abondent dans les sermons d’Isaac sont nourries de
ces éléments naturels. On imagine I’abbé de I'’Etoile parcourant a pied les terres de
I'abbaye, jusqu’aux granges les plus éloignées, en ayant a I'esprit les paroles de Paul : «
Les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient

comme a 'ceil nu, depuis la création du monde, quand on les considére dans ses



ouvrages» (Ep. Rom. I, 20).

« Ce monde visible, écrit Isaac dans le deuxieme sermon pour la
Pentecbte (44), est au service de son maitre, 'homme, pour sa
subsistance ; il est aussi d son service pour son instruction. I I nourrit et
instruit, il soutient et enseigne : c’est un bon serviteur s’il n’a pas un

mauvais maitrex.

Nombre de sermons s’ouvrent avec brio sur une sorte de mise en scéne ol
s’entremélent les références aux allégories biblique et les allusions a la vie
quotidienne des moines a I’Etoile, ou encore aux Chateliers : la recherche spirituelle
s’enracine dans le contexte d’une vie simple, au jour le jour, et y puise du méme coup
son authenticité — on est bien loin des joutes dialectiques échauffant le verbe des
étudiants des écoles urbaines ! Au cceur d’'une longue série de sermons (19-26) au
cours desquels Isaac déploie une énergie spéculative impressionnante, qui, sous
certains aspects, annonce les audaces d’'un Maitre Eckhart, on trouve un parfait

exemple de cette immersion de la recherche spirituelle dans la simplicité du quotidien

« A nous voir a présent, mes biens-aimés, on discerne nettement de
quelle manieére ’homme tout entier mange son pain a la sueur de son
front (Gen, 3, 19). Car c'est vraiment en transpercant la chair que le
glaive est parvenu jusqu'a I'ame (Jér, 4,3). En train de sarcler cette
jachere, afin de ne pas semer sur des épines, nous ruisselons de sueur,
sous la briilure d’un soleil qui est presque celui de midi. C’est pourquoi,
fatigués a lexces pour ces semailles terrestres, étendons-nous un
moment sous le feuillage de cette yeuse largement ouverte que vous
voyez prés de nous ; et la non sans nous mettre de nouveau
intérieurement comme en sueur, secouons la graine du Verbe divin,
broyons-la, humectons-la, faisons-la cuire, mangeons-la, pour ne pas

tomber d’inanition et de lassitude (Matth, 15, 32).»

L'analogie entre leffort corporel, la travail agricole, et leffort intellectuel,
I'intériorisation du sermon, est un theme fréquent de la dynamique spirituelle. Le
sermon est au coeur de l'activité de I'abbé. Il est, a 'exemple de la vie terrestre du

Christ, a I'exemple du livre de la nature, une ceuvre avant tout pédagogique : il incite



~

le moine a s’investir dans un cheminement intérieur qui le conduit sans cesse a
dépasser sa condition terrestre, a restaurer la présence du mystére divin au cceur de
sa vie. C’est dans cette alternance du travail et de la méditation, qui se nourrissent 'un
de l'autre, que cette existence ascétique prend du sens et devient non seulement

supportable, mais aussi privilégiée.

La fidélité d’Isaac a la régle cistercienne s’exprime notamment par I'importance qu’il
accorde au travail. Un délicieux exemple est fourni par le début du troisieme sermon
pour le dimanche de Caréme (35). L'abbé vient prononcer son sermon a l'issue d’'une

longue journée qui laisse une communauté épuisée par le travail manuel :

« 1l fallait bien tres chers, compenser par nos sueurs d’aujourd’hui ce
que nous avons perdu du travail d’hier. Comme vous savez, le sermon
prolongé d’hier nous a, pour ainsi dire, volé T'heure de travail.
Quelqu’un [Ovide] a dit : “Il retint le jour en discourant”, mais nous,
Cest le discours qui nous a retenus, et le jour qui nous a échappé !
Alors, puisqu’il ne reste presque plus rien de 'heure et que nous nous
sommes acquittés pleinement de notre tdche quotidienne, ne disons

que quelques mots. »

Il n’ y a pas de réelle discontinuité entre I'activité corporelle et I'activité psychique.
Par le labeur, le corps tend a sa maniére a la spiritualité : il n’est plus pensé comme un
obstacle matériel a I'impression des lumiéres divines, mais comme une condition
inévitable de notre existence terrestre, et par suite, il doit étre disposé en vue de
favoriser le discernement spirituel du moine. Cette thématique est particulierement
sensible dans les sermons qu’lsaac a prononcé sur, ou en référence 3, I'ille de Ré. En
effet, les conditions de vie sur I'lle ne présentaient a I'époque rien de comparable avec
la douceur du vallon oi1 se nichait I'abbaye de I’Etoile. Les lieux avaient été totalement
dévastés a la suite des invasions normandes au X" siécle, et I'entreprise de
repeuplement menée par les comtes du Poitou n’enlevait pas encore a cette terre
livrée au vent et aux caprices de la mer son caractere hostile. On imagine par exemple
sans peine la difficulté qui se présentait aux fondateurs de 'abbaye des Chateliers
pour trouver de I'eau douce. Les lourds travaux nécessaires a l'installation de la
communauté (défrichement, construction des batiments, labours, etc.) et la pauvreté
matérielle d’Isaac et de ses compagnons entrainaient une fatigue physique a laquelle

s’ajoutait un dénuement « spirituel » : Isaac évoque dans un de ces sermons le manque



de livres. Dans ces circonstances, le corps exténué du moine et son dme livré a la plus
extréme solitude prennent une dimension véritablement exemplaire laquelle se
traduit dans les sermons d’Isaac sous la forme d'une anthropologie spirituelle d'une
indéniable puissance. On s’interroge beaucoup sur les raisons qui ont poussé I'abbé de
I'Etoile a s’engager dans cette difficile entreprise de fondation. Il a su toutefois lui
donner le statut d’expérience providentielle, d’épreuve spirituellement féconde,
comme le montre ce texte magnifique tiré du deuxiéme sermon pour le quatrieme

dimanche apres I'épiphanie (14) :

« Et voila pourquoi, mes biens-aimés, nous vous avons conduits dans
cette solitude retirée, aride et dpre. Dessein astucieux ! Il vous est
possible d’y étre humbles, impossible d’y étre riches oui, dans cette
solitude, perdue dans la mer, au large, n‘ayant presque rien de
commun avec le monde, nous voulons que, privés de toute consolation
mondaine et pour ainsi dire humaine, il y ait en vous un silence
complet du monde puisque, sauf cet tlot a l'extrémité des terres, pour
vous le monde n’existe plus. O Seigneur dans mon éloignement j’ai fui,
dans ma fuite je me suis éloigné au point que, vous le savez, je ne vois
absolument pas d’au-dela ou je pourrais fuir et m’éloigner. Un jour,
dans mon désir de fuite, dans ma soif de solitude, j'ai fini par aborder
dans ce désert si vide et si lointain : plusieurs de ceux que j'appellerais
les complices de cette expédition m’ont abandonné, un tres petit
nombre m’a suivi jusque-la, eux aussi ont en horreur Uhorreur méme
de la solitude, et je I'éprouve parfois, je lavoue. Il y a eu Seigneur,
renchérissement de solitude sur la solitude, de silence sur le silence.
Car pour étre plus habiles et plus exercés a parler a vous seuls, nous

sommes forcés, bien forcés, de garder entre nous le silence. »

Ce texte est un bon exemple de ce que j'appellerai la tendance « érémitique » d’Isaac.
Qu'il ait choisi ou non cet exil, I'occasion lui est donnée, ainsi qu’a ses moines, de vivre
pleinement deux des éléments fondamentaux de la vie monastique : la solitude et le
silence. Dans son dénuement, le moine est mieux disposé a I'accueil du message divin,
ou, pour mieux dire, la présence de Dieu en lui est pergue avec une plus grande acuité.
Ce désir de parvenir a une contemplation continue, efficace, authentique, est un des

traits directeurs de la pensée d’Isaac : il s’exprime aussi bien dans ces pages ol se



jouent les questions métaphysiques et théologiques les plus élevées, confinant au
mysticisme rigoureux d’'un Plotin ou d'un Maitre Eckhart, que dans ces autres ol
s'affirme la figure d'un abbé totalement investi dans sa tdche quotidienne, figure
paternelle a la fois tendre et autoritaire, véritable guide spirituel pour sa
communauté. Cette extraordinaire énergie prend source, et c’est en ce sens qu’Isaac
demeure un personnage attachant par dela les siecles, dans le soin qu'il accorde a

examiner sa propre conscience comme en témoigne cette fiévreuse profession de foi :

« En vérité, Seigneur, je me suis exercé a te chercher et mon esprit a
défailli non pas loin de toi, mais en toi. Mon ame désire et défaille
apres tes parvis ; mon esprit défaille a la vue de celui qu’il désire ; mon
dme défaille et se liquéfie, se délectant en celui qu’elle entrevoit. Et
pourtant, animé par la délectation, toujours et maintenant encore
avide de contempler et trouvant dans la contemplation une
délectation nouvelle, je suis soulevé comme par deux ailes jusqu’a toi,

sur qui les anges désirent plonger leur regard.» (S. 22, 13)



Le Moine au travail

dans les Sermons d’Isaac de I’Etoile?

On ne voit pas trés bien au premier abord ce qu'une présentation du labor dans la
pensée médiévale cistercienne, et de surcroit chez un auteur peu connu, Isaac de
I'Etoile, vient faire dans de telles rencontres consacrées expressément aux
déclinaisons modernes, voire contemporaines du travail. Le travail au moyen age, c’est
d’abord le peine, la torture physique, que la sémiologie vient souligner, et I'historien
rappelle qu'a partir du douziéme siécle avec I'essor des villes naissent les corporations
d’artisans, de spécialistes, et d’'une économie sous bien des points « moderne »,
susceptible d’engendrer un capital, ou des possibilités d’enrichissement non
uniquement fondée sur la fructification d’'un héritage. Je voudrais ici présenter, en
étudiant quelques pages tirées de sermons écrits par un abbé cistercien, un cas
particulier de la pensée du travail. Le fait qu'il soit d’obédience cistercienne n’est pas
indifférent au cours de notre exposé. On verra a quel point la position cistercienne
vis-a-vis du travail manuel est vigoureuse et originale. Parmi les écrivains de I'ordre
qui ont marqué cet véritable age d’or de la pensée monastique, Isaac est peut-étre
celui pour qui le travail a présenté la plus grande importance, tant au niveau de la
justification du mode de vie monastique, quau niveau méme de son
« anthropo-théologie ». Je voudrais dans un premier temps dresser un tableau rapide
de la problématique du travail au sein de la réflexion monastique sur les choix de vie
au cours du Xlliéme siécle, avant de présenter et de commenter une métaphore

développée dans un sermon par I’abbé de I'Etoile.

2 Conférence donnée lors d'un colloque sur le théme du travail organisé par I'association Autrement Dit
(Chauvigny) en 1992, texte non publié.



|. Le contexte

1.1. La fondation de I'abbaye de Citeaux et la restauration de la
Régle Bénédictine.

Dans une excellente étude, le frére J.B. Auberger a décrit les conséquences de
'apparition et du développement de I'activité laborieuse dans la vie cistercienne. Il
faut replacer cette apparition dans un contexte d’opposition ou de distinction
vis-a-vis de formes déja existantes de vie monastique. La figure majeure qui va
déterminer la fondation de I'abbaye de Citeaux et le développement de l'ordre
cistercien est 'ordre de Cluny. L'expansion de ce dernier, dans la seconde moitié du
X1 siecle, en fait sans conteste le plus important et le plus riche de 'occident latin.
Les moines qui fondent I’abbaye de Citeaux en 1098, sont originaires de Molesmes, et
donc d’obédience clunisienne. Les moines d’aujourd’hui continuent de s’interroger sur
les causes exactes de la « désertion » (dans tous les sens du terme) de 1’abbé Robert et
de quelques autres. Des documents plus tardifs permettent de se faire une idée de la

position des cisterciens vis-a-vis de la richesse affichée par les clunisiens.

Le texte le plus connu et le plus caricatural est le fameux Dialogue des deux moines
attribué au moine Idung, ancien bénédictin passé aux cisterciens, ceuvre qui date des
années 1154/1155. C'est un texte polémique qui confronte un clunisien et un
cistercien. Nous en retiendrons quelques éléments qui intéressent cette étude : une
opposition fondamentale se fait jour entre les deux ordres, I'un ayant privilégié
I'action, a I'exemple de Marthe, et I'autre le « saint repos » (otium), a 'exemple de
Marie, chacun des moines s’effor¢ant alors de montrer en quoi 'une ou l'autre figure
est privilégiée aux yeux du Christ. Plus loin, le cistercien oppose les deux types
d’activités pour lesquelles sont reconnus les deux ordres, la composition des
enluminures pour les clunisiens, le travail agricole pour les cisterciens. Tandis que les
premiers justifient la prééminence des travaux effectués dans le scriptorium, au
prétexte que ce dernier prolonge en quelque sorte la médiation des Ecritures Saintes,
ce quon appelle en terme monastique la lectio divina, les seconds rappellent le
précepte apostolique selon lequel il « faut se nourrir a la sueur de son front », ce qui
conduit le moine a assumer les tiches manuelles les plus éprouvantes physiquement.
Plus loin encore, la dispute se concentre sur un point d’interprétation de la regle de
saint Benoit, sous 1'égide de laquelle se place chacun des deux ordres : les clunisiens
sont accusés de ne pas respecter 'emploi du temps érigé par Benoit, en négligeant

notamment les horaires dévolus aux travaux manuels et aux offices et en exagérant le



temps consacré a la lecture des textes sacrés. Le tableau qui ressort de ce témoignage
est assez caractéristique de I'image qui s’attache au XII™™ siécle a ces deux ordres :
chez les clunisiens, le travail 1ié au manuscrit, la copie, la décoration, la reliure, répond
a I'exigence du travail manuel formulé explicitement, comme nous le verrons, dans la
régle de Benoit, mais indique assez la suprématie affirmée de la méditation et de
I'exercice intellectuel dans la vie monastique. Chez les cisterciens, le travail manuel
est d'abord le travail agricole et il est vécu intensément comme un un élément moteur
de la vie spirituelle, au méme titre que I'abstinence, 'obéissance, le silence, et les
autres observances auxquelles est soumis le moine. Isaac de I'’Etoile invite a plusieurs
reprises le moine a concilier les attitudes respectives de Marthe, et de Marie, les deux
sceurs qui, selon Luc, avaient recu Jésus dans leur maison, 'une s’adonnant aux taches

domestiques, et 'autre demeurant en repos.

La lettre du grand abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, adressée a Bernard de
Clairvaux en 1143, confirme ce particularisme lié au mode de vie cistercien : « c’est par
respect pour la régle, écrit-il, et par conséquent dans une trés bonne intention que
vous pratiquez le travail des mains tel qu'il est prescrit ». Malheureusement ajoute-t-il
en substance plus loin, il n’est pas possible aux moines clunisiens de s’adonner autant
qu'il serait souhaitable aux travaux manuels, parce que, au contraire des monasteéres
cisterciens, qui sont le plus souvent établis en pleine campagne, a I'écart de toute
communauté urbaine, les moines de son ordre vivent « au sein de bourgs populeux, de
villes considérables, de populations nombreuses, et non plus au milieu de foréts et de
déserts... Ils ne peuvent, sans de graves inconvénients, traverser si souvent une foule
de personnes de tout sexe, et dailleurs ils n’ont pas toujours d’endroits convenables
pour se livrer a ces travaux corporels ». Comme le dit Jean-Baptiste Auberger, a qui
jemprunte cette traduction, pour Pierre, la question du travail est d’abord une
question d’habitat. En vérité, on pourrait ajouter que c’est également une question
d’habitude. L'ordre de Cluny avait, dés sa naissance, a la fin du X*™ siécle, bénéficié
d’importants privileges de la part des autorités cléricales et séculiéres, notamment le
droit de soulever taxes et impdts auprés des populations locales, et de vendre le
surplus des récoltes engrangées sur les domaines mis en valeur par des serviteurs
prébendiers. Les aumodnes, les redevances diverses, les emprunts, avaient servi a
financer les travaux parfois fastueux dont pouvait s’enorgueillir 'ordre. L'Eglise
abbatiale de Cluny constituait ainsi, jusqu'a I'édification de saint-Pierre de Rome, le

plus grand batiment chrétien de la chrétienté occidentale.



Dans sa fameuse Apologie a I'abbé Guillaume, écrite, croit-on vers 1124-25, Bernard
de Clairvaux ne manquait pas d’ironiser sur la richesse et la luxuriance clunisiennes :
sont visés particulierement les repas, qu'il appelle comessationes, c’est-a-dire orgies, les
vétements, les équipages, I'architecture et les décorations des édifices, autant de
domaines ot il repére avec un talent littéraire et pamphlétaire sans pareil les signes
évident des superfluitates. Dans la méme Apologie, il met cependant en garde ses fréres
cisterciens contre la tentation de critiquer trop radicalement les abbayes clunisiennes,
sous le prétexte qu'on y délaisse le travail manuel. Il est inutile de s’épuiser a la tache
si 'on oublie la finalité spirituelle du travail pour s’adonner aux plaisirs malsains de la
critique et de la malveillance. C’est contrevenir aux préceptes de '’humilité et de la

charité.

La polémique qui couve entre les deux ordres dans la premiére moitié du XII**™
siecle s’explique par une commune référence a la régle de saint Benoit. C’est au nom
de la fidélité a cette régle que quelques moines vont quitter le riche monastere de
Molesmes, au sein duquel l'observance de la régle se dégrade. Le retour au travail
manuel doit donc étre compris d’abord comme I'élément majeur d’'une restauration de
la régle de saint Benoit. Dans cette réhabilitation résonne également I'écho du
précepte apostolique : « Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front » et celui des
témoignages des premiéres communautés monastiques d’orient, les écrits des Péres

du désert.

« Loisiveté (otiositas) est 'ennemie de 'dme », tel est le précepte générique sur
lequel s’ouvre le chapitre 48 de la régle de saint-Benoit sur le travail quotidien® : « les
moines travailleront 1a oli c’est nécessaire », « ils se remettront au travail qui est a
faire », « tous travailleront au travail qui leur est assigné ». La Régle est un peu plus

précise par la suite :

« Si les conditions locales ou la pauvreté l'exigent, qu’ils s'occupent de
rentrer les récoltes par eux-mémes. Ils n'en seront pas fachés, car c’est
alors qu’ils seront vraiment moines s’ils vivent du travail de leurs
mains, comme nos Péres et les Apdtres. Cependant, tout doit se faire

avec mesure ».

3 Voir néanmoins sur la fonction de 1'otium dans la vie monastique, les remarques éclairantes de Jean
Leclercq : « Otium monasticum as a context for artistic creativity », in : Timothy Verdon & John
Dally (publ.), Monasticism and the Arts, Syracuse, NY (1984)



Ce dernier passage constitue en quelque sorte le point sur lequel achoppent les
différentes interprétations : l'activité agricole (et encore, il ne s’agit ici que de
« rentrer les récoltes ») n'est pas présentée comme une nécessité impérieuse, mais
dépend des conditions de vie. Il est d’autre part expressément lié a un état de
pauvreté, subi par la communauté. 1l répond donc a des besoins déterminés par une
situation économique donnée. Mais d’un autre c6té, c’est en accomplissant cette tache
que le moine est véritablement un moine, qu’il réalise véritablement I'exemple fixé
par les apdtres et les initiateurs de la vie monastique. Cette ambiguité est tout a fait
fondamentale. On la retrouve sous une autre forme quand les cisterciens des
deuxiémes et troisiémes générations, dans la premiére moitié du XII*™ siecle se
référeront explicitement aux fameux Péres du désert, en Egypte, en Palestine, et en
Syrie, tenus pour les fondateurs de I'idéal monastique : I'établissement dans des lieux
arides et désertiques nécessitait a I'évidence une charge importante de travail afin de
rendre le lieu vivable. Le travail y était pensé a la fois comme acte de pénitence, dans
le prolongement du péché originel, et comme sauvegarde contre les tentations et les
divagations qu’entrainent le sommeil et la terrible acedia ('ennui, la morosité).
L'établissement du monasteére cistercien, s‘il répond a cet idéal d’isolement, de retrait
du monde, ne cherche pas pour autant a reproduire les contraintes que les moines du
désert intégraient dans leur cheminement ascétique : le site cistercien comprend
généralement une forét qui fait office de cléture naturelle, et permet de s’alimenter en
bois de chauffe, la présence d’eau vive en abondance, et des terres susceptibles d’étre
cultivées. Si vous avez I'occasion de visiter I'abbaye de I'Etoile, prés de Chauvigny, vous
pourrez vérifier que ces conditions sont ici tout a fait respectées. Dés lors, si le theme
du retrait au désert est encore vivace, il n'a le plus souvent qu'une valeur
métaphorique. De méme, I'excés de zele fait 'objet d'un soupgon : travailler trop,
jusqu'a I'épuisement, n’est pas conforme a 'esprit de la régle, et une production
débridée, qui dépasse les besoins de la communauté, peut s’avérer, comme nous le
verrons, dangereuse pour I'équilibre économique du monastere. Bernard, s’adressant a
ses moines dans I’Apologie a Guillaume interroge : « Qui en fin de compte observe le

mieux la Régle : le plus fatigué ou le plus humble ? »

Le chapitre 48 de la régle de Benoit inspire évidemment les différentes regles
établies par les premiers cisterciens : si 'Exorde primitif, rédigée par les fondateurs, ne
rajoute que peu d’éléments sur ce point (on y retrouve surtout 'acceptation, voire la

volonté de subvenir soi-méme aux besoins du monastére), les premiers statuts, qui



datent d’environ 1119 indiquent : « les moines de notre ordre doivent tirer leurs
moyens de subsistance du travail manuel, de 'agriculture, de I'élevage ; aussi nous
sera-t-il permis également de posséder des bois, des vignobles, des prairies, des terres
éloignées de toute agglomération »*. Ce point est fondamental. Il n’est pas interdit aux
moines de posséder des biens matériels, mais il faut, autant que possible, les faire
fructifier soi-méme. Il n’est donc pas permis, comme le faisaient les cisterciens, de
faire appel a une main d’ceuvre étrangére au monastere. En réalité, cette exigence fut
trés vite détournée, comme en témoigne la présence de fréres convers sur la plupart

des domaines cisterciens.

Le chapitre XV de I'Exordium Parvum (la petite introduction) qui date du milieu du
XII*™, montre que cette pratique qui consiste a confier aux fréres convers une partie
du travail agricole est désormais instituée. On la justifie par le fait qu’elle permet aux
moines de ne pas s’éloigner du monastere, certains domaines se trouvant a plus d’'une
journée de I'abbaye. Sur les domaines de I’abbaye de I'Etoile, par exemple, certaines
granges (= fermes) sont occupées par des fréres convers qui ont pour charge de faire
fructifier les terres avoisinantes. Du méme coup, un temps plus important est
disponible pour I'accueil des hétes, qui répond au précepte de 'hospitalité, et, bien
évidemment a la priére. L'alternance travail/priére n’est pas remise en question, mais
la prise en compte de la vie économique du monasteére incite a une révision de I'idéal

originel.

1.2. Le retrait du monde : I'indépendance économique (les
travaux, le temps monastique)

L'établissement cistercien est marqué avant tout par une volonté de rompre autant
que possible avec tout lien séculier. La régle de Benoit avait déja clairement mis

I'accent sur cette exigence d’autarcie :

“Le monastere doit autant que possible étre disposé de telle sorte que
l'on y trouve tout le nécessaire : de l'eau, un moulin, un jardin et des
ateliers, pour qu’on puisse y pratiquer les divers métiers a l'intérieur
de la cléture. De la sorte, les moines n’auront pas besoin de se disperser
au dehors, ce qui n'est pas du tout avantageux pour leurs dmes” (RB,

66, 6-7)

4  CF. Statuta capitulorum ordinis Cisterciensis, 1116-1798, éd. par JM. CANIVEZ, t.1, p. 14



N’oublions pas que le nom méme de moine dérive du grec monos (seul). La vocation
a la solitude se traduit par un désir de devenir étranger au monde, et, en premier lieu,
au monde incarné par les communautés urbaines. C’est pourquoi on a pu parler au

sujet du choix du site d’installation chez les cisterciens d’idéal de « rusticité ».

Le refus des revenus provenant de sources extérieurs (bénéfices ecclésiastiques) ou
de biens temporels (four, moulin, location de terres, exploitation agricole, s’inscrit
dans la perspective de ce retrait du monde, dans cette volonté de s’affranchir des
relations économiques que la plupart des monastéres bénédictins de I'époque

entretenaient avec la cité.

Plus encore, la réhabilitation du travail manuel pour les moines apparait comme une
véritable transgression sociale. Lhistorien américain Jérémiah O’Sullivan, dans son

maitre livre Cistercians and Cluniacs. The Case for Citeaux (1977) écrivait :

« Dans une société que l'on peut considérer comme riche, au moins en
ce qui concerne les grands monasteres de I'époque, la manieére de vivre
des moines a Citeaux était considérée aussi bien par les clercs que par
les laics comme completement hors de la voie traditionnelle. Citeaux
était le monasteére du pauvre, avec son pain noir de paysans et ses
feves comme menu, avec son travail manuel individuel de
défrichement des terres et sa liturgie trés simplifiée. Un monde
socialement conscient de la hiérarchie féodale acceptait bien
difficilement le fait que des hommes libres fassent le travail qui
incombait dans la mentalité du temps a des serfs. » (p. 4, trad. C.

Dumont)

La pauvreté n’est plus seulement une disposition de I'dme, et le travail manuel ne
peut plus étre confondu avec les différentes taches que 'on accomplir au scriptorium,
mais la pauvreté est réelle, tangible, et le travail implique le corps dans son entiéreté,
et la fatigue est physique. Bernard de Clairvaux, ce jeune noble chevalier, qui a neuf
ans, choisit d’effectuer son noviciat a Citeaux, contribuera a faire coincider, en pleine
époque de croisades, I'idéal chevaleresque et I'idéal monastique. Le noble, le lettré,
que son statut destine avant tout a I'oisiveté, se voit contraint de s’abaisser a produire
pour assurer sa subsistance. Aelred de Rielvaux, une des plus fines plumes de 1'Ordre,

exaltera I'héroisme de la vocation cistercienne, en se référant a Isaie 2, 4 :



« Martelant leurs épées, ils en feront des socs de charrues, de leurs
lances ils feront des faux. C'est a lettre, mes fréres, ce qui arrive
aujourd’hui. Ne voyez-vous pas tous ces nobles quitter le siecle et venir
a la conversion, abandonnant épées et lances pour venir chez nous
gagner leur pain par le travail de leurs mains comme des paysans

(quasi rusticos) »

La rupture avec I’économie seigneuriale, fondée sur la répartition des privileges
(ceux la-mémes qui, par exemple, avaient rendu possible le développement de Cluny
et des bénédictins), est plus fondamentalement un renversement de la hiérarchie
sociale. Uhumilité du moine devant Dieu commence par une humiliation sociale, qui
seule ouvre la voie vers une pratique véritable de la charité. On ne donne plus d'une
main ce qu’on avait pris auparavant sous forme de taxes ou d’imp6ts, mais on donne
ce que I'on soi-méme produit. En dernier ressort, et c’est une des constantes de la
pensée cistercienne des observances, la charité, le don a autrui, est le fruit mondain
du retrait du monde, en quelque sorte sa finalité, et définit la relation du moine aux
autres hommes. Venir en aide au nécessiteux n’entre pas en contradiction avec le

précepte de gagner son pain a la sueur de son front.

1.3. De la rusticité originelle au développement économique

Jai déja signalé que ces « bonnes » intentions, dont on trouve la trace dans les
différents statuts ou dans les textes des écrivains de 'ordre, n’ont pas, dans les faits,
tenu trés longtemps. Un symptome tout a fait frappant de la dégradation de
I'intention originelle en est le sort fait aux convers, tel qu’il est décrit dans ce texte

qu’on appelle les us des convers’ :

« Je m’étonne que certains de nos abbés apportent tout le soin qu'ils
doivent a bien diriger les moines, mais ne s’occupent aucunement, ou
a peu pres, des convers. D’autres, ne voyant que leur simplicité native,
pensent pouvoir les restreindre plus que les moines pour les vétements
et la nourriture, et néanmoins leur imposent impérieusement des
travaux accablants. D’autres, en revanche, se rendant aisément a leurs

exigences, leur accordent au temporel plus qu’il ne convient au bien de

5 Les convers sont des religieux soumis aux observances et au rythme du monastére, mais considérés
comme inférieurs aux moines du fait de leur illettrisme.



leurs dmes, et a cause de cela exigent d’autant plus de travail qu’ils les
traitent moins séverement. Ainsi d’'une maniére comme de l'autre, ces
abbés exigent le travail et dissimulent les fautes, et tandis qu’ils
imposent soigneusement ce qui est de moindre valeur et qu’ils
s‘appliquent peu a ce qui vaut plus que tout, ils montrent ouvertement
que dans la société des convers, ils cherchent plus leurs intéréts que les

intéréts de Jésus-Christ. »°

La négligence du statut particuliers des convers, qui sont censés faire partie au
méme titre que les moines de la communauté, et I'exploitation que I'on fait de leur
énergie physique dans le travail agricole, vont dans le méme sens : au fur et 2 mesure
que le monastere s’enrichit, que la vie devient plus aisée, les moines cisterciens
tendent a rétablir l'ordre social, au détriment de la considération due aux fréres
convers. La droiture spirituelle du convers importe peu désormais : il redevient un
serviteur, un serf, alors qu’il devait originellement s’intégrer totalement au

monastere.

La force des mentalités traditionnelles explique en partie cette dégradation de
I'idéal, mais il faut également tenir au rang de cause, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, le principe d’autosuffisance qui fonde la réhabilitation du travail manuel. Joél
Letellier, dans un magnifique article « L'urbs monastica : du locus terribilis a la Visio

Pacis », présente ce paradoxe comme suit :

« Voila bien le contraste essentiel a retenir, et il est valable a toutes les
époques : le moine a voulu fuir la ville et le monde pour aller au désert
et, de facon paradoxale, il habite une véritable cité, il devient artisan
d’un vaste ensemble qui tout a le fois le sert et 'oblige, dont il n’est pas
le maitre et qui peut l'absorber tout entier. Le locus terribilis et
inhospitalier tant désiré des débuts a fait place a 'urbs monastica qui
a su ennoblir la terre et affiner les esprits. Ville toujours industrieuse
et animée, discréte en bien des cas, imposante souvent et cependant se
voulant toute enfouie en Dieu, vivant de l'autre monde, mais ne
pouvant pas s’abstraire de ce monde d’ici-bas dont elle fait

corporellement partie. »’

6  Voir I'¢tude de J. Leclercq : « Comment vivaient les fréres convers? », Analecta Cisterciensia, tome
XXI, (1965), p. 258.
7 J. Letellier, « L’urbs monastica : du locus terribilis a la Visio Pacis », Collectanea Cisterciensia, A.



Le travail manuel, congu d’abord dans une définition de la vie spirituelle, a 'exemple
du Christ, comme I'élément d’un équilibre susceptible de favoriser I'investissement
total de I’homme pour Dieu, constitue donc, d'une certaine maniére, un piége pour la
sauvegarde de l'autonomie de la communauté : le temps consacré au travail peut se
traduire également en production de richesses, et, bien souvent, les fruits de cette
production dépassait les besoins réels des moines. C’est a ce niveau la que la vie
économique, sous son aspect mondain, rattrape I'idéal d’autarcie. 1l était certes prévu,
dans les statuts et les Regles, que le trop produit, le surplus de la récolte, serait utilisé
pour subvenir aux besoins des nécessiteux. Mais, soit parce que la distribution aux
nécessiteux n’y suffisait pas, soit parce qu'une réelle volonté d’enrichissement le
conseillait, le surplus de la production ne pouvait étre écoulé sans que soient
restaurées, d'une maniére ou d’une autre, des relations économiques avec le monde
extérieur. Gautier Map, conseiller a la cour d’Henri Il Plantagenét, dans la seconde
moitié du XII*™, se montrera, dans son De nugis curialum (la chapelle des mensonges),
particulierement hostile aux cisterciens, qui provoque l'ire générale a cause des
méthodes qu’ils mettent en ceuvre afin d’acquérir de nouvelles terres, et de la
convoitise dont ils font preuve a toutes occasions. Plus compréhensif sera le
témoignage d'un certain Gérard de Galles, qui, en 1188, reprend le théme de I'exigence

de la charité pour justifier le comportement des cisterciens :

« Une bonne intention, je suppose, est le motif de cette cupidité qu'on
dénonce dans le monde entier ; celle-ci nait de I'hospitalité que les
membres de cet Ordre, bien qu'ils soient eux-mémes les plus
tempérants de tous, exercent sans se lasser dans leur charité sans
limite pour les pauvres et les étrangers. Et parce qu’ils n'ont pas de
revenu comme les autres, ils cherchent anxieusement les terres avec
beaucoup de peine, afin d’étre @ méme de pourvoir a ces besoins, et
ainsi ils s’efforcent d’acquérir les fermes et les vastes pdturages avec

une persévérance infatigable.” » (Gérard de Galles en 1188)

A T'abbaye de I'ftoile également, comme on le lira dans la plaquette que Claude
Garda lui a consacrée, Isaac dut s’investir dans ces tractations complexes et sombres
avec les seigneurs voisins, tractations qui constituent une part de lactivité

diplomatique et politique qu’un abbé est obligé d’accomplir au milieu du X11"*™, fiit-il

1994, vol. 56, n° 4, pp. 291-314.



le pére d’'une petite communauté, et cette-ci fut-elle régi par les statuts de 'ordre de

Citeaux.

Aprés vous avoir brievement donné un apercu du contexte ou des contextes dans
lesquels s’inscrivent la question du travail manuel dans le monde cistercien au X1
siecle, je voudrais maintenant quitter un moment mon habit d’historien pour vous
présenter quelques pages qu’lsaac de I'Etoile a consacré dans ses sermons a ce theme.
Nous allons donc quitter notre poste d’observation extérieur pour tenter de pénétrer

dans I'intimité du monasteére, au cceur de 'anthropologie cistercienne.

2. Le, travail dans les Sermons d’lsaac de
I’Etoile

2.1. La condition corporelle et la dynamique spirituelle

La dimension polémique liée a la question du travail est sensible a plusieurs reprises
dans les sermons d’Isaac de I'Ftoile. Ce qui m’intéresse maintenant, c’est de
comprendre comment un penseur de la vie monastique aussi profond que I’abbé de
I'Etoile rend compte de cette activité et la justifie dans le cadre d’une vie consacrée a
la conversion de soi-méme a Dieu. Je voudrais dans un premier temps tenter de vous
donner une idée de 'anthropologie cistercienne, au sein de laquelle le travail trouve
naturellement sa place. A cette fin, j’ai choisi de suivre et d’expliquer un chapelet de
métaphores que l'on trouve dans le sermon 27. Les métaphores abondent dans la
littérature monastique cistercienne, et tout particuliérement dans les Sermons d’
Isaac, I'abbé de I'Etoile. Celles-ci se rapportent a la motricité animale. A plusieurs
reprises, Isaac illustre sa prédication en mentionnant le vol de l'oiseau et le
déplacement pédestre. Ces themes ne sont pas nouveaux dans la littérature médiévale.
Mais chez Isaac, les significations engendrées par ces images sont d’une richesse rare :
elles nourrissent a la fois une méditation spirituelle, une réflexion sur I'organisation
de la vie monastique, et témoigne d’un sens de 'observation aigu du comportement

animal.

2.1.1. Le vol de l'oiseau et la marche pédestre

« Les oiseaux, pour prendre d’un coup daile leur essor dans les airs,

s’appuient a fond, de tout leur corps, sur le sol ot ils se tiennent. Les



hommes et les bétes sauvages également, selon un méme art de la
nature, ou un art de méme nature, ou plutét selon un art aussi naturel
(ars naturae sive natura artis aut potius ars naturalis) [ironie?],
lorsqu’ils veulent bondir trés haut, se tapissent d ras de terre, comme
en se ramassant de tout leur corps. Ainsi en est-il de nous : cherchant a
atteindre le ciel, nous nous sommes retirés du monde des hommes ;
aspirant a la plénitude, nous avons rejeté les richesses ; ambitionnant
les honneurs, nous nous sommes vraiment ravalés au rang de
balayures de ce monde ! Nous qui, dans le monde, paraissions étre
quelque chose, qui, dans la communauté des fréres avions aussi
quelque réputation, voila qu’afin de pouvoir vraiment devenir quelque
chose nous nous sommes réduits a rien. Car qu’est-ce que le monde
garde pour vous, je ne dis plus d’estime, mais méme de souvenir ? »

(27, 2-3)

L'analogie s’établit donc en premier lieu entre l'oiseau et I'animal terrestre, y
compris ’homme ; puis elle est étendue a celui qui, parmi les hommes, a choisi de
vivre selon une régle monastique. Le contexte permet de replacer ces analogies dans
le cadre d’'un commentaire de Luc, 18, 31s. : « Voici que nous montons a Jérusalem, et
le fils de 'homme sera livré au paien ». L'accent herméneutique est ici porté sur le
mouvement d’ascension : le Christ monte 2 Jérusalem. En toile de fond, c’est donc la
compréhension de la vie exemplaire du Christ, le fils de 'homme, qui est proposé
explicitement aux auditeurs. Ce qui intéresse ici I’abbé de I'Etoile, ce sont les
conditions qui permettent a 'homme d’accéder a I'activité fondamentale de la vie
spirituelle, la contemplation, et plus largement encore, les modalités de I'ascension de
la communauté des croyants jusqu'a la Jérusalem céleste. On percoit d’emblée la
multiplicité des registres de significations qui sont mis en jeu a l'occasion de cette

analogie.

Explorons la premiére analogie : les oiseaux, d'une part, les hommes et les bétes
sauvages d’autre part, lorsqu’ils s’efforcent de s’élever au-dessus du sol, « s’appuient a
fond, de tout leur corps » ou « se tapissent a ras de terre, comme en se ramassant de
tout leur corps », et ce, préalablement a leur élévation. L'élévation au-dessus du sol
suppose d’abord une posture contraire, un abaissement au ras du sol. On notera

7«

'opposition qu’accentue le texte latin entre 'adverbe “sublime”, “trés haut”, adverbe



qui évoque également la noblesse et indique la direction du ciel, et I'adjectif humilius,
“aras de terre”, mais aussi, évidemment, “avec humilité”. Le mouvement qui préside a
I’élévation est donc, paradoxalement, une courbure vers le bas (incurvetur), un
rabaissement. Le vocabulaire de la posture et de la dynamique animale fait déja signe

vers une interprétation de type spirituelle, c’est-a-dire vers la seconde analogie.

2.1.2. La condition humaine

La premiére posture de 'ascension spirituelle est donc cette concentration au ras du
sol, conforme a notre nature terrestre. Le vol, ou si vous préférez, la contemplation,
n’est pas un élément de la condition initiale de 'homme, mais plutdt une finalité
spirituelle, et un but pour ceux qui ont choisi le genre de vie monastique. Lhomme est

un étre voué par nature au cheminement, son propre est la marche pédestre.

« De plus, notre conversation est avec les simples (simplicibus =
simplices, fréres convers), et surtout durant ces jours de solennité, oii
une foule de laics se presse de toutes parts. Loccasion ne manquera
sans doute pas d’avoir un entretien plus familier, ou nous pourrons
approfondir avec vous quelque sujet de facon plus pénétrante et plus
subtile. Les sermons de ces solennités sont simples a lusage des
simples et dispensés en un langage pédestre (pedestri sermone),
destinés qu'ils sont a ceux qui n'ont pas encore déployés leurs ailes,

mais suivent pédestrement la marche de Jésus. » (48, 16).

Il ne se meut que soumis aux contraintes du temps et de I'espace, a la différence des

natures angéliques par exemple :

“Les anges ont en cela plus de félicité comme aussi de facilité, mais a
condition de sortir de leur territoire, c’est-a-dire de s’élever au-dessus
d’eux-mémes. Mais a quoi bon nous risquer en ce qui nous dépasse et
que nous ignorons totalement, pressés d’'un désir peut-étre prématureé,
tels des oisillons encore au nid et a peine emplumés qui agitent leurs
ailes encore inaptes a voler, capables de battre, sans doute, mais non

pas de soulever le poids de leur corps ?” (33, 2)

Par nature incorporels, les anges s’émancipent sans peine des contraintes

spatio-temporelles. Le mouvement de ’homme au contraire est lesté d'une charge



ici-bas irrépressible, le poids de son corps, et grévé d’'un handicap : les ailes humaines
ne sont présentes qu’a I'état d’ébauche. Ce théme est classique dans la littérature
spirituelle et remonte 2 la tradition platonicienne : 'dme déchue a perdu ses ailes et
s’est adjointe du méme coup un corps. La perte des ailes est a la fois le signe d’'une
déchéance originelle, que sanctionne la pesanteur a laquelle nous sommes contraints,
et I'indication d'une possibilité de rachat, ou, pour mieux dire, d’'une restauration de la

nature divine qui est présente en nous sur le mode de I'image.

« (..) la voix de I'ame fidéle qui s’est échappée “du filet de loiseleur”.
Le filet une fois rompu, se trouvant libérée et recue, elle rend grdces a
son libérateur, en attendant qu’a la fin toute I'Eglise ensemble chante
ce psaume, considérant ou elle gisait et en quel état, par ou elle est
passée et comment, oul elle a été placée et par qui, ou elle avait été
plongée et pourquoi. La contemplation de tous ces points sera pour elle
saisissante, et toujours, pour ainsi dire, ravivera des actions de grdce

toute nouvelle. » (53, 2)

La seconde partie de I'analogie met donc en relation cette concentration au ras du
sol, ce rabaissement, qui préside a I'envol ou au bondissement, et le retrait du monde
qui caractérise la vie monastique, retrait qui lui-méme est la condition de 'ascension
spirituelle : “cherchant 2 atteindre le ciel, nous nous sommes retirés du monde des
hommes”. Nous avons déja parlé de la volonté de rupture qui marque I’établissement
des premier statut cistercien. Isaac pousse cette tendance a I’ extréme : “aspirant a la
plénitude, nous avons rejeté les richesses” — c’est I'expression de l'idéal de pauvreté,
I'achévement de soi est conditionné par le dénuement matériel —, “ambitionnant les
honneurs, nous nous sommes ravalés au rang de balayures de ce monde” — le mot
latin pour “balayures” est purgamenta, que 'on pourrait aussi traduire par “ordures,
immondices” : on reconnait dans le verbe purgo I'idée de purge, d’épuration. le
“ 7 I . A ~ ? : . 7 *1: .

purgamentum”, c’est ce qui traine a ras de terre. Il s’agit bien d’'une humiliation aux
yeux du monde, humiliation qui tend jusqu’a la disparition, voire la néantisation,

comme le dit ce texte terrible qui n’est pas sans rappeler Maitre Eckhart :

« Nous qui dans le monde, paraissions étre quelque chose, qui dans la
communauté des fréres avions aussi quelque réputation, voila qu’afin
de pouvoir vraiment devenir quelque chose nous nous sommes réduits

a rien. Car qu'est-ce que le monde garde pour vous, je ne dis plus



d’estime, mais méme de souvenir ? » (S. 27, 2)

Parce que ’homme est fondamentalement le lieu ol se juxtapose deux ordres de
réalité, la nature corporelle et la nature divine, le cheminement du moine est voué a
n’étre qu'une oscillation constante entre la marche pédestre et le vol de I'oiseau. C’est
pourquoi la pérégrination vers la Jérusalem céleste, dont le monastére est I'image

ici-bas, est en réalité une errance :

« Qu’il avance a pied pour prendre son vol et, parce qu’il ne pourra pas
voler toujours, qu’il retombe sur ses pieds, pour éviter la chute la téte

la premiére ! » (S. 4, 16)

Le risque, qu’ont souligné tant d’écrivains spirituels, serait en effet d’anticiper et de
surestimer sa capacité a voler, a contempler les réalités divines. En négligeant le poids
de sa condition terrestre, corporelle, le moine se veut plus qu'un homme. C’est cette
négligence que prévient en quelque sorte la métaphore du vol de I'oiseau : I'oiseau
lui-méme, et ajouterons-nous, le Christ lui-méme, doivent se concentrer au ras du sol
avant de rejoindre le ciel. “N’oublie pas que tu as un corps !” pourrait dire Isaac au
moine ambitieux. La régle cistercienne, finalement ne dit pas autre chose, et c’est la
évidemment que s’introduit la question du travail : I'alternance travail /priére est plus
quune simple question d’équilibre : elle conditionne la réalisation de cette
disponibilité totale pour Dieu a laquelle le moine aspire. Autrement dit, il nous est
requis d’apprendre a gérer notre corps, il nous est requis d’apprendre a nous
concentrer au ras du sol, et le travail est précisément ce moment ultime de
concentration, cet usage monastique du corps en vue de la restauration de la nature

divine en nous.

2.2. Le principe de l'alternance conforme a notre nature
corporelle

Pour une philosophie moderne, l'intérét de ce type d’anthropologie fondée en partie
sur un enthousiasme mystique tient, me semble-t-il, 2 la maniére dont cette doctrine
se traduit spatialement et temporellement dans une pratique. Je voudrais juste vous
donner une idée de la maniére dont sorganisait la vie du moine dans les
établissements cisterciens a ’époque ol Isaac était abbé. Je tire ces informations d’un

document intitulé les Ecclesiastica Officia. L'édition récente de ce texte a la



Documentation Cistercienne comprend la reproduction d'un tableau réalisé par
I'historien Jacques Biarne, tableau que je vais commenter. Le temps du moine se

AN TS z "

répartit principalement entre cing types d’ “activités”, si je puis dire : le sommeil, les
repas, la lecture des Ecritures, le travail et bien évidemment, les Offices. Ce qui frappe
au premier abord, c’est que cet emploi du temps varie au cours de 'année. 1l s’organise
en fonction de la durée du jour et de la nuit et concilie trois types de contraintes : le
calendrier proprement chrétien, scandé par les fétes traditionnelles, la PAque et le
caréme, la pentecdte, le noél et I'épiphanie, et bien d’autres; le calendrier des
observances particuliéres a la vie monastique : en premier lieu le jeline ; et enfin, le
calendrier des activités agricoles, la tonte des moutons et le sarclage des semis au
printemps, les foins et la moisson de I'été, et les derniéres récoltes de I'automne.
Prenons par exemple le 21 juin, journée qui constitue une date particuliére, puisque la
nuit est la plus courte. La journée commence a 3 h 00 du matin, pour nos horaires
modernes (= la neuviéme heure de I'horaire antique). Trois heures sont ensuite
consacrées aux offices religieux, puis a 6 heures vient le moment du travail,
entrecoupé d’un office ou d’'un sermon, qui pouvait étre prononcé sur le lieu de
travail. Avant le repas de midi, une petite heure est occupé par la lecture ou la
confession. Une sieste de 2 heures précéde une nouvelle phase de travail, entrecoupée
encore d’offices, qui dure jusqu’a 18h00 au moins. Le repas et un nouvel office seront
ensuite suivi d’'un temps réservé au sommeil, 'heure du coucher étant ce soir 1a fixée
a 20h00. On comptera donc pour cette journée environ 9 a 10 heures consacrées au
travail, y compris les pauses qui marquaient le moment du sermon ou de la priére. Ce
temps diminue sensiblement en plein hiver (pas plus de 7 heures par exemple au 22

décembre), et il est consacré a des travaux réalisables dans 1’enceinte du monastere.

Du méme coup, le temps consacré a la lecture devient beaucoup plus important.

Isaac de I'Etoile fait allusion a plusieurs reprises aux circonstances dans lesquelles
ses sermons ont été lus. Ce passage donne une idée de la maniére dont était percue
'alternance travail/lecture (en 'occurrence 1'écoute du sermon de 1’abbé) : « Eh bien !
freres, nous voila fatigués du travail manuel. Arrétons-nous un peu le temps que je
réponde 2 la question du frére que voici, a propos de la fin du sermon d’hier, ce que le
Seigneur daignera m’accorder. » (34, 1) Notons que le sermon 34 est particulierement

long :

« Il fallait bien tres chers, compenser par nos sueurs daujourd’hui ce

que nous avons perdu du travail d’hier. Comme vous le savez, le



sermon prolongé d’hier nous a, pour ainsi dire, volé 'heure de travail
[cf. 34,1 : ] Quelqu’un a dit : “Il retint le jour en discourant”, mais nous,
Cest le discours qui nous a retenus, et le jour qui nous a échappé !
Alors, puisqu’il ne reste presque plus rien de 'heure et que nous nous
sommes acquittés pleinement de notre tdche quotidienne, ne disons

que quelques mots. » (35, 1)

Ces pages sont émouvantes, et méme si I'on peut soupgonner l'auteur d’avoir
retravaillé son texte bien aprés avoir prononcé le sermon, il faut avouer qu’lsaac
possédait un certain talent pour la mise en scéne. Elles nous informent en tous cas
qu'était tolérée une certaine souplesse dans le respect du temps dévolu
respectivement a la lecture et au travail : ainsi on peut rattraper le lendemain I'exces
de temps consacré au sermon de la veille. A I'issue d’un bref sermon, qui fait partie de
ce que j'appelle la série des sermons théologiques d’Isaac, aprés avoir embarqué ses
moines dans les arcanes les plus élevées de la théologie négative, citant, excusez du
peu, Aristote et Denys, il invite ses moines a regagner la terre ferme, c’est-a-dire a

travailler :

« Eh bien mes freres, puisque nous nous sommes fatigués a voler,
reprenons pied, descendons a ce qui nous reste du travail du jour,
faisons alterner le travail de 'homme et le vol de l'oiseau, instruits et
aidés ici et la par celui-la méme qui a présenté en lui le modele de 'un
et de lautre (qui in se utrumque exhibuit), Jésus-Christ, notre
Seigneur, qui, avec le Pére et UEsprit-Saint, vit a travers tous les

siecles. » (20, 10)

On retrouve dans ce texte le théme que nous avons retenu tout a I’heure : on notera
que le vol de loiseau, la lecture, est explicitement opposé au travail, activité

emblématique de notre nature corporelle ou, si vous préférez, pédestre.

2.3. Justifications du travail

Les cisterciens, je I'ai dit, s’étaient rapidement fait une réputation dans la société
romane : ils passaient pour des personnages austéres, en partie pour leur réclusion,
mais également pour le choix qu'ils avaient fait de travailler de leurs mains, et cette

austérité n’étaient pas sans provoquer des sentiments mitigés et des interrogations : le



sermon 50, prononcé pour la féte des saints Pierre et Paul, entreprend de répondre
point par point aux questions que les curieux, probablement extérieurs au monastere,
ne manquaient pas de poser a ceux qui fréquentaient les batiments des religieux. I est
possible par ailleurs que le sermon 50 s’adresse en particulier aux simples, c’est-a-dire

aux convers, dont le statut favorisait les relations avec le “monde” :

« Pourquoi vous est-il prescrit de travailler ainsi, de faire abstinence,
d’obéir a des hommes, de vous taire avec les gens, de vous rassembler a
Uécart en petits groupes, de mépriser la vie ordinaire des hommes ? »

(50, 1)

Je me contenterai ici d’étudier la réponse d’Isaac a la premiére partie de cette

interrogation : “Pourquoi vous-est-il prescrit de travailler ?”

2.3.1. ceux qui ne travaillent pas

L'explication débute en réalité par une accusation :

« Récemment ont surgi deux espéces de religieux (...) sous le couvert de
la sainteté et avec des paroles mensongeres sur le monde auquel ils
sont morts, <ils> trafiquent fiévreusement (vivacissime negotiantur).
Pénétrant partout, allant et venant partout, ils ne laissent rien sans
Uavoir tenté (...) Méme si ce n’est pas par amitié, c’est au moins a cause
de leur impudence que les gens se lévent et leur donnent trois pains
(Luc 11, 5-8). Ceux-la, d’ailleurs sont toujours aussi gros mangeurs
qu’ils sont grands mendiants, car ils gaspillent sans peine ce qui leur
colite si peu de peine. Les autres, jetant leur dévolu sur quelque riche
voisinage, se terrent dans les fourrés a proximité des villes opulentes et
des bourgs populeux, s’enferment dans une enceinte de fossés et, tout
en se gardant farouchement des hommes, ont un art prodigieux pour
se vendre d’autant plus cher qu’ils se cachent plus jalousement. Ils
travaillent un petit peu de leurs mains (manibus modicum laborant),
ne font absolument aucun élevage, restent toujours la bouche béante a
la main d’autrui, ne refusent rien. Oiseaux de I'Evangile, qui ne
“sement ni ne moissonnent, ni ne recueillent en des greniers” et que
“le Pére céleste nourrit” (Matth. 6, 26). Sans doute, biens-aimés, le

Seigneur nourrit les oiseaux, mais tout de méme ils importunent les



hommes en guettant les labours ! » (S. 50, 16-17)

Vous me pardonnerez cette copieuse citation : Isaac se référe ici 2 un phénomene qui
était apparu au milieu du XII*™ siécle, I'apparition d'un mouvement spirituel qui
prenait le contre-pied de la vie monastique traditionnelle, trop riche et politiquement
corrompu a leurs yeux, et qui prénait le retour a une vie de pauvreté réelle : on vit
ainsi sur les routes se multiplier les prédicateurs itinérants, vivants essentiellement
d’aumdnes, et a I'écart des villes s’installer quelques ermites, dont certains connurent
une certaine renommée. On notera de nouveau la référence aux oiseaux : ne
travaillant qu'un peu de leurs mains, ou pas du tout, ces hommes pourraient étre
assimilés aux oiseaux, mais Isaac, non sans humour, ne se laisse pas piéger par ses
propres métaphores et revient a des réalités plus concreétes : les oiseaux génent les

semis et gatent les récoltes.

Ces attaques, méme si elles ne sont pas expressément dirigées contre les clunisiens,
qui travaillent bien peu de leurs mains, ne les atteignent pas moins : ce qui est visé
avant tout, cest le negotium, les affaires, auquel s’adonnent les religieux. Les
mendiants ne produisent rien, mais font en quelque sorte commerce de leur image, de
leur “sainteté” dit Isaac. Les clunisiens engrangent des numéraires par le biais des
diverses taxations et dons, mais ne vivent pas du travail de leurs mains. Jean Leclercq,

dans un remarquable article?®, écrit : « bref, ils consomment sans produire »

« Vivre donc de son propre travail, et de celui des familiers, ainsi que
de l¢élevage du bétail, ce n'est pas s’écarter du droit chemin, ni non

plus agir sans des précédents autorisés » (5.50, 15)

Ces précédents, la pénitence d’Adam, les patriarches, les “pasteurs de brebis” qui
conduisaient, les troupeaux, sont certes des justifications de poids dans la bouche d’un

abbé, mais ne suffiraient sans doute pas a convaincre les curieux qui posaient la

question : « Pourquoi vous-est-il prescrit de travailler ainsi ? »

2.3.2. justification par la charité

Deux réponses se dégagent nettement, toujours dans le sermon 50, et je voudrais
commencer par la seconde dans 'ordre du texte : elle est liée a une observance

capitale de la régle cistercienne : I'exercice de la charité et de I'hospitalité. Isaac

8 J.LECLERCQ, « Le Travail : Ascése sociale d'aprés Isaac de I'Etoile. Consommation et
production. », Coll. Cist., XXXIII, 1971, p.159-166



énonce ce principe avec force et conviction :

“Il y a plus de bonheur a donner qu’a recevoir” (actes, 20, 35), et
travaillons avec bien des sueurs a ce que nous pourrons donner avec
bien de la charité. Elevons aussi avec grand soin ce que nous pourrons
donner de grand cceur. Sur nos ressources plutdt que sur celles d’autrui
élevons a Dieu un temple et a ses serviteurs un logement convenable
(...) Clest ainsi que nos péres, en pratiquant la grdce de U'hospitalité,

ont mérité d’héberger jusqu’a des anges.” (50, 19)

La production engendrée par le travail manuel répond donc a deux exigences : vivre
sur ses propres ressources plutdt que sous la dépendance de ressources extérieures ;
s'assurer des conditions matérielles suffisantes a 'accueil des « pauvres et des
errants ». Dans un autre passage, pressé par une autre question, Isaac fait un pas de

plus :

« Mais tu demandes : si la nourriture et le vétement comportent tant
de restriction et de rigueur, pourquoi tant de fatigue physique a
travailler, tant d’activités pour acquérir (tanta in acquirendis rebus
negotiatio) Puisque celui qui travaille beaucoup et acquiert beaucoup
a seule fin de manger beaucoup n’est qu'au service de son ventre et
s’active pour lui seul, c’est donc pour qu’il y ait “de quoi secourir le
nécessiteux” ; pour que d’autres puissent s'initier (introire) a nos

travaux, soit avec nous, soit apres nous » (50, 13)

Il vaut la peine de s’attarder un peu sur ce passage : la question est la suivante :
pourquoi les cisterciens dépensent-ils autant d’énergie a faire fructifier leur domaines
et a rechercher de nouvelles terres, légitimant par ce comportement I’accusation de
cupidité qui leur est faite, alors méme que leur régle les soumet a la plus grande
austérité ? : leurs repas sont frugaux (peu ou pas de viandes ni d’alcool), les
vétements sont fort simples, les veilles réduisent a quelques heures le temps de
sommeil, etc... Comment autrement dit concilient-t-ils le fait d’étre de si généreux
producteurs et de si timides consommateurs ? A quoi bon faire du business (le mot est
de J. Leclercq, article cité) si I'on ne vise pas a s’enrichir, ou, pour parler comme Isaac,
a “manger beaucoup”. Comme le montre bien J. Leclercq, le probléme est retourné en

une seule proposition : car les cisterciens, par leur austérité méme, s’émancipe



justement de la logique en vigueur dans toute société de consommation, logique qui
veut que le ventre impose sa loi et demande que soient satisfaits les besoins qu’il ne
cesse de se créer. Parce que le moine n’est plus lié a cette logique, I'économie a
laquelle il se réfere change totalement de nature : la production qui excéde les besoins
du monastére est destinée au partage avec le nécessiteux, et non pas au commerce.
Mieux encore, le travail du moine rend possible le développement économique : il
permet a d’autres de travailler a leur tour. J. Lecqlerc écrit : « c’est la le principe méme

du développement : donner aux autres le moyen de travailler. 'économie de la charité

est en derniére instance une économie du développement. »

2.3.3. le travail rédempteur

L'autre justification possible du travail manuel au sein du monastere est cette fois
d’ordre spirituelle. Elle ne concerne plus les probléemes de consommation et de
production, mais le rapport du moine a son propre corps, a sa condition terrestre. J'en
ai déja parlé tout a ’heure en énongant I'importance de la gestion du corps dans la vie
monastique. Je voudrais juste insister sur ce point, et je terminerai la-dessus.

Reprenant I'exemple de la pénitence adamique, Issac écrit :

« Puisque pécheurs et fils de pécheurs selon la chair, nous sommes
encore dans la chair, nous ne répugnons pas a la sentence de la
condamnation de la chair, et nous mangeons notre pain “a la sueur de
notre front” (Gen, 3, 19). D'autre part, “afin que tout le travail de
’homme n’aille pas a sa bouche”, nous travaillons de nos mains plus

activement pour avoir “de quoi secourir le nécessiteux. »(50, 3-4)

La seconde partie de cette citation renvoie bien entendu a 'exigence de charité, et je
n'y reviendrais pas. La premiére assimile le travail 2 une rédemption, en conséquence
du péché originel, mais également au fait d’étre “encore” dans la chair. Ce point me
parait tout a fait fondamental. il est je crois possible d’affirmer que, dans la pensée
d’Isaac de I'Etoile, le travail représente une étape tout a fait positive du processus de
rédemption, ou, si vous préférez, de I'ascension spirituelle. Il serait insuffisant de ne
considérer que I'aspect punitif de I'exigence faite au moine de travailler. Le poids du
corps et la nécessité de vivre ici-bas exige certes une satisfaction des besoins, et donc
une activité de production qui réponde a cette contrainte, mais I'activité elle-méme, le

travail, considéré si 'on veut indépendamment de sa finalité objective, la production



en vue de la satisfaction des besoins, est déja 'occasion d’un retour sur soi. On notera
que, de fait, le travail est souvent associé au silence, comme dans le sermon 50. Ce
silence, exigé des moines, permet de maintenir au dedans le feu de I'dme, ce
mouvement incessant qui, « s’il ne se répand pas au dehors par la verbosité, tournoie
intérieurement en une ronde continuelle, comme une flamme et, passant en revue
tous les replis de la conscience, trouve de quoi renouveler en lui la douleur d’'une
salutaire componction (50, 6). L'intériorisation qu’impose le silence ressemble a bien
des aspects au monologue intérieur : il est une maniére de gérer I’énergie du discours,
une technique qui permet en quelque sorte de concentrer cette énergie en vue d'un
seul objectif : la recherche du chemin vers Dieu. Le travail répond de maniére analogue
a une telle finalité : I'énergie du corps se concentre dans I'activité des mains, plutdt
que dans la recherche d’une satisfaction des désirs et des passions. En méme temps
qu'il produit la nourriture nécessaire a sa survie, le corps du moine se transforme,
devient pour la quéte spirituelle non plus une tare, mais un atout précieux. Dans un de
ces sermons superbes qu’Isaac a écrit alors qu’il était soumis a de rudes et pénibles
taches sur I'lle de Ré, o1 il s’était exilé, volontairement ou contraint et forcé — on peut
difficilement statuer sur ce point —, on lit cette admirable exégese de la parabole des

vignerons (Matth. 21, 33-42) que je voudrais vous lire en guise de conclusion :

by

« Personnellement, jaime aussi a considérer mon dme et pas
seulement elle mais aussi mon corps, c’est-a-dire moi tout entier,
comme une vigne : je ne dois pas la négliger, mais bien piocher et
travailler pour qu’elle ne soit pas étouffée par d’'autres rejetons et des
racines étrangéres, ni génée par le foisonnement de ses pousses
naturelles ; je dois I'émonder pour qu’elle ne pousse pas trop de bois, la
tailler pour qu’elle porte plus de fruits ; je dois absolument U'entourer
d’une haie pour qu’elle ne soit pas livrée au pillage des passants sur la
route et surtout pour que le sanglier de la forét et la béte solitaire ne la
détruise pas ; je dois la cultiver avec le plus grand soin pour que le
provin authentique de la vigne choisie ne dégénére pas et ne devienne
pas une vigne étrangere, incapable de réjouir Dieu et les hommes ou
peut étre susceptible de les contrister ; je dois la protéger avec la plus
grande vigilance pour que le fruit qui a colté tant de travail et a été si
longtemps attendu ne soit pas volé clandestinement par ceux qui en

secret dévorent le pauvre ou ne périsse soudain dans une dévastation



inattendue. Aussi le premier homme a-t-il recu a propos du paradis,
qui était comme sa vigne, l'ordre de la travailler et de la garder. » (S.

16, 7-8)



La Signification spirituelle
de la vie insulaire

dans les Sermons d'Isaac de I'Etoile’

Introduction

La plupart des lecteurs d'Isaac de I'Etoile auront été frappés par la récurrence tout a
fait remarquable des theémes de la mer et de la vie insulaire dans les sermons. Cette
observation a conduit certains historiens a utiliser ces textes dans l'élaboration
d'hypotheéses, parfois fort savantes et ingénieuses, concernant les épisodes les plus
énigmatiques de sa vie. « Un flot a l'extrémité des terres »°, « une ile lointaine,
prisonniére de 1'océan »", « une ile désertique éloignée de presque tout 1'univers »*,
«une petite ile perdue dans l'immensité de la mer »". Peut-on donner a ces
expressions une valeur réaliste, et pas seulement métaphorique, faisant alors allusion
a cette ile dans laquelle notre abbé séjourna : I'ile de Ré ? On ne saurait 'affirmer avec
certitude parce que les raisons de ce voyage et les conditions de ce séjour nous

demeurent fort mal connues" : le fait méme d'accorder une valeur testimoniale aux

9 « La signification spirituelle de la vie insulaire dans les Sermons d'Isaac de I'Etoile. » I: Collectanea
Cisterciensia, C 56 (1994): 343-58; 1I: CC 57 (1995): 75-92.

10 S.14, 11. Cf. S.27, 1 : "cette ile, la derniére de toutes les terres"

11 S.18,2. Cf. 829, 18 : "ce bout du monde... environné par la mer".

12 S.19, 24. Cf. S. 31, 20 : "cette ile a 1'écart du reste du monde".

13 S.27,1.

14 On pourrait reconstituer I'histoire des recherches relatives a la biographie d'Isaac en énumérant les
travaux suivants : F. BLIEMETZRIEDER , « Isaak von Stella, I, Beitrage zurLebensbeschreibung »,

Jarchbuch fiir Philosophie und spekulative Theologie, XXVIII, 1904, p.135; « Isaac de Stella :
sa spéculation théologique », Recherches de Théologie ancienne et médiévale, 1V,
1932, p.4861 ; J. DEBRAYMULATIER , "Biographie d'Isaac de Stella", Citeaux, X,
1959, p. 178198 ; G. RACITI , "Isaac de 1'Etoile et son siécle. Texte et
commentaire historique du sermon XLVIII", Citeaux, XII, 1961, p. 281306 ;
X111, 1962, p. 1834, p. 132145, p. 205215 ; G. SALET , Introduction aux Sermons
d'Isaac de l'Etoile, Tome 1, Cerf, Sources Chrétiennes n°130, 1967 ; G. RACITI
Article "Isaac de I'Etoile", in Dictionnaire de Spiritualité, VII2, col. 20112038,



textes contenus dans les sermons est problématique. Il ne s'agit pas, en effet, de leur
accorder cette valeur sans avoir auparavant soupconné l'effet de style, l'influence

littéraire, I'imagination métaphorique.

La présence du théme de la mer et de l'lle est néanmoins remarquable et les
éléments de biographie que nous possédons — Isaac est né sur une "ile", quelque part
en Angleterre ; il a séjourné un temps sur 1'ile de Ré — invitent a mesurer, au sein de
I'ceuvre de 1'abbé de I'Etoile, les traces d'une expérience privilégiée et d'inspiration
féconde : telle est la finalité de I'étude que nous présentons ici. Nous n'envisagerons
donc pas ces passages oil Isaac semble faire allusion a son expérience réthaise comme
le ferait I'historien, en pesant en quelque sorte la part de référence au réel et celle du
jeu métaphorique. On s'intéressera plutdt a la maniére dont ces motifs s'inscrivent
dans l'argumentation du sermon, comment ils viennent la soutenir, éclairer,

prolonger, comment finalement ils inspirent et font sens - spirituellement s'entend.

1- Du Lac de Tibériade a l'ile de Ré (Un
commentaire des sermons 13-15.

1. 1. Une exégése de Matthieu 8, 23-27.

Pour mesurer l'importance de 1'expérience de l'exil a Ré dans la pensée d'Isaac de
1'Etoile, nous avons choisi de lire et de commenter les trois sermons du quatriéme
dimanche apres 1'Epiphanie, numérotés 13 a 15 dans 1'édition S.C*. Et ce pour deux

raisons : d'une part, parce que deux d'entre eux ont trés probablement® été composés

1971 ; « Pages nouvelles des sermons d'Isaac de I'Etoile dans un manuscrit
d'Oxford », Collectanea Cisterciensia, XLIII, 1981, p.3435 ; C. GARDA, "Du « Du
nouveau sur Isaac de 1'Etoile », Clteaux, XXXVII, 1986, p.822 ; G. RACITI , Isaac
de I'Etoile, Sermons, tome 3, Cerf, Sources chrétiennes n°339, Note

complémentaire n°33, p. 316319.

15 Cf. texte latin dans J. P. MIGNE, Patrologia latina, t.194, c. 16891876. L'abbé MIGNE reprend B.
TISSIER, Bibliotheca patrum cisterciensium, t. VI, Bonnefontaine 1662, p. 177.

16 Seuls les sermons 14 et 15 contiennent des allusions assez nettes aux rigueurs de la vie insulaire.
Dans son essai de datation des sermons d'Isaac, Gaetano RACITI les date de 1'année 1173 et pense
qu'ils ont été prononcés a I'abbaye des Chateliers (N.D. de Ré) [A ne pas confondre avec I'abbaye
cistercienne (mais fille de Clairvaux) du méme nom, sise en la commune de Fomperron, dans le
canton de Ménigoute. L'abbaye rhétaise est située sur la commune de La Flotte. Il existe un mémoire
complémentaire de D. E. S. sur les ruines de ces batiments : Mlle DAGUISE, L'abbaye de N. D. des
Chateliers. Commune de La Flotte. Ile de Ré, Poitiers, 1973. Voir également la notice historique de E.
ATGIER dans la Revue du Bas-Poitou, 1906, p. 11-19 (extraits)]. Des raisons de critique interne
l'invitent a placer par ailleurs le sermon 15 avant le sermon 14. Il semble également douter que 1'on
puisse intégrer le sermon 13 dans I' « opuscule » constitué par les sermons 14 et 15. Nous ne
statuerons pas quant a nous sur ces questions. Cf. G. RACITI, Article "Isaac de I'Etoile", in
Dictionnaire de Spiritualité, V112, col. 20172018, 1971



a l'lle de Ré, ou au retour de cette "pérégrination""; d'autre part, parce qu'ils sont
comme imprégnés de l'expérience insulaire de leur auteur. Les trois sermons sont

consacrés a l'exégese d'un passage de 1'Evangile selon saint Matthieu (8, 2327) :

"23 Puis il [Jésus] monta dans la barque, suivi de ses disciples. 24
Survint alors dans la mer une agitation si violente que la barque était
couverte par les vagues. Lui cependant dormait. 25 S'étant donc
approchés, ils le réveillerent en disant : "Au secours, Seigneur, nous
périssons I" 26 Il leur dit : "Pourquoi avez vous peur, gens de peu de
foi 7" Alors, se dressant, il menaga les vents et la mer, et il se fit un
grand calme. 27 Saisis d'admiration, ces hommes se dirent alors : "Quel

est celui-ci, que méme les vents et la mer lui obéissent ?"*

1. 2. « Jésus monta dans une barque ».

« Ascendente lesu in naviculam » . La forme verbale ascendente est le point de départ d'
un assez long développement, dans la premiére partie du sermon 13, sur l'idée
d'autorité. Isaac rappelle d'abord que dans le Christ deux natures sont intimement
unies : la divinité et I'humanité (S. 13, 1)*. Il est 2 la fois totalement Dieu et totalement
homme, tendu entre le ciel et la terre comme 1'échelle du songe de Jacob®. Dés lors, la
montée et la descente ne peuvent étre entendues « uniquement et totalement au sens
matériel et local », mais ces mots appellent une interprétation allégorique. D'autre
part : « la barque désigne donc 1'Eglise, qui, a force de bras, navigue encore dans ce
monde, cette mer a l'immense étendue »(S. 13, 2)*. Comment comprendre alors que
Jésus soit monté dans 1'Eglise ? N'est-il pas considéré au contraire comme la téte de
1'Eglise, celui autour duquel 1'Eglise, comme un corps autour d'une ame, s'organise,

celui qui donne vie, sens, unité ?

17 1l importe en effet de rester prudent quant a la détermination du lieu de composition des sermons.
Qu'ils contiennent des allusions a 1'lle de Ré ne signifie pas pour autant qu'ils aient ét¢ rédigés ou
prononcés, sous la forme que nous leur connaissons, sur 1'fle. Sur ces questions cf. I'Introduction
générale de G. SALET a 1'édition des sermons d'Isaac, p. 31-35.

18 Traduction de I'Ecole Biblique de Jérusalem, Desclée de Brouwer, 1955. La mer en question est la
mer de Galilée ou « lac de Tibériade ». Nous citons en italiques les passages bibliques. Paralléles :
Marc 4, 35-41 et Luc 8, 22-25. Le texte de Matthieu est probablement celui que commente Isaac.
Seul Matthieu indique que les disciples « suivent » Jésus dans la barque, inscrivant ainsi 1'épisode
dans une perspective catéchétique. Voir a ce sujet Xavier Léon-Dufour, Les Evangiles et I'histoire de
Jésus, Seuil, 1963, p. 274.

19 Nous notons ainsi entre parenthéses le numéro du sermon et le paragraphe correspondant dans
I'édition S.C.

20 S. 12, 4 = Genese, 28, 12.

21 Clest l'interprétation traditionnelle du passage depuis Tertullien. Les Psaumes, comme nous le verrons
chez Isaac, sont souvent mis & contribution pour faire écho a ce texte de Matthieu : cf par exemple le
Ps. 106 et le commentaire de saint Augustin in Enarrationes in Psalmos (V,2331).



Cette énigme ne s'éclaire, selon Isaac, que si l'on considére les deux poéles qui
définissent, dans leur relation, toute organisation sociale : la soumission [subiectio] et

la supériorité [praelatio].

« Or il ne convient a personne d'étre supérieur, s'il n'a pas appris a étre
soumis, de commander s'il n'a pas obéi. C'est pourquoi cette majesté
sublime dont la nature est d'exister avant toutes choses, dont l'attribut
propre est de commander a tout, qui est l'origine de tout ordre et de
toute puissance, s'est abaissée elle-méme pour assumer ses devoirs,
pour acquitter la dette qu'elle n'avait pas contractée ; elle a payé ce
qu'elle n'avait pas dérobé ; elle a en tout réalisé l'ordre de telle maniére
que, dans les ceuvres admirables faites par elle, il n'est pas de miracle
plus admirable, pas d'enseignement plus lumineux que la sainteté de

sa conduite méme d'homme vivant parmi les hommes. » (S. 13, 3)

Du sublime abaissement du Christ (inclinatio), on peut tirer 1' enseignement suivant :
si l'autorité du Christ sur I'Eglise est juste et fondée, c'est non seulement du fait de sa
divinité, mais en méme temps du fait de son humanité. Le paradoxe apparent de
l'incarnation de Dieu donne en effet tout son sens a 1'Eglise. A 1'éternelle liberté de
1'étre divin, caractérisé ici par la préexistence (ante omnia esse), la toute puissance
(omnibus imperare), et le fait d'étre le principe de tout ordre et de toute puissance (a
qua omnis ordo est, et universa potestas), répondent les contraintes auxquelles il est
soumis dans l'incarnation. En embrassant la condition humaine, le Christ se soumet en
quelque sorte a la temporalité et a la spatialité qui spécifient le devenir humain : mais
il triomphe fondamentalement de ces contraintes en ce que son devenir ici-bas
s'impose comme la réalisation compléte de 1'ordre divin (in omnibus ordini morem
gessit). C'est en pédagogue que le Christ s'incarne auprés des hommes : « ... il n'est pas
d'enseignement plus lumineux que la sainteté de sa conduite méme d'homme vivant
parmi les hommes. »**_L'épisode du baptéme de Jésus est a cet égard éminemment
symbolique : Jean-Baptiste n'ose pas baptiser Jésus. Ce dernier lui répond : « Laisse
faire pour le moment; c'est ainsi (ita) qu'il nous convient d'accomplir toute

justice. »”Par ces mots, selon Isaac, le Christ révele que les événements de sa vie

22 Ce théme revient souvent sous la plume d'Isaac : 'exemplarité de l'incarnation du Christ et de son
sacrifice détermine 'essentiel de la morale cistercienne. Cf., par exemple pour Aelred de Rielvaux, la
communication de Pierre André BURTON, « Contemplation et imitation de la Croix : un chemin de
perfection chrétienne et monastique d'apres le Miroir de la Charité », in Collectanea Cisterciensia 55,
1993, p. 140-168.

23 Matthieu 3, 1415.



terrestre sont inscrits dans un ordre — Ita renvoie a l'idée d'ordre — et que le premier

état de cet ordre doit étre 'humilité (S. 13, 3).

Ainsi comprise, 1'ascension du Christ permet d'établir la loi par laquelle toute

communauté est susceptible de vivre sous 1'ordre de la justice :

«Clest en effet par la hiérarchie déja mentionnée, la soumission
[subiectione] et la supériorité [praelatione], qu'a tous les degrés est
maintenue, exercée et accomplie la justice. C'est elle qui a la préséance
suivant l'ordre établi, elle qui obéit dans la subordination; et jamais
elle n'accede a la prélature de son propre chef [sua praesumptione],
mais bien sur l'appel légitime d'un autre [sed alterius ordinata

vocatione]. » (S. 13, 4)

Ici, Isaac fait évidemment référence aux conditions d'investiture de 1'abbé dans les
communautés cisterciennes®: avant de devenir le guide de la communauté, 'abbé doit
avoir partagé au préalable la vie du simple moine, dans 1'obéissance et 1'humilité®.

Isaac rappelle ce principe dans le sermon 50 :

« Veux-tu cependant savoir pourquoi c'est au jugement et sous l'ordre
de quelqu'un d'autre que soit nous travaillons, soit nous nous
reposons ? Parce que, ce faisant, nous sommes vraiment les imitateurs
du Christ [Imitatores Christi], comme des fils trés chers, et que nous
marchons dans l'amour dont il nous a aimés, lui qui en tout s'est fait
obéissant a cause de nous, non seulement pour nous servir de remede
mais pour nous servir d'exemple, afin que nous nous comportions en
ce monde comme lui s'est comporté. Il s'est donc fait en tout obéissant,
non seulement au Pére jusqu'a la mort, mais a Marie et a Joseph
Jusqu'a ce qu'il regiit la dignité de chef. En effet, a l'appel du Peére qui
disait : "Celui-ci est mon fils bien aimé qui a toute ma faveur,
écoutez-le", il fut appelé au premier rang. Alors il commenga a diriger
les autres, lui qui longtemps avait appris a se soumettre aux autres ;

alors il commencga & ordonner, lui qui avait appris & obéir. » (S. 50, 89)

24 Noter également l'application de cette loi au doctor, le maitre, le professeur, qui doit avoir écouté,
avoir gardé silence, avant de dispenser son enseignement (S. 13, 5). Isaac songe-t-il ici a ses propres
années d'études?

25 Sur le sujet voir A. FRACHEBOUT, "Le portrait de I'Abbé aux origines cisterciennes", Collectanea
Cisterciensia, XLVIII, 1986, p. 216234.



De méme le futur abbé doit apprendre a se soumettre, et c'est dans cette soumission
méme qu'il fera la preuve de son excellence. Comme Jésus, qui, pendant trente ans,
accomplit sereinement son devoir d'obéissance, avant d'étre appelé par le Pere, le

futur abbé ne doit pas précéder cet appel :

« Car ceux qui s'imposent et s'arrogent l'honneur ne sont pas les
disciples de Jésus ; ils ne le suivent pas et ne sont pas ses envoyés mais
ils le précedent, poussés par l'ambition ; ils préviennent son appel et
c'est pourquoi ils sont qualifiés par lui de brigands et de voleurs [Cf.

Jean 10, 8]. » (S. 13, 6)

Ainsi faut-il entendre Matthieu, 8, 23 : « Jésus monta dans une barque et ses disciples
le suivirent. » Suivre Jésus dans la barque, c'est aussi respecter 1'ordre hiérarchique
dans I'Eglise et dans la communauté monastique, et par suite, dans une perspective
morale, ne pas se laisser dévorer par I'orgueil et I'ambition. « L'orgueil aveugle 'esprit
ol il nait », il est le signe d'une profonde ignorance : ignorance de 1'ordre spirituel qui
régit les communautés ecclésiastiques, ignorance du sens mystique de l'incarnation,
ignorance enfin de soi-méme (S. 13, 8). Nous le verrons par la suite, cette
méconnaissance des fondements de 1'ordre monastique et les dangers qu'elle présente

sont les préoccupations centrales d'Isaac dans les sermons que nous commentons

1. 3. La mer. La barque.

Nous avons déja noté le sens allégorique qu'Isaac donne au mot "barque" (navicula)
dans le sermon 13 : « La barque désigne donc 1'Eglise, qui, a force de bras?, navigue
encore dans ce monde, cette mer a l'immense étendue. » (S. 13, 2) La mer de Galilée
(connue également sous le nom de « lac de Tibériade ») que traversent Jésus et ses
disciples est ici identifiée 2 « cette mer a l'immense étendue (mare magnum et
spatiosum) » et, allégoriquement, au « monde ». La mer fait partie de l'imagerie

traditionnelle de la pensée antique, patristique et médiévale. Elle symbolise le plus

souvent le monde d'ici-bas, le « siécle »”. Ainsi figuré, le « monde » n'est pas tant

26 Noter la référence au Psaume 103, 25 : "Voici la grande mer aux vastes bras" et le datif manibus chez
Isaac. Ce qui fait la force de 'Eglise, ce pourquoi elle navigue encore, pour Isaac, c'est le nombre de
ses fideles.

27 Dans la grande étude de H. RAHNER, Symbole der Kirche. Die Ekklesiologie der Viiter, Salzburg,
1964, p. 239-564, on trouvera un dossier complet sur ce sujet. Il n'est pas rare que la mer soit
également le symbole des Saintes Ecritures. Sur ce sujet on lira particuliérement l'article d'E.
JEAUNEAU, "Le Symbolisme de la mer chez Jean Scot Erigéne", in Le Néoplatonisme, Royaumont,
913 juin 1969 (Paris 1971; Colloques Internationaux du C.N.R.S.), p. 385392, repris in E.
JEAUNEAU, Etudes érigéniennes, Etudes augustiniennes, Paris 1988, p. 287296.



I'ensemble des manifestations de la nature, qui sont plutét incluses dans une doctrine
de la création, mais la « mondanité », le lieu oil se nouent les passions et les vices, le
lieu de 1'oubli de Dieu, «la région de dissemblance »*. La doctrine d' Isaac est
conforme a cette tradition, mais elle est de surcroit enrichie par une expérience
sensible de la mer : quand Isaac, dans son exil insulaire, parle de la mer, il la voit, il
sent son emprise terrifiante. « L'eau salée, dense et mortelle » s'oppose a « I'air qui
souffle et entretient la vie » écrit Isaac (S. 15, 2), en pensant au passage de la Genése :
« ... l'esprit de Dieu était porté au-dessus de 1'eau »*. L'air est chez Isaac le symbole de
|'Esprit Saint, tandis que l'eau, et particuliérement 1'eau de mer, est ce qui s'écoule et
s'évapore, le symbole de l'ignorance et de la torpeur®. De plus, elle est
fondamentalement pour lui une puissance mortifére, comme le laisse entendre le

début du quinziéme sermon :

«Jésus monta sur une barque.. O curiosité des hommes, 06
présomptueuse audace des étres fragiles ! Quelle idée est venue aux
malheureux mortels de se sentir comme a l'étroit sur les étendues
terrestres, leur propre domaine, et de parcourir les mers en confiant
leurs vies a un bois fragile 7 La mer en ce moment est sous nos yeux :
vous le voyez, fréres, une barque est secouée par les vagues. Qu'y a-t-il,
je le demande, pour ces malheureux navigateurs a s'interposer entre la
vie et la mort, sinon, nous le disions, un bois fragile, un bois peu

épais ? »

La mer, en l'occurrence la « grande mer »*, est le lieu du péril par excellence. Le

28 L'héritage philosophique et spirituel de cette expression platonicienne (Politique 273d) et plotinienne
a été étudiée dans l'article de P. COURCELLE, « La Région de dissemblance », Archives d'histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age, 1957, p. 5-53. Cf. également la notice 26, Regio
Dissimilitudinis, rédigée par A. Solignac pour I'édition des Confessions de saint Augustin [= Oeuvres
de saint Augustin, 2éme série, vol. 13, Etudes Augustiniennes, 1992, p. 689-693, avec la
bibliographie indicative p. 693]. Isaac parle d'une regione dissimilitudinis et d'une terra aliena, dans
le sermon 2, 13. On notera que l'expression platonicienne évoque I'Océan sans fond de la
dissemblance ». Le Politique de Platon, d' ailleurs, est imprégné de ces métaphores maritimes.

29 Gen. 1, 2. Nous citons ici la traduction de la Septante par M. HARL, La Bible d'Alexandrie, LXX,
tome 1, La Genése, Ed. du Cerf, 1986, p. 85. Les latins ont souvent interprété le verbe grec
epephereto par des verbes évoquant I'incubation, la chaleur (incubat, fovebat, confovebat). Cf. M.
HARL, Op. cit., p. 87 et la remarquable note philologique de saint Augustin, De Gen. ad litt., 1, 18,
36, citée en note par G. RACITI, dans le tome III des sermons d'Isaac aux Ed. du Cerf, p. 63.

30 Voir les deux textes d'Isaac sur Gen., 1,2 : S. 43, 3-4, et S. 45, 16-17, ou se trouvent les traces d'un
savoir scientifique, hérité de la science hellénique, assez surprenant pour un moine du XII¢ siecle.
Plus loin dans le sermon 15, Isaac cite le début du psaume 68 : « Sauve-moi, car les eaux me sont
entrées jusqu'a 1'ame... Je suis entré dans la profondeur de la mer et la tempéte m'a englouti. » (S. 15,
3)

31 L'expression magnum mare, appellation traditionnelle de I'Océan Atlantique, est employée a deux
reprises : S. 2,6 ;S. 27, 1.



marin, hanté par le souvenir des tempétes et la possibilité du naufrage et de la
perdition, est confronté a des puissances qui le dépassent et le renvoient a sa finitude,
sa fragilité. La navicula, la petite embarcation de bois, est alors pour le « malheureux
navigateur » la seule planche de salut susceptible de s'interposer entre la vie et la

mort.

Ce lien fragile et ténu (tenue) avec la vie, ce morceau de bois va prendre dans la suite
du sermon une signification singuliére : il n'est autre que le bois de la croix par lequel
le Christ inaugure le temps du salut, et, par extension, le symbole de la foi. La maniére
dont Isaac conduit ici son exégese est remarquable : au texte de Matthieu, « Jésus
monta dans une barque », fait écho 1'évocation d'un spectacle familier aux moines des
Chateliers : « une barque secouée par les vagues ». Le tableau prend d'emblée une
dimension dramatique : ce fragile esquif évoque la précarité de l'existence du
navigateur. 1l faut cependant aller plus loin et donner a cette scéne un sens

philosophique et spirituel :

« Mais arrétons-nous un instant, fréres, pour approfondir cette idée, et
selon notre habitude faisons servir ce que nous voyons au dehors a
l'instruction de nos dmes™. Nous voila fatigués et il nous reste un

moment. » (5.15, 1)

Le procédé est assez habituel dans les sermons d'Isaac : la contemplation d'un chéne
vert (I'yeuse du sermon 24), du cycle des saisons ou de champs cultivés, insuffle une
vigueur nouvelle a la vigilance intellectuelle du moine. Le monde extérieur est ce livre
inépuisable ol se déploie l'intelligence divine, en vertu du fameux argument
paulinien cité par Isaac dans le sermon 44 : « Les réalités spirituelles se laissent
apercevoir a partir de cette créature qu'est le monde »*. (S. 44, 1 = Rom. 1, 20). La
contemplation du monde « extérieur » a donc une vertu didactique inestimable, a

condition de s'inscrire dans une attitude d'attention spirituelle rigoureuse :

"Ce monde visible est donc au service de son maitre, l'homme, pour sa
subsistance ; il est aussi a son service pour son instruction. Il nourrit et
instruit, il soutient et enseigne : c'est un bon serviteur, s'il n'a pas un

mauvais maitre." (S. 44, 2)**

32 Littéralement : « ...tirons le spectacle extérieur vers I'enseignement intérieur (exteriora visa ad
interiorem eruditionem trahamus). »

33 S.44, 1. (Rom. 1, 20.) Le sermon 44 présente une belle interprétation eucharistique des travaux
saisonniers.

34 Cf. S.9, 3 (Frachebout p. 173), S. 24, 3 : « ...tout ce qui se révele dans la copie est nécessairement



En prenant appui sur son environnement proche et quotidien, sur les réalités les
plus immédiates au sens, Isaac prépare son auditeur a suivre les développements les
plus difficiles du sermon. Lorsque le soleil, les vents marins, le travail ont lassé le
corps des protégés de 1'abbé, ce procédé permet de réveiller I'dme, de la « recentrer »
vers le divin®, Cette technique de composition du sermon correspond bien 2 la
relation traditionnelle du moine cistercien avec le monde « visible ». Guillaume de
Saint-Thierry avait déja rapproché, dans sa biographie de Bernard de Clairvaux, la

méditation des Ecritures et la nature :

"Tusqu'a présent, tout ce qu'il y a de force dans les saintes Ecritures,
tout ce qu'il y découvre de sens spirituels, c'est a ses méditations au
fond des foréts et des champs, c'est a la priere qu'il déclare les devoir,
et il répéte a ses amis, dans un langage aussi gai que gracieux, qu'il

n'eut jamais d'autres maitres que les chénes et les hétres."*

On sait également l'attention avec laquelle les cisterciens choisissaient le site de
leurs abbayes, et 'importance dans ce choix de la symbolique des éléments du paysage
— riviére, vallée, bois, etc..”. Il est donc naturel pour Isaac de nourrir son exégese du

texte évangélique du spectacle offert par le monde visible.*®

Mais revenons a 1'évocation de « la barque secouée par les vagues » : le sens spirituel
de l'image se dévoile a partir du moment ot I'on comprend que le navigateur n'est pas

moins en danger sur la mer « que ne le sont tous les hommes dans le monde et la chair

venu du modéle. », S. 45, 18, S. 47, 13 et S. 25, 4, reprenant la parole de I Cor. 14, 10 : « Nihil est
sine voce ». Voir la note complémentaire 5 de G. SALET au premier tome des sermons d'Isaac, p.
354-336. Ce théme est évidemment d'origine platonicienne. On sait que dans les « écoles » du
XlIéme siécle, Platon est considéré comme un « théologien » par opposition a Aristote. Mais on ne le
connait que par des témoignages indirects, plus ou moins bien inspirés, et par la fameuse traduction
latine de Calcidius ( = la partie cosmogonique du Timeée). C'est pourquoi il est quelque peu audacieux
de prétendre qu'lsaac ait réellement lu le Timée.

35 Voir par exemple la scéne de la prédication sous I'yeuse, S. 24, 1 : « C'est pourquoi, fatigués a l'exces
par ces semailles terrestres, étendons-nous un moment sous le feuillage de cette yeuse largement
ouverte que vous voyez pres de nous ; et 1a, non sans nous soumettre intérieurement comme en sueur,
secouons la graine du Verbe divin, broyons-la, humectons-la, faisons-la cuire, mangeons-la, pour ne
pas tomber d'inanition et de lassitude. »

36 Guillaume de SaintThierry, Vita Bernardi, la, cap. 4, 2324; P. L. 185, col. 240241. Cf. la fameuse
lettre de saint Bernard a Henri Murdach : « On apprend plus de choses dans les bois que dans les
livres, les arbres et les rochers vous enseigneront des choses que vous ne sauriez entendre ailleurs »
(Ep. CVL, P. L., t. 182, col. 242).

37 Sur le sujet, il faut lire 1'¢tude originale du frére Jean-Baptiste AUBERGER, O. F. M., L'Unanimité
cistercienne primitive : mythe ou réalité¢ ?, Commentarii Cisterciensies, Ed. Sine Parvulos, B 3590
Achel, 1986, p. 4-182.

38 Le théme du spectacle du monde extérieur dans les sermons d'Isaac mériterait a mon sens une étude
spécifique. Nous ne faisons ici que dégager quelques pistes de recherche. Une telle recherche aurait le
mérite de nuancer quelque peu le théme du contemptus mundi, du « mépris du monde », présent dans
les sermons d'Isaac, comme chez la plupart des auteurs médiévaux. Cf. par exemple S. 18, 10-15.



[in mundo, vel in carne] » (S. 15, 2). Par essence, la condition humaine est méme plus
périlleuse : le navigateur, lorsqu'il engage son embarcation, prend le risque d'affronter
une tempéte, et de faire naufrage ; I'homme, lorsqu'il entre dans cette chair
corruptible (ex quo venit in carnem hanc corruptibilem), entre du méme coup dans la
mort (utique venit in mortem). En effet, nulle planche de salut, hors la révélation, ne
permet a I'homme d'échapper a la perdition : rien n'intercéde entre 1'dme et la chair®,

entre la chair et le monde. La naissance est déja un naufrage :

"C'est pourquoi, dés que nous entrons dans cette chair corruptible,
nous entrons aussi dans la mort : nous ne sommes pas congus en l'une
avant d'étre absorbés dans le gouffre de l'autre ; nous ne sommes pas
d'abord introduits dans la vie, puis engloutis dans la mort ; nous ne
sommes pas d'abord hommes, ensuite pécheurs ; nous ne sommes pas
d'abord nés, ensuite naufragés. Des que nous sommes venus au monde,

aussitot ce monde nous a rendus immondes®. (S. 15, 23)"

Cette dialectique de la vie et de la mort n'est intelligible que si on la replace dans la
perspective du péché originel, comme le fait Isaac dans les sermons 6 et 7. La faute
d'Adam est le premier drame de ['histoire humaine. Elle inaugure 1'ére de la duplicité
en I'homme : en « descendant » du paradis, Adam se situe entre 1'ange et le diable*,
entre 1'ame et la chair®, entre la vie et la mort. La naissance humaine est donc la
concrétisation d'un pacte avec la mort : en prenant possession d'un corps, I'dme, ce
pur principe de vie, est marquée sous le sceau des sept corruptions dont Isaac donne
la liste dans le sermon 6, 4-8 : l'orgueil, 1'envie, la coleére, la tristesse, 1'avarice, la
gourmandise, la luxure. Remarquons d'ailleurs que 1'orgueil est la premiere de ces

corruptions, d'oli naissent toutes les autres : c'est 1a une constante chez Isaac, et les

39 Sur l'absence d'intermédiaire entre 1'ame et la chair, cf. S.40, 7 : « ..le troisiéme lien d'amour humain,
celui entre le corps et 1'ame ... est d'autant plus fort qu'il est plus intime. »

40 Noter le jeu de mot mundo /immundi.

41 S. 6,3 : « Ainsi abandonné, il [Adam] est tombé aux mains de celui auquel il a été livré, aux mains
du diable, qui, sans aucune pitié, 1'a dépouillé, couvert de plaies, laissé a moitié vivant. Celui qui est
totalement mort 1'a laissé a moitié vivant, autant dire a moitié mort. Car la vie des hommes est
mortelle, au point d'étre aussi une mort vivante, tandis que la mort du diable est totalement mortelle,
n'ayant rien pour étre rappelée a la vie ; et, d'autre part, la vie de I'ange est totalement vivante, n'ayant
rien pour l'incliner a la mort. »

42 S.7, 11 : « Par conséquent ni la chair ni I'dme ne demeurent méme un instant dans 1'état ou la création
les a appelées a I'étre ; mais par une tare originelle [per vitium originis], elles retournent au non-&tre
en commengant d'étre. Et ainsi, d'une maniére merveilleuse et malheureuse, en elles 1'étre ne précede
pas le non-étre, la venue ne préceéde pas le retour, la montée ne précéde pas la descente ; 1'ame
misérable ne commence pas par donner la vie avant de recevoir la mort, la malheureuse chair ne
commence pas par recevoir la vie avant de donner la mort : la chair met & mort son principe de vie,
I'ame donne la vie a son principe de mort. »



sermons que nous commentons sont en premier lieu dirigés contre 1'orgueil, comme

nous l'avons déja pressenti®.

Cependant, si 'homme ne partage pas la vie de l'ange, parce que rien n'incline
l'ange vers la mort, il n'est cependant pas totalement mortel, a l'instar du diable : car
la mort du diable, elle, « n'a rien pour étre rappelée a la vie ». La possibilité de rompre
ce lien naturel, hérité du pére de I'humanité, entre 'dme et la chair, lien que la volonté
renforce de fagcon coupable, est inscrite dans |'anthropologie chrétienne. Comme le dit
Isaac dans le sermon 41, second sermon pour le jour de Paques, la vie humaine est
rythmée par trois naissances et deux résurrections. La premiére naissance, qui,
souligne-t-il, n'est nulle part appelée résurrection, est la naissance charnelle, « caro de
carne ». La seconde naissance, qui est la premiére résurrection, est la naissance
spirituelle, figurée par la résurrection du Christ, qui inaugure « une vie nouvelle »,
conformément aux paroles pauliniennes de 1'Epitre aux Romains (4, 6). Cette ére
nouvelle est tendue vers la promesse d'une troisiéme naissance, d'une seconde
résurrection, celle par laquelle «la chair tout entiére vivra immédiatement et
compléetement de 1'dme seule ; 1'dme tout entiére vivra immédiatement et
parfaitement de Dieu seul ; car ni la chair n'aura besoin d'aliments, ni 1'dme de
sacrements » (S. 41, 8). Ces trois moments, la création «a l'image et a la
ressemblance », le renouvellement par la grice, et 'achévement dans la gloire,
rythment la pérégrination de 'homme en quéte de Dieu, son cheminement entre la

mort et la vie.

Le naufrage est donc originel et universel, symbolisé par les eaux du déluge*, les

eaux de mer : toutes les 4mes qui s'incarnent sont donc nécessairement submergées.

"Qu'alors quelques ames aient survécu grdce au bois, comme vous le
voyez ici dans cette barque, il y a la un symbole du bois de la vie, ou de
la croix vivifiante du Christ, seule protection, seule défense qui sauve
un petit nombre d'élus, alors que beaucoup sont appelés et que

beaucoup plus encore ne sont pas appelés et sont submergés." (S. 15, 4)

~

Ces ames, sauvées du déluge grace a l'arche de Noé, dmes dont Pierre porte le

nombre a huit®, préfigurent le petit nombre d'élus qui seront sauvés par le bois de la

43 Cf. suprap. .

44 S. 15,4 : « ... ce fameux déluge ou I'abime couvrait la terre comme d'un vétement, ou les eaux
dépassaient toutes les montagnes, de maniére que nulle part n'apparaissait le sol. »

45 1 Pierre 3, 20 = Gen, 6, 18.



croix, en devenant les « disciples » du Christ. La barque du lac de Tibériade et la petite
embarcation secouée par les flots qui s'offrent aux regards méditatifs d'Isaac et de ses

auditeurs, symbolisent donc le bois de la croix :

"C'est donc le seul et solide bois de la foi [solo et solido ligno fidei]
qui pour nous s'interpose entre la vie et la mort. Et dans cette barque
Jje verrais volontiers la croix méme sur laquelle est monté le Sauveur,
ol il a écarté de nous la mort et nous a éloignés, séparés, libérés du

monde, de la chair et du diable." (S. 15, 5)

L'analogie entre la barque matérielle du navigateur et la barque spirituelle sur
laquelle est monté le Christ doit donc étre corrigée : autant le rempart qu'offre le bois
matériel a I'abime des eaux est fragile, sans épaisseur, autant celui qu'offre le bois de
la foi est solide. La barque matérielle permet au mieux de survivre, tandis que la
barque du Christ opére une véritable régénération des dmes, une résurrection, une
vivification : la croix vivifie 1'dme*, la libére du régne de la mortalité. Cette
vivification s'opére, comme nous allons le voir maintenant, par la foi, en tant que le
bois de la croix est le bois de la foi. Car la maniére dont le Sauveur est monté sur la
croix — ou sur la barque, si I'on se rappelle 1'épisode de Matthieu —, symbolise

éminemment la puissance de la foi :

"Il est monté, nous dit-on fort bien, non point violenté, non point
trainé de force, mais volontairement. Il est monté, volontairement il a
offert le sacrifice au Pére, étant victime et prétre, s'offrant lui-méme

parce qu'il l'a voulu." (S. 15, 5)

Cette soumission volontaire au dessein de Dieu, dit-il promettre la souffrance, est
exemplaire. Elle s'oppose a la désobéissance d'Adam, par laquelle a été rompue la
chaine d'or qui liait Dieu, l'esprit, la chair et le monde”. Lui fait écho la régle de

l'obéissance, qui donne sa cohérence a la vie religieuse.

46 C'est le second moment de I'anthropologie dynamique d'Isaac. Cf. S. 41, 9 : « Premiérement, je t'ai
créé "ame vivante" [in animam viventem] ; deuxiémement, je t'ai restauré "esprit vivifié" [in spiritum
vivificatum] ; troisiémement, je t'ai achevé "esprit vivifiant" [in spiritum vivificantem], capable de
vivifier la chair sans aucun aliment et de vivre lui-méme de ma face sans aucun sacrement. »

47 Voir le beau texte de la fin du sermon 54, 14-16. « La chaine d'or » est un théme classique de
l'allégorie homérique ({liade, VIII, 1727). B. McGinn a publi¢ une vaste étude sur le sujet intitulée :
The Golden Chain. A study in the Theological Anthropology of Isaac of Stella, Washington 1972, que
nous n'avons pas pu malheureusement nous procurer.



1. 4. La tempéte

« Survint alors dans la mer une agitation si violente que la barque était couverte par
les vagues. Lui cependant dormait. » (Matthieu 8, 24) Isaac poursuit l'exégeése de
I'épisode du lac de Tibériade en l'articulant autour de deux themes : la tempéte et le
sommeil du Christ. Il met en paralléle la grande agitation qui se produit sur le lac
traversé par Jésus et ses disciples, et le theme de la tempéte, récurrent dans les
Psaumes®, La source de la tempéte est un vent contraire, I'aquilon du Cantique des
Cantiques (4,16), le diable, Satan, qui s'acharne contre 1'Eglise afin de la conduire au
naufrage (S. 13, 9). Comme dans tout le sermon 13, la barque est identifiée a 1'Eglise,
qui, « a force de bras, navigue encore dans ce monde »*. Avec la tempéte, c'est donc
l'unité de 1'Eglise qui est menacée. Satan est ici le symbole de la dispersion, de la
dissipation®™, de la démesure (nimis). A 1'époque ou1 il compose ce sermon, Isaac
éprouve-t-il de l'inquiétude au sujet de 1'unité de 1'Eglise? En effet, Alexandre III, pape
depuis 1159, est en lutte permanente avec les antipapes que soutient 1'empereur
Frédéric Barberousse. Ou bien fait-il allusion, non sans audace, aux déchirements
auxquels la communauté cistercienne elle-méme était soumise a la suite de 1'affaire
Thomas Becket ? Le développement sur l'orgueil et l'ambition, qui précede la
description de la tempéte dans ce sermon 13, vise-t-il alors Geoffroy d'Auxerre, |'abbé
de Clairvaux ? Ou bien encore, fait-il état d'une certaine tension entre la communauté

de I'Etoile et les autorités séculieres de la région®?

Quoi qu'il en soit, dans les sermons 14 et 15, la menace est clairement identifiée :

c'est 1'acédie’’, autrement dit le dégofit, la paresse, le sommeil du cceur et de la foi.

48 Par exemple, Ps. 64, 8 ;45,4 ; 107, 23-31 ; 89, 10. On y retrouve toujours 1'image de Dieu apaisant la
tempéte.

49 S.13,2.

50 Cf.S.39,16et32,20.

51 Les documents édités par Claude GARDA, "Du nouveau sur Isaac de I'Etoile", Citeaux, 37, 1986, p-
8-22, donnent un apergu des difficultés rencontrées par les moines de 1'Etoile pour assurer le
développement de leur abbaye. Des proces opposent ainsi Isaac aux seigneurs de la région, proces
qu'arbitre généralement I'évéque de Poitiers en place (Gilbert de la Porrée, puis Jean de Bellesmains).
Cet « affairisme » ne convient sans doute pas a l'idée qu'lsaac se fait de la vocation cistercienne,
comme le prouve ce texte tiré¢ du sermon 37 : « Est-ce 1a autre chose, dites-moi, que les rivalités, les
jalousies, les procés entre les hommes religieux et spécialement les moines de notre temps, pour des
terres, des foréts, des paturages, des troupeaux? Ils n'ont jamais assez de terres pour les hommes,
assez d'hommes pour les terres, assez de paturages pour les troupeaux, assez de troupeaux pour les
paturages : « Tout cela_monte a mes oreilles » , dit le Dieu des armées. Que ce soit 1a le motif pour
lequel le nom et l'estime de la vie religieuse se sont avilis aux yeux des hommes, l'ignorer, c'est ne
rien savoir. » (S. 37, 22)

52 «Acedia ». Le terme vient du grec akédia qui signifie le dégoit, I'anxiété, la peine de cceur. Un long
texte de Cassien, De instit. Caenob. X (Texte et trad. par J. C. GUY, S.C. 109, p. 282 et suivantes) a
inspiré la tradition monastique occidentale de 'acedia. Voir l'article « acedia » dans le Dictionnaire de
Spiritualité, t. 1, col. 166-169 (G. BARDY), et dans l'encyclopédie Catholicisme, t. 1, col. 74-75 (J.
LECLERCQ). Cf. S. 25, 14, ou Isaac distingue l'acédie de l'inquiétude (sollicitudo) et du souci (cura)
: « L'inquiétude est un mal qui excite ; le souci, un pire mal qui déprime ; l'acédie le pire mal qui



C'est 1a qu'il faut chercher l'origine des menaces qui pésent sur la cohésion de la
communauté des fideéles du Christ. La tempéte, dés lors, doit étre comprise comme un
avertissement de Dieu envers ceux dont la vie spirituelle s'engourdit sous 1'effet
conjugué de la sécurité matérielle et de I'oisiveté. Parce que le moine a fait le choix du
monde régulier, il est donc ainsi, dans une certaine mesure, libéré de 1'affairement
caractéristique de la vie séculiére, il est plus facilement la proie de « la peste de

'acédie » (S. 14, 10).

« C'est en effet dans le repos [in otio], mais non dans la paresse [in
otiositate], qu' on apprend la sagesse. Car rien de plus affairé que ce
repos, rien de plus laborieux que ce loisir : la, on apprend la sagesse ; la
on interroge le verbe de Dieu. Marthe travaillait, Marie était en repos,
elle ne languissait pas [non languebat], tandis que Lazare languissait,
passant de la langueur a la mort, de la mort a la décomposition. O
combien d'hommes aujourd'hui qui, libérés du travail utile audehors,
et intérieurement indactifs ou paresseux, assurés du nécessaire et
s'occupant de fables et de pensées stupides [fabulis et cogitationibus]”,
ont renoncé a l'inquiétude de Marthe sans pour autant trouver la

dévotion de Marie! » (S. 14, 12)*

La symbolique est claire. Le village de Béthanie figure ici le monastére, la « maison
d'obéissance ». Marie, la contemplative, représente 1'état spirituel idéal auquel tend
Marthe dans son doute et son affairement, et dont, malgré les apparences, s'est
détourné Lazare dans son sommeil. L'opposition entre Lazare et Marie est donc plus
profonde que celle entre Marthe et Marie®. Car en vérité le repos de Marie est le signe
d'une activité tout intérieure, entierement tendue vers Dieu, tandis que le sommeil de

Lazare l'entraine vers la mort, dans 1'oubli de Dieu. Mais la paresse peut aussi se

désagrege [acedia pessime dissolvif]. » Chez Cassien comme chez Isaac, un des remeédes proposés
pour lutter contre I'acédie est le travail manuel.

53 Ces discours oiseux, tout comme les « murmures » de S. 15, 6, s'opposent au silence et au
recueillement, auxquels Isaac exprime son attachement dans une belle page du sermon 30 (S. 30,
5-0).

54 TIsaac pense ici a Luc, 3940 et Jean 11.

55 C'est une des caractéristiques de I'esprit cistercien d'avoir pris en compte dans sa régle de vie la
complémentarité de 1'action et de la contemplation. Dans la lignée du platonisme de I'époque, et plus
précisément de celui de Plotin, Origéne avait déja noté cette complémentarité dans son commentaire
de I'Evangile de Luc : « ...I'action et la contemplation ne vont pas I'une sans l'autre » (fragm. In Luc,
10, 38). Comme Isaac, il se réfere a la symbolique de Marthe et Marie dans son commentaire de
I'Evangile de Jean : « C'est parce qu'elle est moins parfaite que Marthe court vers Jésus ; Marie
l'attend a la maison pour l'y accueillir, car elle peut recevoir sa venue. » (fragm. In loan., 80) Cette
thématique, nous le verrons, trouve son application dans la philosophie cistercienne du travail, mais
également dans la conception qu'lsaac se fait de la charité. Cf. nos remarques infra, p. 18.



dissimuler sous les apparences de 1'affairement, elle peut étre, comme le dit Isaac, tout
intérieure. Renoncer physiquement au monde ne suffit pas a légitimer 1'engagement
monastique. Il faut s'orienter corps et dme vers le divin. La vie spirituelle est une
lutte : on n'atteint pas le repos, la sérénité, sans lutte, sans inquiétude. Dans le sermon
15, Isaac a des mots trés durs envers ceux qui trahissent leur vocation. Il leur rappelle
d'abord l'attitude exemplaire du Christ, qui « a donné sa vie quand il a voulu, comme il

avoulu, le temps qu'il a voulu ; il a couru avec joie au combat qui lui était présenté. »

« Qu'ils osent paraitre ces murmurants, ces pleurards, ces tiédes, ces
trembleurs, ces retardataires qu'il faut tirer et pousser vers la croix et
la souffrance de l'Ordre et de la pénitence auxquelles par serment ils se

sont donnés ? »(S. 15, 6)

Ceux-la contreviennent a la régle fondamentale de 1'obéissance, parce qu'ils n'ont
pas la force de suivre 1'exemple du Christ auquel s'est vouée la communauté. Cette
faiblesse est engendrée par l'acédie, la paresse, l'ennui : « Les plus parfaits, ayant
l'impression d'avoir dompté leurs vices, s'endorment dans la sécurité d'une bonne
conscience, comme s'ils n'avaient personne a redouter ; les imparfaits s'endorment
dans la sécurité des choses matérielles, tout leur vient sans peine, les autres le leur
procurent. » (S. 14, 10) Les premiers, soi-disant « parfaits », se satisfont d'une certaine
« paix intérieure » : ils ont, pensent-ils, fait taire en eux l'appel des tentations. Mais
cette impression de paix est pour le moins prématurée : nul ne saurait obtenir une
certitude concernant son propre salut en se contentant d'adopter cette attitude
purement négative de retrait vis-a-vis du monde et de sa propre nature charnelle. Le
prétendre, c'est ignorer la transcendance absolue de la volonté divine. Non seulement
il est impossible d'avoir la certitude que l'on a définitivement vaincu ses démons
intérieurs et extérieurs, mais l'incertitude demeure fondamentalement le moteur de

la vie spirituelle.

Isaac le souligne en développant sa théologie de la prédestination, fortement
inspirée de celle de saint Augustin : « dans la lumiére sainte, seuls les saints voient en
toute vérité ce qu'ils doivent vouloir, et, dans sa force, ils ont toute 1'énergie pour
accomplir ce qui leur apparait comme un devoir. »(S. 36, 22) Mais I'homme qui n'est
pas touché par la grace, doit, par la priére, rechercher sans cesse si sa volonté propre

est en accord avec la volonté divine, en demeurant toute humilité devant Dieu :

« Puisque nous ignorons bien souvent quel est son vouloir, nous devons



toujours demander ce qui nous semblera mieux en accord avec la
piété, et cela non d'une maniére absolue [nec tamen absolute], mais
selon l'exemple que nous a donné la Sagesse elle-méme, qui dit au
Pére : c'est possible ou : tu veux, éloigne le calice. [= Matth. 26, 39 ; Lc.
22, 42] Pareillement, nous devons dire a tout propos : [= Mc. 14,36] (...)
Pour moi, je ne veux absolument pas un Dieu que mon désir passionné
ferait renoncer en ma faveur a la vérité de sa parole [a verbi sui
veritate] : seulement un Dieu dont l'action me fasse renoncer a la
vanité de ma parole [a verbi mei vanitate] ; pas un Dieu qui, d cause de
moi, se mettrait a vouloir ce qu'il n'a pas jusqu'alors voulu : seulement
un Dieu qui, a cause de lui, me fasse vouloir ce qu'il a toujours voulu. »

(S. 36, 1819)

La bonne conscience (bona conscientia) ne saurait donc suffire : le retrait du monde,
auquel le moine s'engage par vocation, doit s'accompagner d'un abandon de soi-méme
a la volonté divine. Il faut donc encore « redouter » Dieu, se mesurer, dans la conduite
de sa vie, a l'incertitude qu'engendre l'incommensurabilité de la puissance humaine et
de la puissance divine. Les « seconds », nous dit Isaac, les « imparfaits », profitent en
quelque sorte de la sécurité matérielle qu'ils trouvent dans leur retraite monastique
pour donner libre cours a leur paresse. C'est 1'occasion de souligner ici l'importance
du travail dans la spiritualité cistercienne. On sait que le moine cistercien doit
s'astreindre a une activité manuelle, le plus souvent agricole ou horticole. Dom Jean
Leclercq, dans une belle analyse du sermon 50%, résume ainsi la pensée d'Isaac sur la
place du travail dans la vie monastique : le travail manuel répond a deux nécessités ;
« celle de gagner notre pain », et, en ce sens, le moine partage la pénitence d'Adam
chassé du paradis, « et celle de donner aux indigents », et suivre ainsi 'appel du Christ

: « Faites I'auméne et tout sera pur pour vous. » (Luc 11, 41)*®, On comprend mieux

56 Noter la subtilité du jeu des pronoms personnels sui et mei. Sur la théologie de la prédestination voir
principalement les sermons 34, 35 et 36, et la note complémentaire 25 (Tome II, p. 347).

57 J. LECLERCQ, « Le Travail : Ascése sociale d'aprés Isaac de I'Etoile. Consommation et
production. », Coll. Cist., XXXIII, 1971, p.159-166. Voir également mon étude : «Le Moine au
travail dans les sermons d'Isaac de 1'Etoile » (non publiée).

58 La charité est donc liée chez Isaac au travail, ¢’est-a-dire a I'action. Certes, la véritable fin de la vie
humaine, c'est la contemplation, « mais comme il est difficile en fait d'étre dans ce siécle sans étre
contaminé par lui, c'est encore pour celle-ci qu'il faut fuir loin de ce siécle. Et comme, d'autre part, ce
repos si doux et aimable de la contemplation, ou doit s'exercer toute la force de la raison, ou doit se
fixer tout 1'élan de 'affectivité, trouve son seul obstacle, sans qu'il y ait faute, et méme de fagon
louable, dans I'amour raisonnable et le souci du prochain, c'est sans doute pour cela que, dans la
phrase qui précede, I'apdtre a introduit : [Jac. 1, 27] (...) Et le fait de nous adonner au travail et aux
taches matérielles, pour avoir de quoi subvenir a celui qui est dans la nécessité, c'est-a-dire a notre



l'agressivité d'Isaac envers les moines errants qui se répandaient a 1'époque en

particulier dans I'ouest du pays :

« Ils travaillent un petit peu de leurs mains, ne font absolument aucun
élevage, restent toujours la bouche béante devant la main d'autrui, ne
refusent rien. Oiseaux de I'Evangile « qui ne sément ni ne moissonnent
ni ne recueillent en des greniers » et que « le pére céleste nourrit. »

[Matth. 6, 26] »

Mais le travail a également une indéniable vertu spirituelle : il permet au moine de
lutter plus efficacement contre 1'acédie. Le corps au travail est un corps que 1'dme

maitrise, dont il canalise 1'énergie®.

Il y a ainsi, dans la pensée cistercienne, une recherche d'un véritable équilibre de
vie, d'une alternance, spirituellement efficace, entre la contemplation et le travail.
Plus que tout autre, Isaac est conscient des deux excés qui menacent cet équilibre.
D'une part, la production issue du travail peut prendre le pas sur l'activité elle-méme :
l'accroissement des richesses du monastére peut alors faire oublier la pauvreté
matérielle nécessaire au cheminement spirituel. D'autre part, I'absence de travail peut
entrainer 1'dme sur la voie de la paresse et d'une satisfaction prématurée : cette lutte
contre la « facilité » en quoi doit consister, dans un certain sens, la vie monastique,
céde alors la place a I'acédie et au relichement. La pauvreté « effective », c’est-a-dire

matérielle, et la pauvreté « spirituelle », c’est-a-dire 1'humilité et la crainte devant le

corps, encore animal, n'est pas du tout étranger a la charité envers le prochain. » (S. 25, 910)

59 8. 50, 18. Voir le passage trés éclairant du S. 25, 1314 : « Voyez donc, fréres, avec quelle ferveur
d'esprit, avec quel élan infatigable nous devons écarter les pensées sans intelligence (...) Pour pouvoir
le faire avec plus de liberté et de loisir, vous avez méme chargé quelqu'un d'autre [= l'abbé] des soucis
indispensables du corps animal. Si le travail vous est assigné par un autre, 1'inquiétude vous est otée,
le souci défendu (...) En effet, I'ame qui dans le repos se livre a 1'acédie, perd le profit de 1'action sans
trouver le moins du monde la lumiére de la contemplation. » Voir également S. 20, 10, tout a fait
caractéristique de la maniére d'Isaac, toujours sensible aux difficultés que rencontrent ses auditeurs
pour s'élever avec lui jusqu'a l'intelligence des plus hauts mystéres de la théologie : « Eh bien ! mes
fréres, puisque nous nous sommes fatigués a voler, reprenons pied, descendons a ce qui nous reste du
travail du jour, faisons alterner le travail de I'homme et le vol de I'oiseau, instruits et aidés ici et la par
celui-la méme qui a présenté en lui le modéle de 1'un et de l'autre, Jésus-Christ notre Seigneur, qui,
avec le Pere et I’Esprit-Saint, vit a travers tous les si¢cles. » On notera avec intérét que le Christ, dans
sa double nature, humaine et divine, est appelé a justifier une nouvelle fois un aspect original des
observances cisterciennes. Cf. 'émouvant témoignage du sermon 35, 1. Cf. également le principe de
l'alternance tel qu'il est énoncé par Bernard de Clairvaux : « Bien que les choses de 'esprit soient
meilleures, on ne pourra y parvenir que grace aux observances extérieures et corporelles. » (4pologia,
VI, 12 ; VII, 13).



jugement de Dieu, sont nécessaires et indissociables :

"Voila pourquoi, mes bien-aimés, les saints Peres, que nous, les
hommes surchargés et épais, pour ne pas dire alourdis et engraissés,
avons bien osé suivre a la trace sur les sentiers ardus et étroits® ont
placé comme pierre angulaire des deux murailles dans l'édifice
spirituel la pauvreté, en distinguant deux espéces et l'orientant dans
les deux directions : la pauvreté effective et la pauvreté spirituelle, afin
que celui qui voit son insuffisance en l'une et en l'autre soit de part et
d'autre plein d'attention et de zéle et qu'il ne puisse négliger ni l'une ni

l'autre."(S. 14, 10)

La tempéte qui s'abat sur I'Eglise répond en réalité aux débordements dont Isaac
dresse un tableau si éclairé, et sanctionne un oubli ou une ignorance des principes

fondamentaux de la vie religieuse.

1. 5. Le sommeil du Christ et la vigilance monastique.

En dénoncant les débordements dont souffre parfois 1'idéal monastique, Isaac
rappelle du méme coup 1'exigence qui donne sa valeur a cet idéal : suivre I'exemple
que le Christ nous a donné. De par sa double nature, a la fois humaine et divine, le
Christ est ce modele par lequel la vie humaine prend son sens. L'abbaye doit étre ce
lieu privilégié ol les conditions sont réunies pour modeler sa vie selon le divin. C'est
pourquoi, en souvenir de la Passion, la vocation monastique implique 1'acceptation de
la souffrance. Isaac le répéte aux moines « qu'il faut tirer et pousser vers la croix et la
souffrance de la vie religieuse et la vie pénitente auxquels par serment ils se sont

donnés » :

"Car tous ceux qui veulent vivre pieusement dans le Christ Jésus

subiront persécution [II Tim. 3, 12]. Et si la persécution du dehors

60 Le cheminement est un théme récurrent dans la pensée d'Isaac : Isaac pérégrine, au sens propre, dans
le monde, de 1'Angleterre a I'ile de Ré, et, au sens figuré, a travers les saintes Ecritures. La spiritualité
est une quéte incessante de 'unité a travers la multiplicité de ses manifestations, une recherche que
motivent la foi, I'espérance. Voici une liste des occurrences les plus frappantes de ce theme : S. 1, 18 ;
S.2,6;S.5,14et19;S.18,10;S.20,2;S.21,14;S.23,18;S.32,13;S.35,8;8S.37,18; S.
48, 16. Toutes les pérégrinations d'Isaac s'orientent autour du verset johannique 14, 6 : « Moi, je suis
le chemin, et la vérité et la vie. Personne ne vient au Pére sinon par moi. » (Trad. Sceur JEANNE
D'ARC, Belles Lettres, D. D. B., 1990.) Une belle étude serait & mener sur ce sujet. Voir infra notre
conclusion.



mangque, il faut que les disciples de Jésus crucifient en eux I'homme
extérieur avec ses vices et ses convoitises, et que 'homme intérieur
aussi soit fixé sur la croix de l'obéissance de Jésus, de maniére qu'en
tout et totalement I'humble disciple dise a son peére spirituel : [Mc. 14,

36]" (S. 15, 6)*

La croix est |'enseignement majeur que le Christ a donné a I'homme. La tempéte qui
se leve sur le lac de Tibériade et le sommeil du Christ ont également une valeur
pédagogique. Au début du sermon 14, Isaac interpréte la tempéte comme un
avertissement divin : le coeur des disciples s'est « endormi », ils ont cédé a la paresse, a
l'acédie, leur foi en Dieu s'est relachée, Jésus provoque une tempéte pour le réveiller .
Le sommeil de Jésus est lui-méme un premier appel en direction des disciples

indolents :

"Ainsi donc il s'est endormi visiblement quand eux-mémes, l'ame
endormie, n'étaient plus avec lui. Il leur a montré extérieurement leur
état intérieur[Quod intus erant, foris eis ostendit]. Mais parce qu'ils

n'étaient pas sensibles a un enseignement suave et discret, ils

recoivent du dehors un avertissement brutal."(5.14, 3)

Le premier avertissement, le sommeil, s'adresse donc au cceur, a l'intériorité. « Ses
paupiéres nous interrogent », écrit ailleurs Isaac (S. 13, 13). Le second, la tempéte, vise
a frapper les sens, a créer une sensation de peur régénératrice®. Effrayés par le
déchainement des éléments, les disciples vont instinctivement se tourner vers leur
guide endormi, c’est-a-dire, dans l'esprit d'Isaac, réveiller en eux la présence du
Christ, leur foi en Dieu. Car c'est en 1'absence du Christ, par indolence spirituelle, que
I'ame devient vulnérable. La présence et l'absence de Dieu en 1'dme sont ici

indissolublement liées au degré d'attention spirituelle dont I'dme fait preuve. Mais le

sommeil du Christ ne doit pas étre entendu au sens strict. Il signale plutét 1'absence de

61 Sur la pénitence, cf. S. 27, 1518 : « Que le pére Abbé soit le bourreau de nos corps... » et le
commentaire de T. MERTON, Les voies de la vraie priere, Paris 1970, p. 128-129. Cf. S. 15, 10 et
saint AMBROISE, In Luc, 4, 2.

62 S. 14,1 : « Qu'estce a dire, mes bien-aimés, sinon que le Seigneur a provoqué ce qui réveillerait les
disciples dont le cceur était endormi. » Cf. S. 13, 10 : « Pourquoi cet ébranlement? Pourquoi cette
peur ? Assurément parce que s'est endormie leur force et leur sécurité. Comment ne régnerait pas la
peur, quand la force est endormie ? Que soit donc éveillé le vent, tandis que le Christ est endormi,
que soit éveillée la rage de la mer, tandis que la foi au Christ est endormie. »

63 Cf. S. 15, 10 : « Le vent et la mer lui obéissent [Matth. 8, 27] : ce n'est qu'avec sa permission, et
comme durant son sommeil, que la tentation intérieure ou extérieure, supérieure ou inférieure, a
quelque pouvoir ; qu'il menace, elle ne peut rien. »



Dieu dans l'dme chez qui la foi est en défaut :

« Car frere, si tandis qu'il parle, tu commences a dormir pour lui,
instantanément il dort lui aussi pour toi. Mais malheur a toi, s'il est
endormi pour toi. Pour toi le vent veille, la mer veille, la tempéte veille
avec le déferlement des pensées et les houles des mille tentations ; il

suffit pour cela que lui seul soit endormi avec toi. »(S. 14, 6)

Au sommeil des disciples dans 1'épisode de Matthieu répond le trés réel sommeil des
moines dans l'enceinte de l'abbaye : « Ou sont-ils donc ceux qui dans le cloitre
dodelinent de la téte sur leurs livres, a I'église ronflent aux lecons, ou aux chapitres
s'endorment a la parole vivante des sermons ? En eux tous, le Verbe de Dieu parle et
ils le négligent. Le Maitre, le Seigneur parle et 'homme, le disciple dort. »(S. 14, 67)
Cette lutte contre l'engourdissement de la foi est essentielle : la valeur de la vie
spirituelle en dépend. Cette recherche de 1'équilibre, caractéristique du projet
cistercien, est vaine si le divin n'en est pas le moteur et la finalité. La régle n'est
justifiée que si la foi en est la motivation : c'est ce qu'Isaac réplique aux interlocuteurs
du sermon 50 qui remettent en question 1'observance cistercienne®. Toute la regle
exprime la volonté des moines a devenir « les imitateurs du Christ » (S. 50, 8). La
priére, enfin, est 1'effort essentiel pour demeurer a 1'écoute de la volonté de Dieu®.
C'est en elle que le moine trouve la force et la patience qui lui permettent de lutter
contre le désespoir, le dégofit, 'acédie. C'est par elle également que le moine demeure
sagement dans la crainte, par elle qu'il reconnait l'indicible supériorité de celui qui le
vivifie. Ainsi pourra-t-il lutter contre l'orgueil et demeurer dans l'humilité. Le
sommeil du Christ dans 'épisode de Matthieu recéle donc un enseignement simple,
mais primordial : 1'authenticité d'une démarche spirituelle se mesure a la vigilance a
laquelle on s'astreint®, a la présence de Dieu pour nous. Ainsi faut-il entendre le Verbe

de Dieu qui est en méme temps colére et amour,

"... tempéte et tranquillité, qu'il dorme ou qu'il veille. Car dans son
sommeil, par la voix de la tempéte, il maudit l'acédie que suit

l'agitation des pensées [Dormiens quippe tempestatis verbo detestatur

64 Voir le commentaire de J. LECLERCAQ, article cité. Cf. également S. 50, p. 181, note 1 et la note
complémentaire n°30, p. 312313.

65 Isaac rappelle aux moines endormis I'importance des trois exercices spirituels traditionnels que sont
la lecture, la méditation et l'oraison (S. 14, 7-9) Sur ces exercices de vigilance, voir la note
complémentaire n°14, p. 345-346.

66 L'homme doit lutter pour demeurer a I'état de veille. Les anges, eux, veillent éternellement : Isaac,
dans ses sermons théologiques les nomme les « veilleurs » (vigiles). Cf. S. 19, 3 ; S. 21, 10.



acediam, quam fluctuatio cogitationum sequitur], une sorte d'orage
intérieur redoutable [quasi interna quaedam et intolerabilis procella];
se réveillant et a l'état de veille, il recommande, par la voix de la
tranquillité, la vigilance de l'dme et la ferveur de l'esprit [qui excitatus
et vigilans mentis vigilantiam et fervorem spiritus tranquillitatis

sermone commendat]." (S. 14, 4)

Dans le sermon 15, Isaac approfondit encore son exégese : si la barque sur laquelle
Jésus et ses disciples sont montés symbolise la croix®, alors « dormir sur la barque
c'est mourir sur la croix. » (S. 15, 8)%. Il y a donc ainsi, comme nous l'avions pressenti,
un parallélisme entre la veille et la vie, entre le sommeil et la mort. Cependant le
sommeil du Christ est infiniment plus signifiant que le sommeil de 'homme : quand
Jésus s'endort sur la barque, ou quand il meurt sur la croix, ce sommeil et cette mort
dépendent entierement de sa volonté (S. 15, 8). Des lors, ils sont porteurs d'un
enseignement et d'une espérance. L'analogie entre le récit de la Passion et de la

résurrection et celui de la tempéte sur le lac de Tibériade est nette :

« Mais pendant son sommeil, la mer se déchaine sous la violence des
vents et les disciples troublés redoutent le naufrage ; a sa mort, les Juifs
exultent et insultent, poussés par les démons, tandis que les disciples
sont proches du désespoir, subjugués par la crainte. Tout cela, fréres,
est manifeste dans I'Evangile : il faut, pensons-nous, le signaler plutdt
que l'expliquer. En effet, par le réveil du Christ, comme par sa
résurrection d'entre les morts, quelle tranquillité s'est établie dans le
cceur des apdtres d'abord et ensuite dans toute 1'Eglise aprés le

triomphe sur le monde et la mise aux fers de son prince ! » (S. 15, 9)

Le réveil du Christ, autrement dit sa résurrection, annonce 1'éveil des Ames et assure
la cohésion de 1'Eglise. Rappelons-nous encore le passage du sermon 13 : « La barque
désigne donc 1'Eglise, qui, a force de bras, navigue encore dans ce monde, cette mer a
l'immense étendue. » (S. 13, 2) Du souvenir du Christ et de sa passion dépend le salut

de I'ensemble de I'Eglise :

67 Cf. la derniére parole du sermon 13 : « C'est pourquoi, mes fréres, placés entre la crainte et
l'espérance, tenons éveillée en nous la foi en Notre-seigneur Jésus-Christ. » (S. 13, 13)

68 S. 15, 45. Cf. supra notre commentaire p.19.

69 Dans le sermon 13, Isaac évoque déja, mais avec un peu de réserve, I'analogie sommeil/mort :
« Excitons en nous la foi au Christ et le souvenir de sa passion et pour ainsi dire de sa dormition ! Car
peut-étre cette dormition est-elle susceptible de signifier la passion. » (S. 13, 12).



« Considérons donc, mes freres, la grandeur du Christ et la sécurité
qu'il y a a naviguer avec lui et pour lui, a souffrir et a mourir avec lui,
en complétant ce qui manque a ses souffrances en nous, ses membres.
1l faut que tous les membres absolument souffrent avec la téte qui
souffre et que le Christ tout entier souffre, soit consommé par sa
passion et ainsi entre dans sa gloire. C'est pourquoi qui n'a point part a

la souffrance n'aura aucune part au régne. » (S. 15, 10)

Pour Isaac, le mystere n'est pas encore achevé : le Christ total”, en effet, est 'union
de Dieu et de I'Eglise. En vertu de cette solidarité inaltérable, on peut dire que
I'incarnation du Christ se poursuit durant les siécles, par 1'Eglise et le Saint Esprit. Le
Christ étendu sur la croix inaugure, par sa posture, 'union de Dieu, des dmes et des
corps : en brisant cette union, comme on sépare la téte du corps, 'homme endosse
une grave responsabilité. C'est pourquoi Isaac n'a de cesse de raviver dans 1'ame de ses
moines le souvenir de la Passion, et de rappeler 1'axe essentiel de leur vocation, la vie

al'exemple du Christ :

« Ainsi donc, au souvenir de notre Sauveur et surtout de sa dilection et
de sa patience ot il nous révele sa charité supréme envers nous et nous
donne l'exemple supréme, soyons infatigables et tenons-nous
immobiles dans toutes les sortes de tentations, associés pour lui a ses

souffrances pour étre avec lui associés a sa gloire. »( S. 15, 15)

1. 6. Synthése : L'idée directrice des sermons 13-15

Au terme de ce commentaire, ol nous avons tenté de suivre d'aussi prés que possible
le cheminement des méditations d'Isaac, nous avons pu mesurer l'attachement de
l'abbé de 1'Etoile a la vie monastique”. La densité de I'exégese, la souplesse de la
pensée, une sorte d'obstination dans la lecture du texte biblique, par laquelle le
commentaire s'enrichit et s'approfondit, font véritablement du sermon « la parole
vivante »”%, la parole de vigilance qui occupe une place centrale dans le temps

cistercien. Bonne illustration de cette vitalité, les sermons 13-15 déploient autour du

70 Sur cette doctrine souvent reprise dans les sermons, voir S. 11, 14-15, et la note complémentaire 13,
p- 344-345 (qui donne bon nombre de références chez Isaac). Sur l'histoire du théme du « corps
mystique », voir principalement H. de LUBAC, Corpus Mysticum, Aubier-Montaigne, coll.
Théologie, 1941, qui mentionne Isaac de 1'Etoile p. 121.

71 Ce point constituera le sujet de notre conclusion générale.

72 Cf. 14,6;22,1.



texte de Matthieu une multiplicité de perspectives : morale, spirituelle, christologique,
eschatologique. De plus, le « spectacle du monde extérieur » vient, a la maniére de

Bernard de Clairvaux, vivifier sans cesse 1'exégese.

Nous avons essayé de mettre en valeur ce qui nous parait constituer 1'idée directrice
qui anime ces trois sermons : un rappel des principales observances contenues dans
l'idéal de vie cistercien, et surtout la justification de cet idéal par l'exemple du Christ,
qui constitue 1'enseignement essentiel des Evangiles. C'est dans la vie du Christ que
'on trouvera, nous dit Isaac, la raison d'étre des impératifs vitaux que sont
l'obéissance, 1'humilité, la pauvreté, le travail, etc.... On aura également remarqué
l'importance du contexte dans lequel les sermons furent composés. Isaac, ne
l'oublions pas, s'adresse avant tout a des moines, a ses fréres. S'il éprouve le besoin
d'en rappeler certains a l'ordre, quand ils sont en proie aux faiblesses spirituelles
qu'occasionne la rigoureuse discipline monastique, c'est en tant qu'il est leur « pére »
et leur guide. Cette chaleur, cette humanité, cette proximité, sont particulierement
sensibles dans les sermons que nous venons d'étudier. Certes, il fait également
allusion en termes voilés aux problemes du « monde » extérieur a la communauté, et
notamment, par le biais d'une dénonciation de l'orgueil de certains religieux, a
I'évolution générale de l'ordre cistercien, tant au point de vue économique que
politique™. Mais surtout, il s'attache a soutenir sa communauté « exilée » sur 1'ile de
Ré : la densité et la profondeur des sermons sur Matthieu, 8, 23-27, naissent

probablement de la gravité de cette situation, comme nous allons le voir maintenant.

2. La signification mystique de la vie insulaire.

2.1. L'horreur de la solitude

Lorsqu'Isaac, accompagné de quelques moines, débarque sur 1'ile de Ré, peut-étre
dans les années 1167-1168™, il ne trouve probablement sur place qu'un ensemble de
batiments extrémement modeste, sans doute plus propice a l'installation d'un
ermitage que d'une abbaye proprement dite”. L'état de 1'lle n'était cependant plus
aussi dramatique qu'au X*™ siecle, époque a laquelle la population avait presque

totalement déserté les lieux dévastés par les multiples invasions normandes. A partir

73 Nous reviendrons sur ces différents points. Cf. infra. notre conclusion.

74 Selon I'hypothése de G. RACITI, Isaac de 'Etoile, Sermons, tome 3 Cerf, Sources chrétiennes n°339,
Note complémentaire n°33, p. 316-319.

75 Les ruines de I'église monumentale (plus de 40 métres de long) que nous pouvons admirer aujourd'hui
entre Rivedoux et La Flotte, datent du XIVe¢ siecle. Il ne reste sans doute rien des batiments primitifs,
mis a mal par deux attaques successives des Anglais au XIII¢ siecle.



du X1*™ siecle, les comtes du Poitou, sous la juridiction desquels 1'ile était tombée,
avaient entrepris une vaste politique de repeuplement, en accordant notamment des
avantages considérables aux nouveaux insulaires. L'arrivée des cisterciens allait
d'ailleurs contribuer largement a l'essor économique réthais. Doit-on soupgonner dés
lors Isaac d'avoir exagéré les difficultés de cette existence ? Ce soupcon doit étre levé,
nous semble-t-il, pour au moins deux raisons. La fatigue physique et la pauvreté
matérielle dont parle Isaac étaient certainement bien réelles : les premiers arrivants
furent sans doute astreints a de lourds travaux — défrichements, labours, construction
des batiments — et la survie dans ce milieu encore relativement hostile n'allait pas de
soi. De plus, il faut ajouter a ces difficultés matérielles, des difficultés d'ordre spirituel.
En effet, la possibilité méme de suivre le mode de vie cistercien devenait aléatoire. La
peu nombreuse communauté avait a repenser les principes mémes de son
organisation pour adapter sa régle de vie en fonction de nouvelles conditions qui,

somme toute, s'apparentaient a celles requises par l'existence érémitique’.

Les sermons 14 et 15 contiennent de nettes allusions a cette vie insulaire. Si on y
ajoute d'autres passages du méme type, recueillis dans d'autres sermons, on peut
mesurer 2 quel point la précarité de cette existence pesait sur le corps et I'dme des
moines. Le sentiment qui prédomine est d'abord un sentiment d'abandon, de solitude
quasi-intolérable. Tres tot, I'expédition semble s'étre réduite de plusieurs unités, sans

doute quelques moines découragés par 'austérité des lieux :

« Et voila pourquoi, mes bien-aimés, nous vous avons conduits dans
cette solitude retirée, aride et dpre [hanc semotam, aridam, et
squalentem...solitudinem]. Dessein astucieux ! il vous est possible d'y
étre humbles, impossible d'y étre riches. Oui, dans cette solitude des
solitudes, perdue dans la mer, au large, n'ayant presque rien de
commun avec le monde [hanc solitudinem solitudinum, ut in mari
longe iacentem, cum orbe terrarum nihil ferme commune habentem],

nous voulons que, privés de toute consolation mondaine et pour ainsi

76 Ce nécessaire ressourcement aux principes mémes de la vie communautaire s'exprime par exemple
dans ce texte : « Ainsi donc, soyons compatissants les uns pour les autres et pleins d'amour fraternel,
supportons les faiblesses et poursuivons les vices, nous surtout qui, peu nombreux, en vue d'un genre
de vie a I'idéal plus austeére, nous sommes évadés dans cette lointaine solitude et cette ile a I'écart du
reste du monde [maxime qui pauci propter arduioris propositi disciplinam in hanc abditam
solitudinem et semotam ab orbe communi insulam evasimus]. » (S31, 20) Isaac songe sans doute au
petit groupe de moines, qui, en quittant le monastére de Molesmes, fondérent 1'abbaye de Citeaux.
Voir C. W. BYNUM, "The Cistercian conception of community : An aspect of TwelfthCentury
Spirituality", Harv. Theol. Rev., 68, 1975, p. 273286.



dire humaine, il y ait en vous silence complet du monde [prorsus
sileatis a mundo] puisque, sauf cet ilot a l'extrémité des terres [praeter
hanc modicam insulam], pour vous le monde n'existe plus. O Seigneur
dans mon éloignement j'ai fui, dans ma fuite je me suis éloigné au
point que, vous le savez, je ne vois absolument pas d’au-dela ou je
pourrais fuir et m'éloigner. Un jour, dans mon désir de fuite, dans ma
soif de solitude”, j'ai fini par aborder dans ce désert si vide et si
lointain [in hanc demum appuli eremum, vastam adeo et semotam] :
plusieurs de ceux que j'appellerais les complices de cette expédition
m'ont abandonné, un trés petit nombre m'a suivi jusque-la, eux aussi
ont en horreur l'horreur méme de la solitude [quibus etiam est horrori
horror ipse solitudinis], et je l'éprouve parfois, je l'avoue. Il y a eu,
Seigneur, renchérissement de solitude sur la solitude, de silence sur le
silence [superaccrevit etiam, Domine, super solitudinem solitudo,
silentium super silentium]. Car pour étre plus habiles et plus exercés a
parler a vous seul, nous sommes forcés, bien forcés, de garder entre

nous le silence. » (S. 14, 1112)

La soif de solitude qui tiraillait 1'dme d'Isaac a donc été comblée au-dela de ses
voeux. Cette solitude se mesure d'abord a la distance qui sépare 1'ile du continent,
c'est-a-dire, spirituellement parlant, du « monde ». Mais cette séparation ne tient pas
tant a ' éloignement spatial — 1'lle de Ré n'est finalement qu'a deux ou trois
kilometres du continent —, qu'a la sauvagerie « aride” et dpre » des lieux : cette ile n'a
« presque rien de commun avec le monde », et, a vrai dire, ici, « le monde n'existe
méme plus ». Les relations que le monastére entretient normalement avec la société
extérieure qui l'environne, la structure hiérarchique méme dans laquelle il s'inscrit, le

systéme économique au sein duquel il joue, malgré tout, un réle croissant, tout ceci a

disparu, et du méme coup, les « consolations » — Isaac précise : les consolations

77 Ce « désir de fuite », cette « soif de solitude », peuvent évidemment étre mis au crédit de la thése de
la « sainte fugue », soutenue par G. SALET (Cf supra p. 5). Mais on pourrait également imaginer
qu'lsaac avait été « forcé » de fuir, a la suite de 'affaire Thomas Becket (Cf. les articles cités de G.
RACITI). Isaac, qui tend a donner un sens spirituel a chaque événement de sa vie, peut avoir
« choisi » de fuir, non seulement pour des raisons « diplomatiques », mais aussi pour des raisons
intérieures. Néanmoins, en l'absence de certitude concernant les conditions de 1'exil a Ré, la
confrontation de ce texte et de celui du sermon de la pérégrination (Tome 3, fragment 2) laisse le
lecteur forcément dubitatif.

78 Cette aridité peut étre, a la limite, entendue au sens propre : une des difficultés matérielles les plus
préoccupantes pour les moines devait étre probablement la rareté de 1'eau douce.



« humaines » —, qu'apportent ces liens d'interdépendance. L'absence de fréres
convers, notamment, se fait durement sentir”. C'est non seulement un lien essentiel
avec |'extérieur, avec la vie séculiére, qui est rompu, mais également la promesse pour
les moines d'un surcroit de labeur manuel : « Car c'est a la sueur de notre front, plus
qu'a celle des domestiques ou des beeufs, que nous devons manger notre pain. » (S. 14,
13) Mais ce qui frappe avant tout les moines, c'est ce silence, cette quasi-absence de la
présence humaine. Pour Isaac, ce vide, cette désolation (vasta), évoquent
naturellement, nous y reviendrons, I'expérience des Péres du désert, dont l'influence
est si grande dans la spiritualité cistercienne. Qu' il est pénible toutefois de quitter
I'abbaye de I'Etoile, sa douceur, son relatif confort, et surtout la chaleur de la
communauté. Dans ce désert humain, le moine éprouve les limites mémes de son
courage®: il y a, comme dit avec force Isaac, « renchérissement de solitude sur la
solitude", de « silence sur le silence », et tous ont « en horreur '’horreur méme de la
solitude ». Formule frappante qui permet de mesurer I'angoisse de ces hommes

« abandonnés ».

2. 2. L'exil comme manifestation de la miséricorde divine

Telles sont les conditions dans lesquelles se déroule ce qu'Isaac appelle son « exil ».
Cette grande pauvreté accentue évidemment l'aspect ascétique de 1'observance
cistercienne, mais, en méme temps, elle fait apparaitre plus qu'ailleurs sa nécessité. Le
suivi rigoureux des régles fondamentales de la vie monastique devient ici la clef de la
survie de la communauté. De plus, ces difficultés somme toute mondaines offrent en
quelque sorte aux moines I'opportunité d'élever leur vie spirituelle vers la perfection.
Pour encourager ses moines a persévérer dans la voie réguliére, Isaac tient un discours
ol se mélent deux points de vue : le premier, c'est celui du « monde » — voire celui du
continent —, a la lumiére duquel on mesure ce que I'on perd ; le second, c'est celui de
la vocation monastique, qui permet de mesurer un profit spirituel. Le texte suivant

donne un bon exemple de cette méthode :

« Ainsi en est-il de nous : cherchant a atteindre le ciel, nous nous

sommes retirés du monde des hommes ; aspirant a la plénitude, nous

79 Sur la place et la fonction des fréres convers au sein des monasteres durant le moyen age, voir Jean
LECLERCQ, "Comment vivaient les fréres convers ?", Analecta Cisterciensia, XII, 1965, p.
239-258.

80 Dans un autre sermon, qui fait trés probablement référence a cette expérience insulaire, Isaac écrit :
« Nous avons excité contre nous Léviathan qui a tendu des piéges aux ermites novices que nous
étions. Nous qui espérions étre des solitaires bien assurés de leur tranquillité, nous nous sommes
heurtés au tentateur astucieux et au perfide dresseur d'embiiches. » (S32, 2) Noter 1'expression :

« novi eremitae » et la référence au Léviathan, le monstre marin de Job, 3, 8.



avons rejeté les richesses ; ambitionnant les honneurs, nous nous
sommes vraiment ravalés au rang de balayures de ce monde ! Nous
qui, dans le monde, paraissions étre quelque chose [Qui in mundo
aliquid videbamur], qui dans la communauté de nos fréres avions
aussi quelque réputation, voila qu'afin de pouvoir devenir vraiment
quelque chose [ut vere aliquid fore possimus], nous nous sommes
réduits a rien [ad nihilum]. Car qu’est-ce que le monde garde pour

nous, je ne dis plus d'estime, mais méme de souvenir ?" (S. 27, 2)

Le gain spirituel est proportionnel a 1'éloignement. Dans ce retrait quasi-absolu, il y
a non seulement une négation de l'avoir matériel (les richesses) et de 1'étre social
(I'honneur, la réputation), mais aussi de 1'étre séculier dans sa totalité. Du point de vue
mondain, on pourrait parler d'une véritable « néantisation » de 1'étre. Isaac compare
cette « posture de I'étre », a I'extréme tension, |'extréme concentration qui précede le
saut de I'animal ou le vol de I'oiseau®. Ici, c'est 1'dme qui se concentre et s'unifie, pour
« atteindre le ciel ». La solitude investit en quelque sorte tout 1'horizon de I'existence
au point qu'il ne demeure méme plus de place pour le souvenir du monde. Sur cette ile
du bout du monde, tout le vécu est d'emblée spiritualisé. On n'est « plus rien » au sens
ol cet aliquid que nous étions dans le monde n'a désormais aucune valeur. Mais du
point de vue spirituel, on devient véritablement « quelque chose » (aliquid). En
persévérant dans cette voie de négation radicale, le moine retrouve finalement ses
véritables racines, et peut affirmer avec Isaac, dans un autre sermon qui renvoie a

l'expérience réthaise :

« Pour moi, je le déclare, je suis a présent un étranger et un pélerin
[peregrinum] ici-bas, c’est-a-dire dans ce monde entier, comme si je
n'en étais nullement originaire. Je ne suis pas fils de 'homme, mais fils
de Dieu, caché sous l'apparence et la ressemblance de 'homme...

Ensemble, nous sommes tous pupilles et orphelins ; nous n'avons pas

81 S.27,3: «Les oiseaux, pour prendre d'un coup d'aile leur essor dans les airs, s'appuient a fond, de
tout leur corps, sur le sol ou ils se tiennent. Les hommes et les bétes sauvages également, selon un
méme art de la nature, ou un art de méme nature, ou plutot selon un art aussi naturel, lorsqu'ils
veulent bondir trés haut, se tapissent a ras de terre, comme en se ramassant de tout leur corps. Ainsi
en est-il de nous... » Il y aurait beaucoup a dire sur ce texte, qui manifeste une nouvelle fois l'attention
que porte Isaac au monde — en tant qu'il est le livre de Dieu—, et sur le théme du vol de 1'oiseau
(nous avons déja rencontré 1'analogie entre le vol de I'oiseau et la contemplation opposée au travail
terrien). Isaac est lui-méme cet homme qui travaille la terre, mais dont 1'ame demeure tournée vers le
ciel, réalisant cet équilibre qui lui est cher. Sur ces thémes, lire mon étude : « Le moine au travail
chez Isaac de I'Etoile » (non publiée).



de pere sur la terre car notre pere est dans les cieux et notre mére est
vierge. C'est de la que nous sommes originaires ; ici, nous sommes
étrangers et peélerins comme l'ont été tous nos péres [Cf. I Ch. 29, 15]. »

(S. 29, 89)

Une nouvelle fois, dans ce texte, Isaac manie deux registres de langage : la
thématique de la pérégrination, de 1'éloignement, peut évoquer, comme chez Bernard
de Clairvaux, l'errance de 1'dme « sans boussole ni direction, sur les routes du temps et
de l'espace. »® L'ame s'est alors éloignée de la droite voie, s'est détournée de sa
véritable origine, et c'est pourquoi elle erre, soumise au désordre de « la région de
dissemblance ». Ici, au contraire, 1'éloignement est le garant de la véritable
conversion, il est le signe d'un dépassement des contraintes spatio temporelles. Le
« pérégrinant »*, auquel Isaac s'identifie, est libre de tout attachement mondain, et
son errance est un cheminement vers Dieu, une recherche dans 'amour, par laquelle
s'opére une révélation de I'ordre et du sens. En décrivant cet éloignement radical, que
réalise |'exil rhétais, Isaac prolonge en quelque sorte la puissante théologie négative
en ceuvre dans les neuf sermons pour le dimanche de la Séxagésime®. L'exil a Ré
s'inscrit donc chez Isaac dans une perspective proprement mystique. Dans cet
abandon radical de toute chose ici-bas, dans ce « naufrage » corps et biens, on trouve
les conditions optimales pour s'abandonner a Dieu seul®. L'expérience mystique est

peut-étre méme évoquée dans cet autre passage, extrait du sermon 32 :

"Ainsi donc, mes bien-aimés, a l'exemple de notre Seigneur et Sauveur,
apres l'avoir suivi avec les anges au désert, non seulement un désert
local, mais aussi celui de l'esprit, et parfois méme celui de Dieu en

dépassant notre esprit méme [ipsum in deserto non solum loci, sed et

82 Cf. Juan Maria DE LA TORRE, "Le Charisme cistercien et bernardin (II)", Coll. Cist. 47, 1985, p.
285.

83 Cfle fameux second fragment retrouvé par J. LECLERCQ et publié par G. RACITI dans le troisiéme
tome des sermons d'Isaac.

84 Sermons 18 a 26. Un excellent commentaire de ces sermons, ou s'exerce une profonde spéculation
théologique, a ét¢ donné par B. Mc GINN, « Isaac de Stella on the divine Nature », Anal. Cist. ,
XXIX, 1973, p.3-56. L'influence de la théologie dyonisienne, qu'lsaac a pu connaitre a travers
’ceuvre d'Hugues de Saint-Victor et de Jean Scot Erigéne, est sensible en de nombreux passages. Sur
le sujet cf. A. FRACHEBOUD, « Le PseudoDenys 1'Aéropagite parmi les sources du cistercien Isaac
de I'Etoile », Coll. Cist., IX, 1947, p. 328341; 10, 1948, p.1934 ; I. CALVERT, « Symbols of Ascent :
PseudoDyonisius and Isaac de Stella », Hallel, XV1, 1988, p.7278 ; H. Mc CAFFERY, « Apophatic
Denis and Abbot Isaac de Stella », Cist. Studies, XVII, 1982, p. 338349.

85 Voir par exemple S. 20, 3 : « Mais ou irons-nous, Seigneur notre Dieu, en dehors de 'universalité des
étres ? Quelles ailes nous emporteront au-dessus de toute substance corporelle et charnelle, nous les
hommes appesantis par la chair, alourdis par les péchés, pour te chercher, nous a qui rien ne pourra
suffire ni agréer en dehors de toi ? Seigneur, voici que pour toi nous avons trouvé grace devant toi,
montre-toi a nous toi-méme dans ton attirance et ton amabilité. »



spiritus vel etiam aliqguando Dei, ipsum nostrum spiritum excedentes],
méditons continuellement la loi divine écrite soit au-dehors par les
caracteres, soit au-dedans de nous par la nature, soit dans la figure de
ce monde, soit dans la sagesse méme de Dieu qui est loi éternelle et

qu'on peut dire la Loi des lois." (S. 32, 19)

Dépasser le monde, le « déserter » ; se dépasser soi-méme, parvenir au « désert de
l'esprit », en devenant pure intelligence; et, dépasser encore l'intelligence méme, pour
atteindre Dieu en son propre désert, dans son incogniscibilité : Isaac retrouve ici les
expressions dont usent traditionnellement les mystiques pour décrire leur démarche

dynamique.

Ainsi au sein méme de la pauvreté la plus extréme se révele progressivement la
marque du dessein de Dieu. Cette épreuve ol 'homme s'épuise physiquement et
moralement dans une lutte incessante contre les tentations — celle de faire marche
arriére, de se laisser aller a la paresse ou a l'irritabilité —, est en réalité un don de

Dieu, qui invite le moine a se tourner vers lui, a puiser en lui une force de résistance :

"Mais il nous importe au plus haut point, mes bien-aimés, de
considérer attentivement, avec action de grdces et louanges, la
miséricorde de Dieu, que nous avions espérée et qui nous a été faite.
Elle a daigné disposer cet exil, notre exil [exsilium nostrum], de
maniére qu'il nous soit loisible de prier, de méditer, de lire, qu'il nous
soit nécessaire de travailler, pour avoir de quoi donner au nécessiteux,
c’est-a-dire a notre corps actuellement charnel. Car c'est a la sueur de
notre front a nous plus qu'a celle des domestiques ou des beeufs que

nous devons manger notre pain." (S. 14, 1213)

"Aussi, mes fréres, toutes les fois que la tentation nous attaque, qu'il
s'agisse de la maladie, de la pauvreté, de la discipline trop sévére, de
l'exil trop prolongé ou de l'ennui dans une solitude si écartée et un
silence profond [aut prolongatioris incolatus, taedii etiam tam remotae
solitudinis, et profundi silentii], dans les tentations de tout genre qui
sont innombrables, par la lecture, la méditation, l'oraison, réveillons

pour nous le Christ endormi." (S. 15, 12)



"C'est pour le chercher "tandis qu'on peut le trouver" que nous avons
de bon coeur perdu presque tout le genre humain et nous sommes

perdus nous-mémes." (S. 21, 1 [Cf. S. 20, 1])

La seule consolation que puissent trouver les moines exilés, c'est le Christ qui peut la
donner. On comprend mieux deés lors l'insistance d'Isaac dans les sermons 14 et 15,
que nous avons commentés, sur le theme du Christ endormi. Dans ces conditions
pénibles, il est vital de renforcer ce lien entre le monde et Dieu, de tenir éveillé le

Christ en soi ;

"Aussi, mes freres, devonsnous veiller avec le plus grand soin, avec
d'autant plus d'attention que nous avons choisi une solitude plus
lointaine [quo remotiorem eremum elegimus], afin que dans la barque
de notre homme intérieur, pour qui 'homme extérieur est comme la
mer, jamais ne dorme le Verbe de Dieu, qui, en luiméme, jamais ne dort

ou n'a sommeil." (S. 14, 5)

Cette orientation vers le divin, cette conversion renouvelée, se traduisent non
seulement dans un effort pour maintenir vivants en soi la présence et le souvenir du
Christ, mais aussi dans une participation consciente et voulue a son calvaire, a sa
souffrance sur la croix. Dans ses propres souffrances, le moine doit s'efforcer de

reconnaitre le martyre du crucifié, et mieux encore, I'accepter et le vouloir.

"Pour moi je pense avoir des raisons d'appeler une croix cette
discipline réclamée par notre profession et ce désert retiré [hanc
disciplinam professionis vestrae, et abditam eremum non immerito
crucem dixerim] : 1a, de méme que la solitude vous sépare des autres,
ainsi la discipline de l'obéissance vous sépare de vous-mémes : car rien
ne vous est permis de ce qui vous plait, vous n'avez la propriété ni des
biens ni de votre corps, vous n'avez aucune liberté ni pour agir ni pour
vous reposer. Qu’est-ce que vivre ainsi, je vous le demande, sinon étre
pour le Christ, fixé a la rigueur du commandement d'autrui par les

clous de l'obéissance, sinon étre crucifié avec le Christ ?" (S. 15, 7)

Les difficultés mondaines et charnelles doivent étre quasiment transfigurées. Seul,

abandonné, pauvre, nu et naufragé, le moine partage la condition du Christ sur la



Croix:

Le lien entre ['homme et Dieu se trouve donc raffermi, et la parenté de I'homme avec
Dieu réaffirmée, dans la participation spirituelle de 1'homme au martyre de
Jésus-christ. L'expérience de 1'exil a Ré prend ainsi une ultime signification : 1'exil,
dans son austérité méme, est un don de la miséricorde divine, par lequel Dieu, dans sa
toute puissance et sa compassion infinie, révéle le sens de la destinée humaine et

caractérise son attachement a ce fragment d'humanité, ces quelques pélerins

"Le semeur est sorti... [Luc 8,5] Dans l'abondant dénuement de notre
paisible et aimable pauvreté, nous sommes riches, vous le voyez, en
mangque de livres et surtout de commentaires ! Selon le mot admirable
de celui qui disait, transporté de joie : "J'ai donné I'Evangile a cause de
I'Evangile", nous avons laissé les livres a cause des livres | Ayant appris
par les livres saints la valeur de la sainte solitude, le fruit de la paix, la
grdce de la pauvreté, non seulement nous avons, comme autrefois,
quitté notre maison et notre parenté charnelle, mais nous avons,
mieux que cela, oublié pour ainsi dire nombre de saints fréres et la
maison de notre pére spirituel; nous avons jeté pardessus bord
[iacturam facientes], en plus des autres richesses, les livres nombreux
et variés®, le monde entier et presque le genre humain, lorsque nous
nous sommes, a quelques-uns, nus et naufragés, évadés sur cette ile
lointaine, prisonniére de l'océan, pour y embrasser nus la croix nue du
Christ [in hanc semotam et inclusam Oceano insulam, nudi ac
naufragi, nudam nudi Christi crucem amplexi, pauci evasimus]." (S.

18,1-2)

~

naufragés en quéte d'absolu.

« Voici en effet que nous aussi nous montons a Jérusalem. Car si nous
sommes descendus en cette ile, la derniére de toutes les terres, apres
laguelle, comme dit le prophete, il n'y en a plus d'autre, dans cette
petite ile perdue dans l'immensité de la mer [in hanc insulam omnium
terrarum ultimam, post quam, ut ait propheta, non est alia, modicam

et in mari magno occultatam descendimus], c'est pour monter a

86 Sur la pénurie de livres a laquelle Isaac est confronté sur I'ile de Ré¢, cf. S. 22, 1.



Jérusalem. »¥ (S. 27,1)

L'lle de Ré : une image du paradis futur ? Non, sans doute. Mais, pour Isaac, une de

ces « voies étroites » qu'il affectionne, un chemin que Dieu a tracé pour les errants

2. 3. L'appel d'lsaac.

Les distractions du monde se sont tues : le silence des hommes peése sur les corps et
les dmes, le grondement régulier des vagues rythme la durée, la « mer immense »
hante ['horizon®. C'est le régne des tentations intérieures les plus sournoises :
'acédie, le découragement. L'homme est seul, confronté a sa propre faiblesse. Cette
solitude radicale suscite des pages qui comptent parmi les plus belles des sermons

d'Isaac:

"Alternativement, je tiens tout ce que j'espére et je perds tout ce que je
tenais ; et de nouveau apreés les ténébres j'espere la lumiére [Job 17, 12].
Je monte jusqu'aux cieux, je sombre aux abimes ; parmi de telles
vicissitudes mon dme dépérit. Dans mon trouble, je m'avance tel un
homme ivre, et toute ma sagesse est consumée [cf. Ps. 106, 2627]. Mais,
comme l'ajoute le psaume sacré et comme me l'apprend cet aveugle de
I'Evangile, il ne me reste qu'a vaincre la malignité et a crier encore
beaucoup plus fort vers le Seigneur Jésus dans mes tribulations,
jusqu'a ce qu'il me libére de ce péril extréme, qu'il change cette
tempéte en une brise légere, qu'il fasse taire ces flots qu'il a déchainés
sur moi et qu'il me conduise, joyeux de ce calme, au port que j'appelle
et que je désire. Aujourd'hui, caché en ce bout du monde et environné
par la mer [qui hodie in extremo terrae angulo et mari circumfuso
latitans], je ne désire que lui seul, il m'en est témoin, lui qui, avec le
Pére et l'EspritSaint, est le Dieu unique, vrai et bon, et le Seigneur de

l'univers..." (S. 29, 16-18)%

87 On sait l'importance, dans la pensée symbolique cistercienne, de la Jérusalem céleste, le paradis futur,
dont le carré du cloitre est la parfaite image. Sur ce sujet, voir Jean LECLERCQ, « Le cloitre est-il un
paradis ? », in Le message des moines a notre temps, Paris 1958, p. 141159 et J. M. DE LA TORRE,
art. cité p. 293 et suivantes.

88 L'abbaye des Chateliers est sise a quatre cent métres environ de 1'océan.

89 On pourra comparer ce texte avec la belle page du S. 33, sermon qui toutefois ne fait pas référence a
l'expérience insulaire : « O Seigneur Jésus, qui pourra tenir face a ta froidure ? [Ps. 147, 17] Pourquoi
méme une tentation frivole fatigue-telle 'homme qui désire uniquement les biens solides et éternels ?
Pourquoi I'immonde souvenir du monde veut-il ramener en arri¢re 'ame que I'amour du ciel a une
fois tirée du monde ? Pourquoi ne peut-on, comme on le veut, te suivre librement, quand on ne
cherche que toi ? » (S. 33, 15)



Il ne reste donc qu'a crier (clamare) pour réveiller le Christ endormi et lui demeurer
éveillé. Cette clameur est avant tout un appel au secours. Comment la clameur du
Christ a la neuviéme heure : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné
[Matth. 27, 46] ? », ne résonnerai-telle pas dans l'esprit d'Isaac en ces moments de
trouble et d'inquiétude ? C'est cet appel angoissé qu'lsaac et ses moines font entendre
dans le silence de leur « ermitage ». Le sermon, plus qu'ailleurs, joue alors un rdle
essentiel : il est cette « parole vivante » qui habite le silence, 'investit de la présence
du Christ. « L'lle déserte » aux rives de laquelle se sont échoués les naufragés devient,
par cette parole renouée avec Dieu, le port tant promis auquel on accéde enfin. La
conclusion du sermon 14 constitue ainsi un véritable hymne a la parole, lien privilégié

entre I'humain et le divin.

« C'est pourquoi, freres, mes compagnons de captivité et d'évasion
[concaptivi mei et confugitivi mei], selon le mot du prophéte, "vous qui
vous souvenez du Seigneur, ne vous taisez pas, ne gardez pas le silence
avec lui." Veillez, pour lui, afin qu'il ne dorme pas pour vous. Moi,
Seigneur, je crierai toujours vers vous. Mais vous, mon Dieu, ne gardez
pas le silence avec moi de peur que, si vous vous taisiez pour moi, je ne
ressemble & ceux qui sont au péril de la mer [periclitantibus in mari];
quand par la méditation je frappe, ouvrez-moi ; quand j'interroge,
répondez-moi ; quand j'implore, exaucez-moi. Certes, dans votre
grande bienveillance, vous le ferez et abondamment, @ moins que mes
oreilles ne se soient détournées de vos paroles a vous (...) Parlez donc,
Seigneur, parce que votre serviteur écoute, et répondez a sa parole :
naviguant l'un vers l'autre, que ni l'un ni l'autre ne dorme. Car si vous
dormez pour moi, votre serviteur, la mer ne dort pas, le souvenir du
monde ne dort pas ; les vagues et les houles des pensées ne dorment
pas, si vous dormez. Si je dors pour vous, la chair pour moi ne dort pas.
Aussi Seigneur, qui finalement étes mon refuge, vous qui auriez pu étre
la force m'empéchant de vous fuir, que mes sanglots, les gémissements
de mon cceur, la détresse méme ot je me trouve, qui ne se tait jamais,
finissent par secouer votre sommeil et vous réveiller! Levez-vous,
commandez aux vents et a la mer [cf. Matth. 8, 26], sauvez-moi de la

terreur de l'esprit et de la tempéte [cf. Ps. 54, 9] ; qu'ainsi au-dedans et



au-dehors se fasse un grand calme ; et que les anges et les hommes, a
qui nous sommes donnés en spectacle, en soient témoins et disent avec
admiration : "Quel est donc celui-la a qui obéissent la mer et les vents
[Matth. 8, 27]? C'est ce qui sans aucun doute, fréres, se réalisera pour
nous et pour vous si nous obéissons a celui qui vit et régne. Ainsi

soit-il. » (S. 14, 1416)

Conclusion : l'idéal monastique d'lsaac

Toute considération biographique mise a part, 1'exil a l'ile de Ré peut étre considéré
comme l'expression privilégiée de la spiritualité monastique de 1'abbé de 1'Etoile. Le
« calvaire » d'Isaac et de ses moines présente en effet deux aspects indissociables : il
est a la fois cheminement dans la souffrance, l'inquiétude, occasion d'un retour aux
principes mémes de la vie monastique. Souffrances, parce que tous les
commandements cisterciens traditionnels prennent sur l'ile une connotation
particuliére : la pauvreté et la solitude ne sont plus seulement intérieures mais
effectives ; le travail et I'obéissance ne sont plus seulement des principes obligeants
parmi d'autres, mais des nécessités concrétes et vitales. Retour aux sources,
puisqu'une semblable austérité rapproche la vie réthaise de celle des premieres
communautés chrétiennes, et notamment de la tradition érémitique qu'lsaac connait
trés probablement par les ceuvres de Cassien. Isaac n'en renie pas pour autant son
choix en faveur de 1'ordre cistercien. Nul doute que pour lui la voie cistercienne
représente le meilleur compromis entre les nécessités de la vie « ici-bas» et les
exigences de la vie spirituelle. Rappelons par exemple son attachement
caractéristique a 'alternance du travail manuel et de la contemplation. Le sermon 50
constitue ainsi une défense remarquable des principes de base de 1'Ordre. Si Isaac, 2 la
fin de ce texte, invoque l'image de I'Eglise primitive de Jérusalem, c'est a la fois pour
mesurer 'écart qui sépare une réalité présente et son modele originel, mais également
pour accentuer la filiation entre la régle cistercienne et le premier enseignement des
apotres : la régle est bonne parce qu'elle s'inspire directement de 1'Ecriture. Isaac

songe ici au début des Actes des Apdtres™:

"...Que de plus, ayant voué la chasteté, sans femmes ni enfants, sans
méme rien qui nous soit propre, nous vivions en commun, en obéissant

tous a un seul et en attendant tout de lui selon les nécessités de

90 Cf. Act., 2,4547 ;4,3235;5,1216.



chacun, c'est la, assurément, se conformer a l'idéal des bienheureux
apdtres et de cette insigne Eglise primitive de Jérusalem [in Ierusalem
primitivae Ecclesiae] : eux qui mettaient en commun leurs ressources
et n'avaient non plus qu'un cceur et qu'une dme [Act. 4, 32]. Leur
inestimable ferveur, puisée a la fournaise allumée a Jérusalem par
I'Esprit Saint, le saint jour de la Pentecdte selon qu'il est écrit : [Isaie
31, 9], s'est évaporée de jour en jour durant une longue période oit la
charité s'est refroidie et ott l'iniquité a abondé [Matt. 24, 12]. Elle fume
encore faiblement en des communautés comme celle-ci [adhuc in
huiusmodi coenobiis tenuiter fumat], et fait voir pour ainsi dire
quelques traces de l'incendie presque éteint [et exstincti ferme incendii
nonnulla quasi vestigia indicat], et montre comme de minimes
parcelles du puissant brasier [et magnorum carbonum minutias
quasdam monstrat]. Telles sont donc aujourd'hui, trés chers, les
fleches aigués du puissant avec des charbons dévorants que nous
avons fournies contre la langue trompeuse de ceux qui
continuellement, de leurs lévres injustes et de leur langue trompeuse
[Ps. 119, 24], s'informent pourquoi nous faisons ceci ou cela, sans
s'inquiéter de savoir pourquoi eux-mémes ont été faits. Ce n'est donc
pas sous l'inspiration de quelques présomptueuses nouveautés, mais
sur le fondement des apdtres et des prophetes que s'est édifié notre
Ordre [super fundamentum apostolorum et prophetarum aedificatus

est Ordo noster]." (S. 50, 2021)

L'idéal cistercien s'inscrit donc dans le vaste essor spirituel que le Christ, dans son
sacrifice fondateur, a inauguré, invitant 'homme a le prolonger. Cette force
spirituelle, Isaac la décrit comme un incendie, qui toujours demeure vivace, mais qui
parfois menace de s'éteindre, et parfois se rallume dans un brasier flamboyant®: les
fondateurs®de 1'ordre de Citeaux ont entretenu ce feu, ont rallumé la flamme ; mais a

1'époque ol Isaac prend en charge I'abbaye de 1'Etoile, ce feu n'est plus visible a ses

91 La métaphysique du feu est un théme traditionnel de la mystique chrétienne. Isaac identifiera
lui-méme I'Esprit Saint au feu qui « embrase les disciples » (S. 43, 15). On trouvera un bon article sur
cette question a propos de Jean Scot Erigéne, de la plume d'E. JEAUNEAU, « Jean Scot et la
Métaphysique du feu », in Etudes érigeniennes, Etudes augustiniennes, Paris 1988, p. 297319.

92 Sur la fondation de Citeaux et les premiers documents qui circulérent au XII¢ si¢cle sur cet
événement, voir J.B. AUBERGER, op. cit.



yeux que par quelques braises encore fumantes. Trop de négligence, trop de
laisser-aller, ont détourné les moines de leur vocation originelle : 1'ordre de Citeaux, a
cause de sa prospérité croissante, ne pouvait étre épargné par ce relichement
généralisé”. Dans les monastéres™, dans l'organisation ecclésiastique®, la recherche
des biens terrestres prime parfois sur celle des biens célestes. C'est la cette
« tempéte », qu'évoquaient nos sermons 13-15, qui met a mal 1'unité de 1'Eglise et tend
a éteindre le feu spirituel. La portée spirituelle et mystique de I'exil a Ré devait donc
étre, dans ce contexte, évidente pour Isaac : la possibilité lui était donnée enfin,
quelles que soient, répétons-le, les conditions réelles de cet exil, d'adopter un mode de
vie plus en accord avec 1'idéal formulé dans la régle cistercienne, et, de ce fait, orienté
totalement vers le Christ. Au-dela de la mer, de 'océan de dissemblance, dans la pure
aridité du « désert », la flamme se ravive en 1'ame du moine. Reste, nous l'avons vu, a
déjouer les maux intérieurs, et en premier lieu « le spectre de 1'acédie ». De ce point de
vue, si l'on en croit les efforts déployés a maintes reprises par Isaac a 1'occasion de ses
sermons pour redonner confiance a ses compagnons d'exil, cette entreprise de
restauration de la vie monastique fut peut-étre vouée a 1'échec. Dans un siécle en
pleine mutation économique et intellectuelle, le choix d'une telle austérité devait en
rebuter plus d'un. Le retour d'Isaac a 1'abbaye de 1'Etoile, attesté par un des fragments
retrouvés a la Bodleian Library (Bodley 807), semble confirmer que les efforts de
l'auteur des sermons n'avaient pas suffi a dissiper dans ['dme des exilés le souvenir du

confort et de la douceur du vallon de Font-a-Chaux.

Les sermons gardent donc, on ne peut le nier, les traces d'une certaine réalité sociale
et politique, vis-a-vis de laquelle se détermine sans doute la volonté maintes fois
exprimée par Isaac de repenser 1'idéal monastique a la lumiére d'une spiritualité plus
exigeante. Mais par-dela la sévérité de la morale se joue un véritable drame spirituel,
qui, selon nous, donne au texte tout son relief, en fait un témoignage authentique et
poignant. L'exil insulaire, theme récurrent dans les sermons, portent les germes de ce
« drame » : car tout a la fois, I'homme est en exil et désire un autre exil. 1l subit 1'exil,
d'abord, en tant qu'il vit ici-bas d'une vie charnelle et mondaine : alors, qu'il l'ignore
ou non, il vit éloigné de son véritable Pére, de sa véritable demeure. 1l choisit 1'exil,

ensuite, dans le meilleur des cas, et s'efforce de rompre les liens qui 1'unissent

93 Trouvent grace aux yeux d'Isaac les Chartreux (pour leur pauvreté et leur solitude extrémes), et les
moines de l'ordre de Grandmont (mais il les soupgonne, avec raison, « de saluer beaucoup de ceux
qu'ils croisent sur leur route », c’est-a-dire de mendier). Voir S. 2, 7.

94 Voir l'accusation portée a I'encontre de certains moines et abbés dans le sermon 37, 22-23.

95 Accusations portées dans le sermon 43, 12, contre ceux qui, parmi les prétres ou les évéques,

« préferent le pouvoir a I'étre ».



physiquement et mentalement au « monde », pour réinvestir dans la recherche de
Dieu la parcelle de divinité avec laquelle il s'est identifié. D'olt I'importance chez Isaac,
non pas tant de la révélation, mais du processus de transformation de soi-méme
auquel elle invite, de la conversion®. Entre l'exil subi, par la perpétuation de la
défaillance d'Adam, et I'exil voulu, qui se concrétise par exemple dans le choix d'une
vie retirée, il y a tout un cheminement intérieur qui s'effectue, par lequel
s'approfondissent mutuellement la connaissance que l'on peut avoir de soi-méme” et
la « connaissance » que 1'on peut avoir de Dieu— soit dit en passant, on pourrait tout
aussi bien parler, en termes de théologie négative, d'une « inconnaissance » de Dieu et
de soi-méme”—. Le chemin vers Dieu” ne se creuse toutefois pas de la méme maniere
en chaque homme. Car si les efforts du spirituel tendent vers un méme
accomplissement, les contraintes et les obstacles renvoient sans cesse le cheminant a
la puissance de sa propre volonté. C'est pourquoi cette pérégrination vers Dieu se
caractérise comme une errance. « Qu'il s'avance a pied pour prendre son vol »,
conseille Isaac, « et parce qu'il ne pourra pas voler toujours, qu'il retombe sur ses
pieds, pour éviter la chute la téte la premiere ». La marche a pied, c’est-a-dire
l'errance inquiéte, laborieuse, et 1'envol sont complémentaires et leur alternance est
une donnée de la condition humaine pensée comme médiation entre le fini et l'infini.
Cette reconnaissance de la duplicité humaine s'exprime chez Isaac dans cette
recherche de 1'équilibre auquel doit tendre la vie monastique : une vie a la mesure de
I'homme, qui se réalise essentiellement dans l'alternance entre la priére et le travail,
le silence contemplatif et 1'exercice de la raison. Mais, bien évidemment, nulle trace ici
de la recherche de 1'équilibre pour lui-méme. Car s'il se connait mieux que tout autre,
et a pris mesure des périls qui le menacent, c'est au dépassement de ses propres
limites que tend le moine, pour qui, a terme, se dévoile la joie indicible de 1'amour

démesuré de Dieu.

Des lors, I'épisode a 1'ile de Ré prend pour nous une valeur emblématique : s'y joue
en effet, de maniére intense, 1'éternelle confrontation entre la vie charnelle et la

pensée, entre la nécessité de survivre et la volonté d'éternité. L'issue de cette lutte,

96 Relevons ce texte limpide, ou le théme du travail apparait une fois encore. « La conversion vers Dieu
par la recherche et I'imitation, c'est le jour ou 'homme sort pour son travail, qui est de connaitre et
d'aimer Dieu, et de se réjouir dans cette connaissance et cet amour. C'est en effet pour cela que
I'homme a été créé a 1'image et a la ressemblance de Dieu ; il se refait et se reforme a cette
ressemblance et a cette image : son amour reproduit 1'image, et en sa conduite resplendit la
ressemblance. » (S. 16, 15).

97 Sur la connaissance de soi-méme voir S. 2, 13-15, et le commentaire de M. M. DAVY, « Le rdle de la
connaissance de soi dans I'école cistercienne du XII¢ siecle », Vie Spirituelle, 138, 1984, p. 674-687

98 Cf. le grand traité théologique constitué par les sermons 18-26 et I'article déja cité de B. MC GINN.

99 Sur le cheminement, voir nos références supra p. 20 note 1. 918S. 4, 16.



pour Isaac, ne saurait venir que du Christ, le berger qui a rappelé 1'homme, errant,
misérable, vagabond, fugitif, comme cette brebis qui s'était perdue, a sa véritable
destinée. Jésus, lui-méme, qui s'est fait « errant, exilé, pour mieux instruire les
hommes », demeure finalement « la voie pour les errants » (errantibus via), « le chemin

tracé dans la mer immense »'®°,

100 Je ne voudrais pas clore ce travail sans remercier Monsieur CLAUDE GARDA, pour les
encouragements qu'il m'a prodigués sans compter des le début de cette étude, et pour la trés précieuse
bibliographie qu'il m'a confiée sans hésitation. Je lui dois également, ainsi qu'a Mlle DANEDE, une
révision particuliérement minutieuse des épreuves de ce texte.



Babylonia deserta

Un chapiteau de la collégiale Saint Pierre de
Chauvigny éclairé par la psychologie d'Isaac de
I'Etoile

Introduction : Le chapiteau

L'iconographie extrémement riche de 1'ensemble sculpté du cheeur de la collégiale
Saint Pierre de Chauvigny (Vienne, France) offre deux représentations
particulierement rares dans la sculpture romane. Ces deux images sont soulignés par
ces expressions : « Babilonia magna meretrix », Babylone la grande prostituée, qu'une
femme au vétement ample, aux cheveux défaits et au sourire provoquant incarne ;
« Babilonia deserta », Babylone désertée, figurée par un homme barbu, vétu
simplement, une ceinture de corde ceignant ses reins, assis sur une sorte de tabouret.
La référence a |'Apocalypse de Jean est donc explicite . Si nous regardons les deux
images qui complétent ce chapiteau, 1'archange Michel officiant au pesement des
ames d'une part, et I'archange Gabriel annongant aux bergers le Gloria, d'autre part,
nous pouvons sans trop de peine inscrire ces images dans un contexte eschatologique

et les comprendre dans cette optique.

Je n'ai pas choisi pourtant de m'engager dans cette voie de lecture qui a été si bien
tracée récemment par Eric Puisais, et plus anciennement par Christian Barbier. Aprés
ceux-1a, et tant d'autres, j'ai entamé une recherche visant a établir 'identité de cet
homme sur les épaules duquel peése cette inscription, au fond effrayante : Babilonia
deserta. Apres le triomphe de la femme Babylone, qui occupe pleinement 1'espace de
toute l'amplitude du mouvement de ses bras, mouvement qu'exacerbent les trés

larges manches de sa robe somptueuse, voici cet homme, seul , au regard

101 « Babilonia Deserta, Un chapiteau de la collégiale Saint Pierre de Chauvigny éclairée par la
psychologie d'Isaac de 1'Etoile », in COLLECTIF, La sculpture romane au regard de la philosophie,
Cabhier n° 12, 1995, 96 p.



énigmatique : sans nul doute il est comme ces rois de la terre, qui, je paraphrase
I'Apocalypse, se sont livrés avec Babylone la grande a la débauche et au luxe, et qui
désormais pleurent et se lamentent a cause d'elle en voyant la fumée de son
embrasement (Apoc. 18,9) ; comme ces rois ou ces marchands, qui désespérent a la vue
des richesses détruites, ou encore ces pilotes de navire accablés par 'anéantissement
du port qui signifiait jusqu'a présent la fin ultime de leur voyage. On dit encore de lui
qu'il peut étre un propheéte, tel Jérémie, qui endurat tant de souffrances parmi le
peuple, comme le rappelle Origéne dans son Commentaire sur S. Matthieu, ou tel Moise
qui subit violence et mépris de la part de sa patrie a plusieurs reprises . Est-il encore
ce philosophe antique, dont il prend la pose, méditant, comme nous le faisons,
prenant un recul inquiet sur le déroulement de l'histoire ? Est-il Lazare pleurant sur
ses fautes, ou encore Cain, a qui "la colére" a fait commettre le premier fratricide, et

"la tristesse" a fait connaitre "le premier désespoir".

Avant d'aller plus loin, il parait utile de mettre 'accent sur quelques indices
pertinents que recele l'image. Je ferais peu de cas de la partie supérieure de 1'image :
les couleurs dont le pierre était peinte nous manquent cruellement pour statuer sur la
signification de ces motifs : flammes soulignant la ruine de Babylone ? Remparts ?
Simple ornement végétal ? Ou encore, nuées d'anges issues des ailes des archanges
Michel et Gabriel? 1l nous faudrait des références paralléles pour statuer
définitivement. La position du personnage est probablement moins équivoque : I est
assis, ses joues sont cernées de rides, de sa main droite il semble tirer sa joue gauche :
tout cela indique une grande douleur, et, de maniére plus explicite, un visage en
larme. Un livre de priére datant du tout début du XIII®™ siecle, imageant les
béatitudes et les malédictions, a partir des paroles de Jésus relatées dans Matthieu et
Luc, montre deux hommes assis, jambes croisées, la téte appuyée sur le poing en signe
de douleur, tandis que deux hommes se réjouissent au-dessous d'eux, illustrant la
formule: « Bienheureux ceux qui pleurent ». Une scéne semblable dans sa
composition, opposant verticalement deux plans de 1'image, insérée dans un autre
livre de priére, dit de Hildegarde de Bingen, et contemporain du précédent, montre
deux personnages, l'un se serrant les mains et l'autre se tirant les cheveux. Il est
également fréquent dans l'iconographie médiévale de voir des femmes, qui sous le
coup du déces d'un proche s'arrachent les cheveux ou se tirent la joue. Je rappellerai
enfin un texte de saint Ambroise relatant une pénitence publique : « J'ai connu des

gens, durant leur pénitence, qui ont labouré leur visage de leurs larmes, qui ont creusé



des sillons dans leurs joues a force de pleurer, qui se sont étendus sur le sol pour étre
piétinés par tout le monde, et qui, la face blanchie par le jeline, offraient 1'apparence
d'un mort dans un corps vivant. » On découvrirait également de telles scénes dans les
vies de saints. Ces indices me permettent d'opposer le rire triomphant, réjoui, de la
babylonienne aux larmes de douleur du personnage méditant dans la cité ruinée, et
donc d'ajouter 2 la lecture eschatologique de ces images, une lecture morale, fondée
sur le conflit du vice, se réjouir, et de la béatitude, pleurer. Nous allons voir ensemble
comment Babylone devient la « Babylone intérieure », et comment elle peut étre
ruinée, par les larmes, tout comme la Babylone apocalyptique le sera par les flammes
divines dans les derniers temps . Nous allons tenter de comprendre ce que pouvait
signifier la parole du Christ « Bienheureux ceux qui pleurent », au XII*™ siécle, a 'age

de la grande expansion monastique.

1. La philosophie morale d'Isaac de I'Etoile

Il se trouve, et permettez-moi d'insister sur le caractére hasardeux de cette
rencontre, qu'un moine ayant vécu dans la seconde moitié du XII'*™ siécle non loin de
Chauvigny, a parlé assez longuement de ces fameuses larmes dans ses sermons. Isaac
était alors abbé de I'Etoile, abbaye cistercienne fondée en 1124 par Isembaud, sise non
loin d'Archigny. 1l ne fait pas partie, du moins pas encore, des cisterciens du siécle
d'or les plus connus du grand public, mais les moines d'aujourd'hui s'y réferent bien
souvent, et l'ensemble de ses sermons ont connu la consécration en faisant 1'objet
d'une publication en trois tomes dans la collection Sources Chrétiennes. Dans ces textes,
qui mélent avec brio la spéculation métaphysique la plus audacieuse aux anecdotes
relatées dans le style le plus vif , Isaac met souvent en ceuvre I'exégése morale de
1'Ecriture, bien que, selon son propre aveu, il lui préfere 1'exégese allégorique ou
'exégese anagogique. Les auditeurs, moines et parfois fréres convers, orientent ainsi
le commentaire vers la rencontre de "l'esprit et de la chair", vers le sens moral, plutét
que vers « le haut », vers la rencontre de Dieu et I'dme. Le temps qui nous est imparti
ne me permet pas de développer la trés riche théorie de 1'exégese présente dans les
sermons d'Isaac, théorie qui est fondée a la fois sur une christologie et sur la
psychologie exposée dans le De Anima : qu'il suffise pour vous convaincre de sa
richesse de rappeler qu'Henri de Lubac dans un de ses maitres livres, Exégése Médiévale,

renvoie a Isaac de I'Etoile ou le cite a 32 reprises !

Je voudrais néanmoins souligner le point suivant : la terminologie du discours moral



n'est pas constituée, du moins dans la pensée médiévale, de concepts purement
rationnels, purement abstraits. Le vocabulaire du vice, orgueil, envie, colére, etc.., tout
comme celui de la vertu, humilité, mansuétude, componction, etc.., est, comme le dit
trés justement Isaac, a la rencontre de la chair et de l'esprit, de la sensibilité et de
1'ldée, au sens platonicien du terme. Ces mots ouvrent un espace de médiation, plus
qu'ils ne définissent une réalité précise. Ils permettent d'orienter 'homme dans le
champ moral de son existence, ce territoire d'errance ouvert entre la chair et l'esprit,
le territoire de son « ressentir ». Paul Ricoeur, qui a exploré de maniére magistrale
cette terminologie, en étudiant notamment le concept de "faillibilité", dans le second
tome de sa Philosophie de la volonté, écrit : « Il y a dans la précompréhension de
I'homme par lui-méme une richesse de sens qui ne peut étre égalée par la réflexion ».
On comprend que l'emploi d'images, littéraires, peintes ou sculptées, s'avere
particulierement pertinent dans un tel contexte : le discours moral ne vise pas a
établir une définition, je le répéte, mais a orienter la conscience et guider 1'action ;
Isaac écrit a propos du but de ses sermons : « Ce n'est pas tant un cours (lectiones) sur
le saint Evangile que nous entreprenons mais plutdt, a 1'occasion de ces textes, une
exhortation (...) capable d'édifier les fréres et nous-mémes, en tenant compte du
moment, des lieux et des personnes.. » La connaissance par les créatures ou les images
est le symptéme de notre déchéance originelle, de notre nature divisée : I'homme
intérieur a besoin de I'homme extérieur pour s'imposer, 1'examen du champ de

conscience, la connaissance de soi-méme, ne peut faire I'économie de l'image.

Pour que cet espace d'errance devienne un espace propre a la conversion, les
penseurs médiévaux, a la suite des néoplatoniciens, ont présenté de maniére
schématique les multiples tendances a I'ceuvre dans la nature humaine. Un des
exemples les plus remarquables de cette schématisation du champ de conscience est le
traité d'Hugues de Saint-Victor intitulé De quinque septennis, (Des cing septenaires). Ce
texte, que je vais présenter trés briévement, définit le cadre au sein duquel la pensée
d'Isaac de I'Etoile se déploie de maniére implicite. Hugues, en fervent lecteur du Timée,
manifeste son amour des correspondances et des proportions, en distinguant terme a
terme, les 7 vices, les 7 oraisons dominicales, les 7 dons du Saint Esprit, les 7 vertus et
les 7 béatitudes. Dans certains manuscrits, ces rapports sont présentés sous la forme
de cinq cercles concentriques, le centre étant occupé par la figure du Christ, le cercle
le plus extérieur par les vices. La progression spirituelle, de la circonférence au centre

se fait d'abord par la restauration de l'ordre de la conscience, et se comprend



finalement comme une guérison : « Distingue d'abord ces septénaires, écrit Hugues, et
tu comprendras que les vices sont comme les maladies de langueur pour 1'dme, ou
encore des blessures de 'homme intérieur ; que I'homme lui-méme est comme un
malade ; que le médecin, c'est Dieu ; que les dons du Saint-Esprit sont le remeéde ; les
vertus, la santé ; les béatitudes, la joie de la félicité ». Cette topologie n'est donc pas
statique mais traversée par une véritable dynamique, sur laquelle repose tout un
processus de conversion. Les vices constituent le terrain a partir duquel s'exerce la
guérison : « Ce sont les sources et les abysses ténébreux d'ol sortent les fleuves de

Babylone qui, coulant par toute la terre, y répandent goutte a goutte l'iniquité.»

La remise en ordre des tendances commence par ce que j'appellerai avec James Mc
Evoy «la connaissance pratique des dffectus ». L'affection, ou, si vous préférez, la
tendance, l'appétit, n'est essentiellement ni bonne ni mauvaise : elle est un
mouvement intérieur et spontané de 1'dme tendant a l'infini. Tant que 1'dme demeure
parfaitement ordonnée, avant le péché originel, Dieu constitue immédiatement la
limite a laquelle tend ce mouvement. Dans l'dme fautive, ces tendances sont
totalement désorientées. Les désirs se succédent sans fin, se renouvellent sans
rassasiement possible. De la mauvaise orientation de l'affectus nait le vice. Isaac de
I'Etoile, qui était un fin psychologue — en témoigne son De Anima —, voit, comme
Aelred de Rielvaux et la plupart des penseurs de son temps, dans 1'exercice de la ratio,
raison ou mieux encore, "mesure", l'instrument de la maitrise de cette dynamique
intérieure. « Il s'agit, fréres, de cette affection de 1'dme (affectio animae), de cet appétit
(concupiscibilitas) dont nous avons parlé tant de fois et si longuement. Il faut d'abord la
soumettre au sens rationnel, la discipliner, I'ordonner, la laisser toujours a la maison,
pour que lui-méme, dans la chaleur du jour, rencontre les trois anges, comme
Abraham, quand Sara avait été laissée a la maison. En termes plus clairs, on ne pourra
jamais étre pleinement et parfaitement spirituel, faire effort pour se préparer au repos
de la contemplation, sortir avec sérénité de sa tente, si on n'a pas d'abord débarrassé
'ame de tous les vices, c'est-a-dire de tout amour mauvais et désordonné (omni amore
perverso et inordinato), si on ne 1'a pas ornée et garnie de bonnes habitudes, défendue et
protégée par les vertus ». L'affection est la « maitresse de maison », elle est, si 'on
peut dire, la force motrice par laquelle nous nous dirigeons dans 1'existence, mais elle
ne conduira a Dieu que si elle est soumise a la raison, elle-méme soumise a la sapientia
et au Verbe divins. Il faut donc « former » I'affection, la régler par I'habitus de 'ame,

sa disposition vertueuse, I'ordonner ou l'orienter par la charité. Au bout du compte, ce



mouvement intérieur constituera la matiére méme de 1'amour.

2. Tristesse, componction et connaissance de
SOl

Il me paraissait important de présenter en quelques mots cette topologie des
tendances, cette phénoménologie de la conscience, parce qu'elle est la base sur
laquelle sont fondés les développements d'Isaac sur la componction, développements
que nous allons suivre maintenant d'assez prés. Auparavant, il faudrait dire un mot de
la tristesse : cette derniére figure un vice et n'a a proprement parler rien de commun
avec la componction. Chez Hugues de saint Victor, la tristesse vient au quatriéme rang
dans la genese des vices. C'est elle qui « flagelle I'homme mis a nu », une fois que
l'orgueil, 1'envie et la coléere I'ont totalement dépouillé, dépouillé de Dieu, de son
prochain, de lui-méme. A l'inverse des larmes de la componction, qui nous le verrons,
agissent de maniére vivifiante, fécondent la conscience, les larmes de la tristesse
soulignent un dénuement, une solitude aveugle, une sécheresse de cceur: «La
tristesse, c'est le dégofit (taedium) et le chagrin éprouvés par 1'ame, lorsque, ramollie
pour ainsi dire et aigrie par son vice, elle n'aspire plus aux biens intérieurs, et que,
toute vigueur une fois tuée en elle, aucun désir de réfection spirituelle ne lui sourit
plus ». Chez Isaac, la tristesse navigue dans les mémes eaux que le dégofit ou l'acédie,
ce danger supréme pour la vie monastique qui 6te toute envie d'agir et toute
espérance. 1l décrit avec une grande sincérité l'effet de la tristesse sur le pélerin
intérieur : « Parfois tout effrayé et dans les larmes, enveloppé de téneébres et rempli
d'amertume, je me consume dans un tel brouillard de dégoiit et d'acédie, que tout
vient insulter a une espérance meilleure et me contraint au silence. » En cet état 1'dme
ne peut obtenir qu'une fausse consolation, « une consolation terrestre », c'est-a-dire,
"une pierre froide, séche et dure, au lieu du pain des anges". La tristesse figure donc
plutdt l'assechement de I'dme et ne se manifeste pas en premier lieu par
1'"épanchement des larmes. Ou bien ces larmes sont stériles, et contribue a rétracter le
désir jusqu'aux points de non-retour que symbolisent l'avarice, la gourmandise et la

luxure.

La componction ne s'oppose pas directement 2 la tristesse, comme on pourrait s'y
attendre, mais a la colére. Isaac de 1'Etoile reprend généralement de maniére assez

fidele la schématisation septiforme que nous avons décrite a partir du traité de



Hugues. Pour autant, le discours exhortant a 'ascension spirituelle doit souvent faire
imploser ce cadre car « il est difficile et cela dépasse les lumiéres de notre petitesse de
distinguer; en tant de degrés, la progression du jeline spirituel ; difficile de marquer,
pour le pelerin qui monte de I'Egypte a la Terre Promise, c'est-a-dire de ce monde au
Pére, en ce désert qu'était son esprit au temps oul il habitait la chair, tant d'étapes
entre les vertus qui l'éloignait de la chair pour le rapprocher de Dieu, selon qu'il est
écrit : "il a disposé des montées en son cceur dans la vallées de larmes, dans le lieu
qu'il a établi"(Ps. 83, 6-7) ». L'errance dans le temps et dans l'espace est le signe
privilégié chez Isaac de la condition humaine, le corps et les vices appesantissent
'ame, la ralentissent : a 'homme il faut « peser son temps », prolonger sans cesse son
effort. La vie spirituelle est fondamentalement une pérégrination : nous marquons les
étapes de ce processus dans un but d'enseignement et d'exhortation, mais rien n'est
jamais définitivement acquis. La grace septiforme de 1'esprit c'est, comme l'explique
Isaac, « cette grace par laquelle il veille sur nous et nous apporte la consolation,
adoucit, par une sorte de mouvement antithétique, la rigueur de cette rapidité divine
qui, stable en son mouvement, examine et scrute tout ensemble... Et tandis qu'en un
certain sens, il s'oppose lui-méme a lui-méme, lui dont la bonté égale la grandeur,
dont la pitié égale la force, le pécheur trouve un espace de conversion (paenitendi
spatium), comme le dit 1'Apdtre : "Ignores-tu que la bénignité de Dieu te pousse au
repentir ?" (Rom. 2, 4) » En Dieu, la justice, toute-puissante et indépendante de la
temporalité mondaine, est compensée, si 1'on peut dire, par la grice, les sept dons du
Saint Esprit : du méme coup, une chance est laissée a 'homme, le temps devient son

allié, et son cheminement dispose des occasions pour son retour au Peére.

Il est intéressant de noter le rdle fondamental de la componction dans ce
cheminement. Compunction dérive du verbe compungo : « piquer de toutes parts ».
Comme la chair, la componction aiguillonne 1'dme sans relache, non pas en vue de
favoriser son relichement et d'entrainer son assoupissement, mais au contraire afin
de la maintenir éveillée, tendue vers Dieu. Elle est d'abord un instrument de vigilance
vis-a-vis de soi-méme, et c'est en ce sens la qu'elle s'oppose directement a la colére : la
colére est un sentiment vif, impétueux, fils de l'orgueil et de l'envie, par lequel,
comme le dit Hugues de saint Victor, « le misérable coeur s'irrite maintenant contre
soi-méme de son imperfection puisqu'il ne se réjouit pas du bien d'autrui par la
charité ». Elle s'inscrit principalement dans un processus inverse, celui de la

connaissance de soi-méme, et de soi-méme en tant que conscience traversée, animée,



par la fameuse dynamique des tendances dont nous avons parlé. Il y a dans la
componction une part de discernement sur laquelle Isaac, pour avoir éprouvé
lui-méme la complexité de ce « cortége composite et de diverses origines » qui
accompagne le pélerinage, insiste avec force : « (..) en nous, il est facile assurément de
reconnaitre pareille variété, impossible de ne pas la ressentir. Cela nous 1'apprenons
dans le livre de I'expérience avec plus de certitude que par la voix du prédicateur. 11
est cependant utile, fréres, de déterminer, par le discernement spirituel et
l'observation attentive, la source de tout ce qui se léve en nous, les origines des
pensées et des sentiments (cogitationum affectuumque), les racines des désirs et des
vouloirs aussi bien que des suggestions et des délectations. » «Je ne vais nulle part
sans ces compagnons », ajoute 1'abbé de 1'Etoile. On comprend ainsi pourquoi la vertu
de componction est traditionnellement mise en rapport direct avec l'esprit de science,

troisiéme don du Saint Esprit.

Le spirituel n'est cependant pas un phénoménologue ou un psychologue, et c'est
dans une véritable tension dramatique qu'il accomplit ce retour sur lui-méme.
Connaitre, en ce sens, c'est restaurer un ordre, et du méme coup, ouvrir en soi-méme
une porte, dégager un chemin, ou comme le dit Isaac, sortir de « Babylone, le lieu de
ses iniquités ». Cette connaissance de soi-méme se présente ainsi comme
auto-accusation, et elle doit se prolonger, comme nous le verrons, par la correction
des ceuvres. La connaissance rationnelle de la conscience, ou pour mieux dire, la
mesure de la diversité intérieure, ne doit pas précéder la volonté réelle d'un véritable
retour au Peére. Mais 1a encore, le chemin est long et requiert une patience infinie.
« Lors donc que I'homme revient a lui-méme, a son propre sens, a sa propre volonté,
voire a sa raison, méme s'il a progressé jusqu'a se dépouiller de l'animal et a revétir
I'homme, il ne s'évade pas pour autant de la nuit, il ne parvient pas encore au jour ».
La nuit, cet « éloignement de Dieu », le spirituel doit la traverser jusqu'a 1'aurore, et
cette traversée, c'est précisément le souvenir de sa vie passée, accompagné du
jugement, de l'accusation : « Mais pour le moment mes biens aimés, réprimant cet
élan de l'esprit et nous mesurant a notre propre mesure (II Cor. 10, 12), revenons au
jour de la crainte, au jour de l'ennui (taedii), pour commencer a avoir part a I'ennui et
a la peur du Christ ». Ce retour s'opére par la mémoire : « Celui donc qui se dégage des
ténebres et de 1'ombre de la mort (Ps. 106, 14), c'est-a-dire renonce a se détourner de

Dieu et 2 se tourner criminellement vers le monde et soi-méme afin de se tourner vers



Dieu, comme par un mouvement de 'occiput au frontal, voit d'abord se présenter
devant lui le souvenir du mal dans le passé, la crainte du mal a venir, le dégoit de ce
qu'il a fait et la peur de ce qu'il aura a souffrir. Car il commence a se rappeler sa vie
mauvaise et a craindre que la mort ne soit pire. Et tel est le premier travailleur a la
vigne : la conscience s'accusant elle-méme. C'est la premieére grice de la pénitence et
'heure de la conversion ». Deux remarques a propos de ce texte dense : on notera
d'abord la référence, surprenante pour des lecteurs du XX*™ siecle, a ce savoir
physiologique hérité du Timée via 1'école de saint Victor, par lequel les fonctionnalités
de 1'ame sont localisées en différents endroits du corps. Ici, la configuration du crane
animal avec ses trois pdles - 'occiput, le sinciput, le front — permet de schématiser le
dynamisme spirituel, d'en rendre raison s'y 'on peut dire, organiquement parlant. Ce
point est plus qu'anecdotique, quand on mesure dans les sermons d'Isaac I'importance
des informations d'ordre scientifique et I'usage, jamais purement spéculatif, qui en est
fait. Ainsi, dans notre cas, I'homme appelé vers Dieu, par la grace, passe d'abord par
une phase de componction, parce que dans son trajet de retour, il rencontre si I'on
peut dire incidemment la mémoire, et se souvient de ses errances passées. Il ne quitte
donc pas la « nuit » de la conscience en un mouvement, mais doit, parce que son
existence se déploie dans le temps, supporter a nouveau le poids de ses faiblesses
passées : a ceci pres que cette fois il les regarde d'un ceil neuf — il « contemple sa
misére », ira jusqu'a dire Pierre de Celle dans son Ecole du cloitre. Cet ceil neuf, c'est a la
fois I'ceil de la lucidité et celui de la componction : lucidité parce que 1'homme
retrouve le sens de l'orientation en se détournant du monde — le passé, objet de
dégofit, et l'avenir , objet de crainte, dessinent désormais le commencement et la fin
de son présent. De la componction, parce que, comme l'explique Isaac, « ce que
rappelle la mémoire elle I'offre au cceur », et sur le chemin qui méne de la téte au
coeur, I'homme « rencontre d'abord l'irascible qu'en s'éloignant il avait laissé en
dernier ». Autrement dit, la partie irascible de 1'dme, le timos de Platon dans le Pheédre,
source des manifestations sentimentales de 1'homme — complémentaire de la partie
concupiscible — occasionne, par son contact avec le souvenir des maux passés, la
torture intérieure que |'dme s'afflige a elle-méme : « Ainsi, tout ce qui autrefois, objet
de délectation, avait une douce saveur dans la vie, est maintenant, par la
componction, une amertume dans le souvenir, comme il est écrit : «Je me
ressouviendrais devant vous de toutes mes années dans l'amertume de mon ame
(Isaie, 38, 15) «. Ainsi, c'est d'abord le ressouvenir (recogitatio) qui agit, ensuite

'amertume (amaritudo) (..) C'est une misére et une sottise d'oublier les péchés ; c'est



une misére pire de s'en rappeler sans la pénitence du cceur ; c'est misére extréme de
trouver dans leur souvenir une délectation ». Nous évoquions tout a I'heure, a propos
de ce moment clé de la conversion qu'est, prise dans un sens large, la componction,
|'idée de restauration de la conscience : en effet, on voit bien ici comment toutes les
tendances de 1'dme, son intellect, ses passions, ses désirs, se répondent
harmonieusement, dans un rapport quasi-organique, dés lors que la vie entiére est
réorientée, redisposée, vers sa finalité véritable : 'amour de Dieu. Cette phase du
retour au Pére se traduit dans la vie du moine par une véritable torture imposée par
ce qu'lsaac nomme « le chapitre intérieur » : le temps est venu des larmes et de la
mortification du corps. Ces larmes sont a entendre, toujours dans une acception
physiologique, comme l'effet d'un bouillonnement intérieur. Je ne résiste pas au
plaisir de vous citer le texte suivant, qui lie d'une maniére étonnante la componction
au silence, opposant ce dernier a la vaine verbosité : « Le mouvement de 1'dme, s'il ne
se répand pas au dehors par la verbosité, tournoie intérieurement en une ronde
continuelle, comme une flamme de feu et, passant en revue tous les replis de la
conscience, trouve de quoi renouveler en lui la douleur d'une salutaire componction.
Pareillement, le cceur, puisqu'il ne s'évapore pas au-dehors, s'échauffe intérieurement
au feu brilant de la componction, produisant un feu lumineux que dans sa méditation,
il dirige vers le haut. « Et dans ma méditation, est-il dit, le feu s'embrasera. »(Ps, 38, 4)
Ainsi arrive-t-il que celui qui a appris a se taire au-dehors avec les hommes,
commence intérieurement a parler avec Dieu lui-méme... Contempteur du présent et
oublieux de « ce qui est en arriére », il interroge sur sa fin. » (S. 50, 6) La parole est une
dépense inutile de 1'dme, il faut donc pleurer en silence, seul a seul avec soi-méme, ou
du moins, dans l'intimité de la confession des lévres : rappelons-nous que la
componction, vise a rétablir la juste relation de soi a soi-méme, que la colére avait

détruite.

Je voudrais signaler enfin un point essentiel, qui donne a la pensée d'Isaac une
saveur tout a fait singuliere : c'est I'importance accordée par celui-ci au travail. On sait
l'importance qu'avait pris le travail manuel dans la définition cistercienne de la vie
monastique . On peut comprendre ainsi la relation du travail a la componction : le
travail est la componction du corps, il est la pénitence justement infligée a Adam :
"puisque pécheurs et fils de pécheurs selon la chair, nous sommes encore dans la chair,
nous ne répugnons donc pas a la sentence de condamnation de la chair : et nous

mangeons notre pain « a la sueur de notre front » (Gen. 3, 19) Le travail, parce qu'il



concerne directement le corps, est I'ceuvre premiére par laquelle nous serons jugés :
en vertu de l'axiome "cherchez au-dehors la disposition du dedans"(S. 17, 15), le
labeur de I'homme fournira le signe de la qualité de la componction qui 'anime : «
sans «la correction des ceuvres), la confession des lévres n'est que du vent, la
contrition de 1'dme, une simple vapeur, le jugement de la raison devient une
condamnation et l'accusation de la conscience un témoignage a charge » (S. 16, 19).
On notera le vocabulaire juridique : le chapitre intérieur ne conduit qu'au vice de la
tristesse s'il n'est pas suivi d'effet dans la vie extérieure, corporelle. C'est un theme
tout a fait fondamental dans la pensée d'Isaac que celui de la signifiance de la vie
active, qui, loin de n'étre qu'une apparence, révocable du point de vue spirituel,
s'avere étre le critére ultime de l'authenticité de la vie chrétienne. D'autre part, cette
concentration des facultés corporelles en vue de 'activité laborieuse libére en quelque
sorte la partie supérieure de 'dme pour la recherche de Dieu, comme les oiseaux qui,
"pour prendre d'un coup d'aile leur essor dans les airs, s'appuient a fond, de tout leur
corps, sur le sol ot ils se tiennent" (S. 27, 3). « C'est donc a la neuviéme heure qu'est
envoyée a la vigne la quatrieme grace, lorsque, au-dessus de la vie active, qui est un
exercice pour 1'dme inférieure, on s'éléve pour chercher Dieu sur les ailes de la lecture,
de 1'oraison et qu'on se dispose a I'aimer » (S. 17, 18). C'est a ce moment 13, a I'heure
des exercices proprement monastiques que sont la lecture, la méditation, 'oraison et
la contemplation, que la partie concupiscible, désirante, de 1'dme est, si j'ose dire,
réactivée, et que I'homme trouve sa consolation, sa délectation, le salaire de son
labeur, dans 1'amour libre de Dieu. « Lorsque nous serons parvenus, mes biens-aimés, a
cette surabondante douceur de Dieu, qu'il a cachée dans la crainte mais révélée dans
l'amour, il n'y aura pour nous rien de dur, rien d'apre, rien d'accablant dans ce que
nous demandera le service du Christ. Mais, sentant partout douceur et délectation,
nous regretterons seulement que notre tache soit si peu de chose ; spontanément et
avec ferveur nous nous disposerons a des exercices plus ardus, pour gofiter d'avance
continuellement une plus grande suavité dans le joie. Le souvenir méme des péchés ne
nous incitera pas a une componction craintive, mais nous enflammera pour l'action de
grices »(S. 17, 25). Le labeur de I'homme, sa pénitence, se métamorphose et devient

acte de charité.

Conclusion

Avant de conclure, et de refermer la boucle qui m'a conduit de cet étonnant



personnage sculpté a la collégiale St Pierre jusqu'a la parole de 1'abbé Isaac de 1'Etoile,
je voudrais prévenir plusieurs objections qui pourraient m'étre faites. La premiére
concerne la maniére dont j'ai parlé de componction tout au long de cet étude, « a tort
et a travers » pourrait-on dire. Pour des raisons pratiques, je n'ai pas pris le temps de
donner un apercu de 1'usage de ce terme dans la pensée patristique et médiévale. On
trouvera les résultats de cette enquéte dans l'article du Dictionnaire de spiritualité, tome
11, 2, col. 1312-1322. « Nécessaire a tous les "degrés" de la conversion, elle deviendra
aussi vaste que la perfection elle-méme », écrit l'auteur de l'article. Dans sa
compréhension « maximale » le terme peut donc récapituler, en droit, m'a-t-il semblé,
les étapes du cheminement spirituel sur lesquelles je me suis attardé : le souvenir de la
vie passée, le discernement dans la connaissance de soi-méme, I'auto-accusation de la
conscience, la purification par les larmes, le travail, la méditation, la consolation dans

I'amour de Dieu.

Second point : j'ai parlé d'une rencontre de « hasard » au sujet des relations que je
me suis permis de nouer entre notre Babylonia deserta et l'enseignement d'Isaac
touchant la componction. J'ai l'intime conviction que les larmes qui marquent le
visage du personnage que j'ai décrit peuvent signifier la componction. Et je ne crois
pas que le contexte apocalyptique du chapiteau dans lequel cette figure s'inscrit nous
interdise d'en donner une interprétation morale et spirituelle. Ces deux lectures ne
me paraissent absolument pas exclusives ['une de l'autre. Mais je n'établis pas pour
autant qu'il y ait eu une influence réelle d'Isaac de I'Etoile sur ce mystérieux Gofridus
— si ce nom, lisible sur les pierres de la collégiale, désigne effectivement le concepteur
des sculptures chauvinoises — ou réciproquement de Gofridus sur 1'abbé de I'Etoile.
Nous sommes portés a l'imaginer dans la mesure ot la distance séparant l'abbaye de la
collégiale ne dépasse pas dix kilometres. Monsieur Claude Garda, le spécialiste de
'abbaye sise pres d'Archigny, qui a publié a son sujet une trés belle monographie,
pense, comme il me l'a trés amicalement confié, que notre abbé connaissait les
chapiteaux du cheeur de la collégiale. L'histoire des relations entre les chanoines de la
ville haute et les moines de 1'abbaye fait que cette rencontre est en effet trés probable.
Peut-étre alors les images sculptées par Gofridus ont pu nourrir l'imaginaire de
1"écrivain. Isaac n'évoque-t-il pas les tortuosités et les sinuosités serpentines, des
monstres désorientés, la prostitution avec les démons ? Qu'importe apres tout : il est
déja suffisamment édifiant de reconnaitre entre les deux créateurs une parenté

spirituelle, une vision du monde et du siécle commune, un méme sentiment par lequel



tous deux se reconnaissent « embarqués » — pour reprendre le mot de Pascal — sur le

méme navire et sur les mémes eaux.

Revenons alors a notre personnage énigmatique : les larmes qui marquent son
visage s'épanchent de sa conscience troublée par les mouvements puissants qui
travaillent en elle. La totalité de son étre se réoriente vers Dieu, se réorganise, est
restauré par la grice. Ces larmes, plutét qu'elles n'indiquent une angoisse insondable,
font signe vers le geste triomphant des archanges Michel et Gabriel et promettent une

consolation a venir.



Bibliographie
Note préliminaire (1995)

(Cette bibliographie ne prétend pas étre exhaustive. Nous ne prenons en compte que
les études publiées au XXe siecle. Malgré |'achévement de la publication des sermons
d'Isaac dans la collection «Sources Chrétiennes», on remarquera que peu d'études ont
été expressément consacrées a notre auteur dans la derniére décennie : sans doute

faudrait-il s'interroger sur les raisons de ce désintérét.

Nous tenons enfin a remercier chaleureusement Monsieur Claude Garda pour nous
avoir confié sans hésitation sa propre bibliographie a laquelle évidemment la nétre

emprunte beaucoup.)

Note de 2014 :

Cette bibliographie s'arréte en 1994. J'essaierai de la compléter dans le futur.
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