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De la Dissémination de la Musique

Ce qui suit constitue au sens propre un essai dont la genèse repose entièrement sur ma

perplexité devant les nouveaux problèmes posés par la circulation de la musique. J'ai créé voici

trois ans le label Another Record, et, en tant qu' artiste, j'ai publié quelques disques sous des

noms divers.  Au  cours  des  nombreuses  discussions  suscitées  par  ces  activités,  j'ai  acquis

l'intime conviction qu' un travail de ce genre pouvait être intéressant et constituer une sorte

d'amorce en vue de réflexions plus élaborées. Qu'on n'attende pas de ces textes une défense

et illustration d'une thèse particulière  : je pose des questions, j' émets quelques hypothèses et

j'essaie de voir où cela mène. Voilà pour la méthode. 

Je remercie vivement tous ceux qui ont nourri mes perplexités et inspiré mes hypothèses

–  et  d'abord  les  membres  des  forums  consacrés  à  la  promotion  des  licences  libres  (et

notamment tous ceux de musique-libre.org), et tout spécialement le dénommé Dröne pour sa

rigueur et son exigence. Ces quelques pages n'existeraient pas sans les débats permanents

que nous avons mené au sein des labels another record et unique records : merci à vous tous,

Delphine Dori, Jullien Nerden, Clément Batut, Florian Bélaud et Adelyne Robin chez Another

Record, et Giles Deles et Gerald Guilbaud chez Unique Records.  

Un  immense  merci  aussi  aux  artistes  et  responsables  de  label  qui  ont  accepté  de

répondre  aux  questions  que  nous  leur  avons  posées.  Leurs  contributions  sont  tout  à  fait

passionnantes et je vous invite à les lire afin de prendre la mesure d'une certaine réalité en

matière de création et de diffusion musicale, et d' en sentir les enjeux. 
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De la Dissémination de la Musique

Introduction

 

"L'homme de culture est aussi éloigné de l'artiste que l'historien l'est de l'homme
d'action." 

(Jean Dubuffet, Asphyxiante Culture,  1968) 

 

"Que je comprenne est-ce seulement de la cécité à l'égard de mon propre manque de
compréhension ? C'est souvent ce qu'il me semble." 

(Ludwig Wittgenstein, notes, 21 mars 1951.) 

 

 

 

 

 En commençant la rédaction d'un tel essai, j'avais en vue au moins deux objectifs : le

premier  visait  à  informer  les  jeunes  artistes  de  la  manière  dont  fonctionne  réellement  le

système de la musique dans ce pays. Par notre position dans ce monde, à la fois au cœur de la

création, en tant qu' artistes, et en marge du marché du disque et des institutions, en tant que

micro-label,  nous  rencontrons  de  nombreux  créateurs,  souvent  peu  au  fait  des  us  et  des

coutumes  de  la  diffusion  de  la  musique  dans  ce  pays.  En  tant  que  label,  nous  sommes

également voués à informer les gens avec qui nous travaillons de certaines réalités, et bien

souvent  à  détruire  quelques  phantasmes  ou quelques  rêves,  dont  nous-mêmes avions  été

victimes quelques années auparavant. Un de ces phantasmes est fondé sur l'idée qu'il suffirait

d'avoir du talent pour vivre de sa musique. Cette idée repose elle-même sur deux notions peu

claires :  le talent exprimerait  tout  à la fois  le degré de satisfaction (hautement subjective)

procurée par la création ou la jouissance d'une œuvre, le jugement (dont l'objectivité pose par

essence  question)  porté  par  des  experts  sur  une  œuvre  ou  une  démarche  artistique,   la

reconnaissance d'un certain mérite attribuable à l'artiste, la  consécration de l'artiste par le

marché du disque et du spectacle (auquel cas le talent se mesure au succès) ; quant à « vivre

de sa musique », voilà qui laisse aussi songeur : le fait est que pas mal de gens vivent de la

musique, de manière indirecte, et surtout de la musique que font les artistes avec lesquels ils

sont plus ou moins liés - et que rares parmi les artistes sont ceux qui tirent de l'exploitation de

leur œuvre et des droits d'auteur une rémunération suffisante pour assurer leur survie - malgré

tout, on continue d'écrire des chansons, et certains mêmes vivent pour leur art, organisent leur
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existence en vue de favoriser leur activité créative, sans pour autant vivre de leur art. C'est là

justement ma position initiale : j' écris ce livre en tant qu' artiste vivant pour son art mais ne

tirant pas de revenus de cet art.  

Le second objectif consiste à apporter une contribution spécifique aux réflexions qui ont

cours actuellement autour des questions du droit d'auteur et des licences  régulant la mise à

disposition des œuvres musicales auprès du public. Notre expérience nous a permis d'éprouver

au jour  le  jour  la  viabilité  de pratiques encore assez peu répandues  dans le  monde de la

musique,  et  l'exposition  dont  nous bénéficions  aujourd'hui,  bien qu'  extrêmement  modeste

comparée à celle dont jouissent les grosses compagnies de disques, nous autorise toutefois

d'une certaine pertinence. Le fait est que nous ne travaillons pas de manière isolée, bien au

contraire : nous nous efforçons de consolider nos liens au sein du réseau des micro labels en

France et en Europe, et nous sommes également en relation avec les acteurs de la réflexion

autour des licences libres, qu'ils soient juristes, artistes, militants, informaticiens etc.. Donc, cet

essai naît aussi de notre immersion dans le monde réel de la musique : il est tout de même

paradoxal  que la  plupart  des  discours faisant  autorité  en  la  matière soient  portés par  des

personnes situées à l'extérieur du champ de la création - d'un côté l'artiste est plus que jamais

au  cœur  des  débats  sur  la  culture  ;  d'un  autre  côté,  on  ne  s'empresse  pas  vraiment  de

l'interroger.  

Nous vivons probablement une époque charnière pour l'art et les artistes, du moins en

occident : le marché de l'art - et celui de la musique, dont nous fréquentons les marges, en

présente ici un exemple édifiant - est dominé par quelques grandes sociétés privées : pour la

première  fois  dans l'histoire  du capitalisme,  quelques  sociétés  privées sont  susceptibles  d'

inonder l'espace public  de  leurs  productions -  voire  de le  saturer,  c'est-à-dire d'occuper  la

totalité de l'espace sonore, étouffant d'emblée toute autre velléité de s'y faire une place. Cette

situation n' est pas limitée à la musique évidemment – d' un certain point de vue la situation de

l'informatique  est  encore  plus  extraordinaire  quand  on  considère  le  quasi-monopole  de

Microsoft en ce domaine.  

Et cependant, de la même manière qu' il existe des solutions alternatives et originales qui

permettent  de pratiquer l'informatique sans se plier  à l'hégémonie apparente  de Microsoft,

certains s'acharnent à se faire une place dans le monde de l'art, proposant une offre musicale

qui ne dépende en aucune façon des majors du disque.

Les réflexions qui suivent sont ordonnées en chapitre. J' y aborde des questions qui se

posent actuellement dans les débats concernant la circulation de la musique. Chaque chapitre

est indépendant de ceux qui le suivent ou le précèdent. J'essaie à chaque fois de mettre à

l'épreuve des discours dont la signification me paraît problématique.  Il y a donc forcément des

redites, même si le point de vue, l'abord, est différent. On pourra ainsi lire ces petites études

dans le désordre.
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Il est important de préciser que je ne suis ni juriste, ni spécialiste d'aucune des questions

qui sont abordées ici, spécialiste au sens où mon savoir aurait été validé par une institution

scientifique.  Si  vous  tenez  à  vous  faire  quelqu'idée  d'où  je  parle,  s'il  vous  est  à  tout  prix

nécessaire de donner à ce discours une légitimité, visitez le site d'another record1, et partant

de là, vous pourrez peut-être satisfaire votre curiosité.

1 http://www.another-record.com
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1. L'Artiste et le Commerce de la Musique

Du fait de l'existence d'un marché des œuvres musicales, et de son importance dans les

sociétés  modernes,  on  aurait  tendance  à  penser  que  l'élément  naturel  au  sein  duquel  la

musique se déploie devrait être justement ce marché. Par conséquent, il n'y aurait aucun sens

à penser le déploiement des œuvres en dehors des règles qui régissent ce marché - qui sont,

globalement, les règles du commerce. Les bacs des disquaires constitueraient la destination

« naturelle » des œuvres enregistrées - ou tout du moins de celles qui mériteraient d'y trouver

place. En découlerait toute une organisation du commerce des œuvres, visant à faciliter leur

diffusion et leur distribution chez lesdits disquaires, et, par conséquent, l'existence d'une série

d' intermédiaires nécessaires pour favoriser le transit entre le créateur et le consommateur.

Notons  au  passage  que  le  magasin  de  disques  est  loin  de  constituer  aujourd'hui  l'unique

réceptacle de l'offre musicale (les sonneries de téléphone portable sont un débouché de plus

en  plus  important  par  exemple),  mais  cette  description  sommaire  du  fonctionnement  du

marché  n'  est  pas  globalement  remise  en  cause  par  la  diversification  des  modalités  du

commerce de la musique. 

 Toutefois, l'idée selon laquelle le marché constituerait l'élément naturel d'évolution de la

musique me semble tout à fait réductrice - elle ne rend pas compte en tous cas de la diversité

réelle des pratiques musicales : le nombre de musiciens, de compositeurs et de  songwriters

dépasse de loin celui des artistes présentés par le marché, lequel ne saurait absorber la totalité

de la création, et de fait, n'admet en son sens qu'une infime partie de cette totalité.  

 Il serait toutefois stupide de reprocher au marché d'opérer une sélection drastique des

œuvres dignes d'être commercialisées : sa vocation n' est pas d'accueillir en son sein tous les

arts - sa vocation est conforme à celle du marché en général : engendrer des bénéfices, faire

gonfler des capitaux, et pour les sociétés inscrites en bourse, conforter les actionnaires. Il serait

tout aussi absurde de reprocher à l'industrie du disque la pauvreté de leur offre musicale : on n'

investit pas des millions d'euros sur un artiste ou un disque en raison de sa supposée valeur

esthétique, mais parce qu'il est susceptible de bien se vendre.  

 Ces  évidences  méritent  d'être  rappelées,  parce  que ledit  marché exerce un pouvoir

d'attraction indéniable sur la plupart des artistes - notamment en occident -, lesquels aspirent à

-10-



De la Dissémination de la Musique

se faire une place dans ce monde-là, considérant cette admission sur le marché sinon comme

une finalité, du moins comme une forme d' accomplissement. Hors du marché n'y aurait-il donc

point de salut ? 

 Loin de moi l'idée de remettre en cause la légitimité d'une telle aspiration : n' est-il pas

logique, quand on est un artiste, de souhaiter pour ses œuvres le public le plus large possible,

et donc la plus grande exposition possible ? L'industrie du disque, par sa capacité à saturer

l'espace sonore public et privé, offre encore la meilleure plate-forme d'exposition des œuvres

et des artistes, du moins en termes quantitatifs2.  

Il  n' est pas illégitime non plus pour un artiste d'espérer tirer de l'exploitation de ses

œuvres un revenu substantiel : une poignée d'artistes présents sur ce marché bénéficient de

revenus qui font rêver beaucoup d'autres (lesquels n'ont en réalité qu'une chance infime de

profiter  un  jour  de  cette  manne).  En  cumulant  droits  d'auteur,  d'interprètes,  voire  de

producteur (si l'on est son propre producteur), ainsi que les royalties accordés par la maison de

disque, les cachets de concerts, certains ont amassé de véritables petites fortunes. Le succès n'

est pas toujours synonyme d' enrichissement, mais avec de la persévérance, un bon comptable

à ses côtés, un manager très au fait des rouages du système, sachant utiliser aux mieux les

sources de revenus possibles, quelques relations très bien placées dans le milieu, et la volonté

expresse de composer des œuvres susceptibles de plaire aux majors, c'est-à-dire susceptibles

d'être  commercialisées  sur  une  grande  échelle,  on  peut  effectivement  espérer  capter  des

sommes importantes. 

En jouant sur ces désirs (faire connaître sa musique ou se faire connaître,  gagner de

l'argent), les discours de l'industrie du disque sur le durcissement des législations touchant au

respect des droits d'auteur, trouvent des alliés (souvent silencieux) en la personne d'un grand

nombre d'artistes. 

 D'un autre  côté,  cette  séduction  exercée par  le  marché sur  les artistes eux-mêmes

demeure  ambivalente :  il  suffit  de  visiter  quelques  forums  pour  observer  les  critiques

récurrentes  adressées au  système ou aux  maisons  de  disques,  censées spolier  l'artiste,  le

manipuler,  le  réduire  au  simple  instrument  d'un  commerce.  Les  majors  notamment,

bénéficient,  si  j'ose  dire,  d'un  traitement  de  faveur,  et  il  est  de  bon ton  d'en dénoncer  le

cynisme et  les  motivations  purement  mercantiles.  Mais  quel  sens y-a-t-il  à  reprocher  à  un

marchand de disques de vendre des disques ? C'est là son métier et sa motivation originelle

voilà  tout.  N'en  va-t-il  pas  de  même de toute  maison de disques établie  en société  à  but

lucratif, major ou pas ? Comment survivraient-elles, ces entreprises, si  leurs produits ne se

2 Le réseau Internet est encore loin de pouvoir concurrencer en terme d'exposition ce monde-là. Et

tout laisse à croire que l'industrie, prenant conscience, certes avec retard, des possibilités d'exposition

online, risque fort d'être tentée de s'emparer de ce moyen, voire de se l' approprier complètement. je

suis  porté  à  croire  que  tel  est  l'objectif  des  majors  :  saturer  le  réseau  quitte  à  briser  les  offres

alternatives, la concurrence  - telles que les œuvres présentées sous licence libre et/ou gratuitement. 
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vendaient pas ? On pourrait appliquer le même raisonnement au sujet des critiques adressées

aux médias spécialisés, qui accompagnent avec plus ou moins de zèle les productions les plus

vendues, prolongeant ce faisant les efforts de promotion consentis par l'industrie du disque -

promotion  sans  laquelle  ces  magazines  ne  sauraient  vivre.  Quant  au  public,  il  faut  bien

admettre qu'il  suit manifestement avec docilité,  si  bien que, pour le moment, il  existe une

véritable adéquation entre les sommes investies par l'industrie pour produire et promouvoir un

artiste, et le succès rencontré par ledit artiste auprès du public.  

 Ce qui peut insupporter certains artistes et certains mélomanes : qu'au fond le succès ne

soit qu'une affaire d'argent, de méthodes marketing, de recettes commerciales. On préférerait

sans doute que le succès s' attache avant tout au «talent » (quoi qu'on soit bien en peine de

préciser  ce  qui  permettrait  de  définir  le  talent),  ou  du  moins  qu'il  préserve  une  sorte  d'

« intégrité » de l'  œuvre (ou de l'artiste lui-même ? là encore, on voit mal ce que pourrait

signifier une telle « intégrité »). Cependant, d'autres artistes ne  s'embarrassent pas de telles

préoccupations morales et se prêtent sans réserve au jeu du marché3. On pourrait disserter

longuement  sur  les  ressorts  psychologiques  susceptibles  d'expliquer  la  défiance  quasi-

organique de certains vis-à-vis du marché (et nous en dirons un mot ailleurs dans le chapitre

6). N'empêche : tendu entre l'attirance pour le marché (lequel semble constituer le seul espace

susceptible de réaliser le succès, ou de consacrer le « talent ») et la répugnance envers les

pratiques mercantiles jugées indignes de l'  œuvre ou de ce que c'est que l'art,  voilà notre

artiste, travaillé par sa conscience morale, bien mal à l'aise. On se souvient peut-être de ce

chanteur à succès revendiquant devant tout un parterre constitués d'industriels du disque, de

fonctionnaires de la culture et de représentants des médias, sa différence : je suis ici, je suis en

apparence l'un des vôtres, mais ce n' est qu' apparence car en réalité « nous ne sommes pas

du même monde ». Attitude touchante parce que paradoxale : je dois au marché une partie de

mon succès (ce qui  légitime d'ailleurs  de prendre « ici  et  maintenant » la  parole),  mais je

critique la manière dont le marché fonctionne.  Je suis à la fois à l'intérieur de ce monde qu'est

le  marché,  et  à  l'extérieur  –  je  vous parle  d'un  monde qui  ne  dépendrait  aucunement  du

marché,  non  déterminé  par  ses  règles.  C'est  là  peut-être  reconnaître  l'  abîme qui  sépare

l'activité intime de la création, le moment de l'art proprement dit - qui se ferait sans aucune

conscience de l'existence d'un marché -,  de la prise en charge de l'  œuvre par le marché,

mettant en branle tous ses rouages : production, promotion, distribution, diffusion etc..  

Cela dit, cet abîme n' est peut-être pas toujours aussi profond : les pratiques créatives,

même prises à la source, ne sont pas toujours indifférentes à la destination mercantile possible

du work in progress, et l'on devine même chez certains créateurs, un effort tout à fait conscient

d'écrire ou composer pour le marché, en fonction de ses attentes supposées.  Il  existe des

3 La  plupart  des  micro-labels  ont  reçu  de  ces  soi-disant  démos,  présentées  dans  un  luxueux

packaging, avec un plan marketing déjà tout préparé : un single, quelques noms qui comptent, un

plan de carrière etc...
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œuvres de commande, et indubitablement, de nombreux succès appartiennent à ce type.

 En définitive,  la  relation  de l'artiste  et  du marché s'apparente  à  un  véritable cercle

vicieux : je souhaite que ma musique touche le public le plus large possible, seul le marché

permet  de  sortir  mon  œuvre  de  la  confidentialité,  mais  je  n'obtiendrais  le  succès  qu'en

collaborant  de  près  ou  de  loin  à  des  stratégies  de  production,  promotion  et  diffusion

mercantiles ; mon aspiration légitime à la reconnaissance passe par une dissolution de mon

« intégrité » dans le marché. La résolution de cette aporie suppose apparemment ou bien qu'on

devienne cet « artiste-travailleur » ou cet « artiste-entreprise » dont parle P. M. Menger4, ou

bien qu'on tire un trait sur la divulgation de son œuvre par le marché, ce qui signifie tirer un

trait sur ses aspirations au succès et se satisfaire d'une certaine confidentialité. 

 Tout artiste devrait savoir cela avant de signer un contrat. Trop souvent, des artistes s'

engagent sans trop savoir pour quelles raisons il le font - et nourrissent parfois des espoirs qui

se révéleront être de véritables illusions. Le ticket d' entrée qu'il faut acquitter pour espérer

s'attirer les faveurs du marché demeure de toutes façons bien trop élevé pour un artiste isolé :

face au marché, ce dernier n'a en vérité qu'une marge de manœuvre très étroite, et, à moins

d'être déjà richissime, doit s' en remettre à de multiples intermédiaires qui travailleront à faire

de son œuvre un produit présentable - à même d'être vendu. Au final, le prix de l' œuvre chez

le  disquaire  totalise  les  efforts  consentis  par  les  différents  intermédiaires,  et  on  s'indigne

souvent à tort du prix du disque : il est le résultat d'intérêts multiples et parfois contradictoires,

d'un jeu économique dont les règles fluctuent au gré des saisons,  de l'offre et de la demande -

et le fait est que, dans leur immense majorité, les artistes auxquels le marché s'intéresse s'

enrichissent bien moins que certains intermédiaires, et qu'il vaut sans doute mieux pour son

compte en banque être le pdg d'une major qu'un artiste, même à succès. 

 Les critiques qui s'élèvent contre le marché du disque sont donc pour la plupart mal

fondées. Il ne relève pas de la mission de sociétés privées de présenter la diversité du paysage

musical,  ni  de rendre  justice  à  des  artistes  peu médiatisés,  pas  plus  que de découvrir  de

nouveaux talents (quoi qu' « ils » en disent !) : la vocation de l'industrie du disque, à quelqu'

échelle que  ce  soit,  reste  avant  tout  de  vendre  des  produits  dérivés  de  la  musique,  de

minimiser  les  risques  liés  à  l'investissement  et  de  favoriser  autant  que  possible

l'enrichissement  des  intermédiaires  qui  travaillent  autour  de  ce  produit.  C'est  d'ailleurs  la

raison pour laquelle les majors entreprennent désormais de maîtriser le produit de A à Z, de la

création à la distribution, en fabriquant de toute pièce des artistes, incarnant les  pygmalions

modernes : qui serait mieux à même de satisfaire le marché que les principaux acteurs du

marché (c'est-à-dire les industriels) - la musique représente un investissement trop risqué pour

qu'on laisse les artistes y prendre part.  

4  P.  M.  Menger,  Portrait  de  l’artiste  en  travailleur.  Métamorphoses  du  capitalisme,  Seuil  2003.

J'évoquerai quelques  unes des thèses de ce livre dans le chapitre 5 : phantasmes de l'art.
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Le marché consacre non pas les artistes,  mais  les intermédiaires,  les  techniciens,  les

producteurs, les promoteurs, les médias, les distributeurs, les disquaires. L'artiste en tant que

tel n'a rien à y faire « en personne » : il ne peut s'y inscrire que dans la mesure où son travail

est  susceptible  d'être  rentable,  il  n'  est  au  fond  qu'un  représentant  de  commerce

supplémentaire dans la chaîne des représentants de commerce qui s'emploient à diffuser le

produit de la musique.  

Pourquoi s' en formaliser ? Il n'existe pas me semble-t-il d'obligation pour un artiste de

signer un contrat  avec le marché.  Le droit  protège l'artiste qui  sait  lire,  des récupérations

commerciales  non sollicitées.  Certes,  il  s'agit  pour  l'artiste  de  s'arranger  avec  ses  propres

désirs : désir de reconnaissance, désir de toucher un large public, désir de gagner de l'argent

par le biais de son œuvre, désir de devenir une star... Mais le marché n'a pas à satisfaire les

désirs d'artiste : il doit s'efforcer de créer du désir dans le cerveau des consommateurs. 

On dira  qu'il  n'  en  va  pas  de  la  musique  comme d'une  paire  de  chaussettes,  d'une

automobile ou d'un aspirateur, qu'il s'agit là d'un bien culturel, d'une toute autre noblesse. Je

ne vous dis pas qu' ontologiquement on puisse réduire l'une aux autres (quoique sur le plan de

la noblesse, je préférerai de loin acheter une paire de chaussettes que le dernier album de la

star académy). Je vous dis qu' économiquement, il n'y aucune raison d'attendre du marché de

la musique qu'il procède autrement que tout autre marché : il serait suicidaire de la part de

n'importe  quelle  maison  de  disque,  quelle  que  soit  sa  taille,  de  sortir  des  disques  qu'elle

n'aurait  aucune  chance  de  vendre.  Suffisamment  de  petits  labels  ont  fermé leurs  portes,

suffisamment de distributeurs, de médias et de disquaires ont fait faillite ces dernières années,

pour qu'on en soit assuré.  

Ces dernières pages ne sont ni plus ni moins qu'un tissu de banalités. Il m'a toutefois

semblé utile de rappeler quelle était la vocation du marché de la musique, afin de lever une

part de l'ambiguïté qui marque la relation de l'artiste à ce « monde ».  

Certains  artistes  savent  à  peu près  où  ils  mettent  les  pieds  en  signant  leur  premier

contrat, et tiennent parfois des discours très critiques sur l'industrie du disque, mais le désir ou

les phantasmes qui les animent, ne les empêchent pas finalement d'agir conformément à ce

que l'industrie attend d'eux. Parce que le moyen le plus évident d'occuper la meilleure place

dans les bacs des disquaires est encore de s' en remettre au savoir-faire de l'industrie, et sa

capacité d'investissement. Même ceux qui, parmi les artistes, ont acquis un pouvoir financier

qui leur permet d'être à la fois l'auteur et le producteur de leurs œuvres, ne peuvent pas se

passer des intermédiaires dont le travail garantit une promotion et une distribution adéquates. 

Si vous faites partie de ces artistes que le fonctionnement du marché du disque dérange,

et qui, pour des raisons qu'il ne m'appartient pas de détailler ici, vous ne souhaitez pas avoir

affaire à ce monde là, alors, puisque rien ne vous oblige à signer un contrat, je vous conseille

de chercher une autre voie pour diffuser votre musique.
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 J'ai commencé cet exposé en reprenant l'hypothèse que le marché constituait l'élément

naturel de propagation de la musique.  Si l'on réduit cette propagation à la mise en rayon d'un

disque chez un disquaire,  alors oui,  cette hypothèse peut  s'avérer satisfaisante.  Mais nous

savons  bien  qu'il  existe  bien  d'autres  moyens  de  disséminer  une  œuvre  musicale  :  votre

musique peut être diffusée à la radio, vous pouvez la proposer en téléchargement sur internet,

vous pouvez même (c'est à peine croyable !) jouer votre chanson dans la rue par exemple, si

l'instrumentation s'y prète. On n'a pas attendu l'existence d'un marché du disque ou l'invention

du phonographe pour faire circuler de la musique.  

On peut donc choisir en tant qu' artiste de ne pas s'intéresser au marché du disque. 

Ce à quoi on ne manquera pas d'opposer les arguments suivants :  

 

1° "Ce serait là faire fi de toute ambition pour sa musique : si je dédaigne la capacité de

promotion et de distribution du marché, je restreins du même coup la diffusion de mon œuvre

de manière drastique." 

Oui.  Je  ne crois  pas qu'on  puisse  toucher  un très large  public  en dehors  du marché.

L'expérience d'une diffusion alternative sur internet ou à l'occasion de concerts ne permet pas

de conclure pour le moment qu'on puisse connaître le succès de cette manière. Ce n' est pas

ainsi du moins que vous pouvez espérer voir votre nom en couverture des magazines.  

 

2° « Ce serait là faire une croix sur la possibilité de vivre de sa musique.»

Oui. Il existe globalement deux manières de vivre de sa musique (je parle ici aux auteurs,

pas aux interprètes ou aux techniciens de la musique) : ou bien vous avez suffisamment de

succès - un succès que seul le marché peut vous apporter (encore faut-il que vous ayez négocié

un contrat valable, de bons cachets, et que vous vous soyez assurés d'une bonne récupération

de vos droits d'auteur : je conseille de s'adjoindre les services d'un agent, d'un comptable et

d'un juriste) -,  ou bien vous parvenez à placer vos œuvres ici  ou là,  le plus rentable étant

évidemment de réaliser la musique d'un film pour Walt Disney ou d'un pub pour Coca Cola : on

ne se souviendra peut-être pas de votre nom, mais si vous êtes assez fin commercial, vous

pouvez toucher des revenus importants. Je vois mal comment on pourrait vivre de sa musique

en tant qu' auteur autrement qu'en tirant des revenus du marché : car où se trouve l'argent de

la musique, sinon dans le marché ?5 

 J'aimerais  vous  présenter  une  autre  manière  de  diffuser  la  musique  qui  puisse  se

substituer au marché. Un monde qui ne serait pas régulé par une logique mercantile, mais qui,

5 Je passe sous silence les possibilités de vivre de la musique -en général. On peut exercer un métier

lié à la musique - technicien de studio,  artiste-intermittent jouant pour les mariages le  week end,

pigiste pour des magazines musicaux -, tout en étant de surcroit un auteur. Mais on ne vit pas alors de

sa musique. 
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tout en même temps, conserveraient les avantages du marché : la possibilité d'acquérir une

notoriété légitime pour les artistes qui le méritent, et la promesse de revenus suffisants pour

vivre de son art. 

J'aimerais vous décrire ce monde.  

Mais, à l'heure d'aujourd'hui, il n'existe que dans certaines imaginations. 
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2. L'Artiste et l' Auteur

 

 Le droit d'auteur ne défend pas les artistes mais les auteurs. Le code de la propriété

intellectuelle ne concerne donc les artistes qu'en tant qu'ils sont auteurs. La différence mérite

d'être soulignée : un auteur est celui qui a autorité sur une œuvre. Le droit moderne considère

ainsi que l' œuvre est et demeure indissociable de l'esprit qui l'a fait naître, à tel point qu'on ne

saurait détruire ce lien sans contrevenir au droit.   

Comme il a été dit, le droit d'auteur est un droit de propriété paradoxal en ce sens qu'il n'

est pas réductible au droit de propriété affectant les choses tangibles et matérielles : ce que je

peux toucher,  ce dont je peux faire le tour et désigner du doigt,  tout ce qui  est visible et

appropriable peut faire l'objet d'une possession. Je peux  m' approprier n'importe quel objet,

tant que la loi n'y contrevient pas, et protéger cette propriété dans la mesure de mes moyens.

Ainsi, l'automobile qui est garée sur ce trottoir appartient probablement à quelqu' un, et, si je

l'emprunte pour quelques heures, il est bien évident pour tout le monde que je commets un

délit en l'empruntant ainsi sans le consentement de son propriétaire. Il en va ainsi pour une

œuvre : même si je dispose dans une certaine mesure du droit d' en jouir - d'un droit d'usufruit

comme on dit, ou d'usage- pour autant l' œuvre ne m'appartiendra jamais, pas plus à moi qu'à

la compagnie de disque qui prend en charge sa diffusion, elle n'appartiendra jamais pleinement

qu'à son auteur : ce monopole de l'auteur sur son œuvre ne souffre aucune exception - si bien

qu'il est erroné dans le cadre du droit français par exemple de céder la totalité de ses droits à

quiconque, puisqu'en définitive le droit moral n' est pas transmissible. Certes on peut céder

tout ou partie  de ses droits  patrimoniaux,  mais de l'  œuvre on n'  en  demeure pas moins

auteur : le droit d'auteur protège ainsi l'auteur du plagiat et de la réappropriation d'une œuvre

au profit d'un autre (qui n' en serait pas l'auteur) ; il fixe pour l'éternité un certain lien entre un

auteur et une œuvre – ce lien c'est le « nom » de l'auteur, ou pour le dire dans une autre

langue : le « nom du père »6.

 Défendre  les  artistes  au  nom  du  droit  d'auteur  suppose  de  ce  point  de  vue  une

assimilation conceptuelle erronée, qui laisse entendre qu'il n'y aurait pas d'artiste sans œuvre,

6 On excusera ce léger détournement symbolique : je ne puis me permettre de prolonger ici cette

approche – le droit d'auteur comme instigation publique du « nom du père », ça nous mènerait bien

loin. J' en redirais un mot toutefois dans le dernier chapitre  intitulé libre.
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et plus généralement, que tout auteur pourrait être assimilé à un artiste. Défendre les auteurs

au nom du droit, ne signifie pas qu'on défende du même coup les artistes.  

 Le concept d'auteur est défini par le droit d'auteur : c'est une notion avant tout juridique.

La manière dont le code de la propriété littéraire et artistique parle de l'auteur fait autorité. En

cas d'ambiguïté,  on peut se reporter  aux articles qui  le décrivent et,  « pour tout dire »,  le

définissent.  

 Le concept  d'artiste est  beaucoup  plus  flou.  Ou du  moins,  aucune définition  ne fait

autorité  en  ce  qui  le  concerne.   Chaque  artiste,  chaque  philosophe,  chaque  sociologue,

psychologue,  anthropologue,  et  pour tout  dire  chacun  de  nous,  pourrait  livrer  sa  propre

définition de ce que c'est qu'un artiste. Autant de façons de concevoir son rapport au monde,

de vivre sa vie, autant d'évocations de ce que pourrait être un artiste.  

« Artiste »  est  un  signifiant  autour  duquel  de  multiples  significations  gravitent,  qui

renvoient sans doute à des spécificités d'expériences, de cultures et de langages - et sans

doute  aussi  cristallise  de  nombreux  phantasmes,  de  l'héroïsme  et  de  la  lâcheté,  des

revendications morales et des paroles de liberté. Avec ce mot s'incarnent des répulsions, des

fascinations,  des  angoisses  et  des  jouissances,  des  contradictions  frontales  et  des  accords

illusoires, dont nulle définition ne saurait rendre compte dans leur amplitude et diversité.  

Aujourd'hui  plus  qu'avant  peut-être,  le  signifiant  « artiste »  ne  donne  lieu  qu'à  des

malentendus -c'est vrai du langage en général mais qu'importe ici. Plus qu'avant parce que

l'artiste n' est plus tout à fait l'autre, celui des marges, l'étrange, dont on ne sait pas trop de

quoi il vit - et en vérité ce que c'est que cette vie. Le monde contemporain est aussi celui de la

sécularisation de l'art, ou plutôt de l'intégration de l'artiste au sein du social, si bien qu'on a

tous -au moins en droit- la possibilité de choisir l'art, comme on choisit de devenir médecin ou

maçon, et qu'au fond, on peut se passer d'un don ou d'une intervention divine, de l'inspiration

des  muses  -  à  preuve,  il  existe  un  guichet  unique  auprès  duquel  se  déclarer  artiste,  une

institution qui administre la vie des artistes.  

 Artiste ? Une manière d'être au monde : ce n' est pas l'affaire du droit de décrire des

manières d'être au monde. C'est l'affaire de l'art certainement, des sciences humaines sans

doute, et de qui vous voudrez en somme. A tel point qu'il n' est pas absurde d'imaginer un

artiste sans œuvre – et vous en connaissez peut-être.

Vous êtes libres évidemment de définir le mot « auteur » de la manière qui vous plaira :

n'empêche, on pourra toujours se reporter à ce que dit le droit et évaluer la conformité de votre

définition à celle qu'en donne le droit. Alors que votre définition de ce qu'est un artiste peut

s'autoriser à bon droit, si j'ose dire, de votre subjectivité pleine et entière.

Il est fort simple de devenir un auteur ; ça l'est beaucoup moins de devenir artiste. Ces

affirmations peuvent sembler paradoxales dans le sens où j'ai précédemment décrété qu'on

pouvait concevoir un artiste sans œuvre, alors qu'un auteur ne saurait s' entendre sans une
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œuvre. Or, on pourrait penser qu'il est moins pénible de ne rien faire, que de faire quelque

chose. Mais pas si l'on admet que devenir artiste c'est le travail de toute une vie. Le signifiant

« artiste » n'appartient en droit à personne : je ne veux pas ici renier au signifiant « auteur » sa

capacité  à invoquer des mots aussi  troublants qu'  « autorité » (et par delà :  « paternité »),

« œuvre » (ce que le droit prend en compte explicitement), « genèse » (y compris dans ses

allusions théologiques donc fondatrices).  Je dis seulement qu' « artiste » est beaucoup plus

vague qu « auteur ». L'auteur signifie d'emblée une position dans le réel, et vise justement à

affirmer ou affermir une telle position. Il n'y a pas d'auteur sans cité, sans  polis. Tandis que

l'évocation de l'artiste fait appel à nos discours les plus personnels, notre structure intime, nos

phantasmes, nos angoisses et nos espérances. Je ne nie pas l'existence d'un discours social,

économique, prétendant à l'objectivité,  concernant l'artiste -  j'  en parlerai plus longuement

dans mon texte sur la problématique de la subversion en art7. Il n' en demeure pas moins que

la référence à l'artiste dans un texte de loi ou dans tout discours supposé parler au nom des

artistes, inspire à bon droit le soupçon : car on sent bien que personne, et pas plus l'institution

que l'industrie du disque ou son propre voisin, voire soi-même, n'ait légitimité à s'approprier

l'artiste, que l' « artiste en général » est une expression qui ne signifie rien, qu' un tel discours

ne peut manquer de s'appuyer sur une réduction drastique des signifiants appelés par l'artiste,

lesquels nous sont d'emblée personnels, et le demeurent. 

 Plutôt que de s'embarquer dans une périlleuse tentative de définition "à notre tour" de ce

qu'est un artiste,  on pourrait  simplement  se poser la question suivante :  qui  mérite d'être

reconnu comme un artiste ? 

Essayez de répondre à cette question : une femme passe tous ses dimanches après-midi

à peindre des paysages assise au bord de la rivière, le Facteur Cheval ajoute une pierre à sa

bâtisse extraordinaire, Wittgenstein écrit sur ses vieux jours : "Prendre mon parti de maintes

choses, voilà en quoi consiste ma vie.", le chanteur à la mode polit son futur succès, hésitant

entre la rime « image » et la rime « nuage », ma guitare et moi dialoguons sans trop savoir où

ça nous mène - une chanson peut-être ? -, Sophie calle suit un inconnu dans la rue, l'observe

cachée, des femmes peuls entonnent leur chant des peines et des joies tout en pilant le mil...

Qui d' entre eux mérite à vos yeux le titre d'artiste ? Existe-t-il une définition susceptible de

rendre compte de ce qu'ils sont quand ils agissent de la manière dont je les ai décrits ? Vous

reconnaissez-vous d'une certaine manière en l'un ou l'autre ?  

 On a beaucoup glosé sur Tzara, Duchamp, Warhol, Beuys et d'autres, et cette idée qu' ils

auraient soi-disant illustrée : « chacun de nous est artiste » ou « l'art c'est la vie » - artiste en

puissance ? artiste avec ou sans œuvre ? ou bien sa propre vie, c'est son œuvre, supposée « d'

art » ... Je ne comprends rien à tout cela, je dois l'avouer. Oui : l'idéal romantique de l'artiste,

loin d'avoir disparu, cotoie désormais l'institution de l'artiste, l'économie de l'art, et demeurent

7 chapitre 5 : Phantasmes de l'art.
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l'artiste au service du roi, l'artiste maudit, l'artiste qui s'ignore... Autant de discours dont la

valeur est justement d'  entremêler ensemble phantasmes et  réalités,  désirs et frustrations,

illusions et désillusions. A tout prendre, j' estime qu'on mesurera mieux l'amplitude de ce qu'est

l'artiste dans le phantasme contemporain en prenant au sérieux les avancées majeures de la

modernité que sont la reconnaissance d'un art pariétal, d'un art des fous, d'un art primitif et

d'un art outsider.  

 On aura beau dire : « tous artistes », je doute que ceci ait un sens si l'on ne tient pas à un

certain registre spécifique à la philosophie d'un certain art  contemporain.  Il  me semble au

contraire qu' « artiste » on peut le dire de soi-même, ou bien c'est l'autre. Et le dire de soi-

même, ça n' est pas si simple. Et le dire de l'autre, c'est aussi parler de soi - et rien n' est moins

simple ! Ce que je dis de l'autre quand je le dis artiste, je le dis aussi de moi d'une certaine

manière, que je me dise moi-même comme artiste ou pas.  

 De l'artiste,  chacun de nous est  dépositaire,  il  n'existe rien de tel  qu'une langue de

référence au sein de laquelle serait fixée une signification de ce mot qui ferait autorité. 

 C'est la raison pour laquelle - et je vous dévoile ainsi la perplexité qui est à l'origine de ce

texte - les discours tenus ces dernières années par les institutions de ce pays et l'industrie de

l'art (et du disque en particulier), prétendant parler « au nom des » artistes, à titre d'apologues,

n'ont  aucune légitimité. On s'y réclame de l'artiste et de ses conditions de vie, comme s'il

existait quelque part une définition de ce terme, sur laquelle tout un chacun pourrait tomber

d'accord. Il n' est rien de tel, nulle part. Il s'agit là, dans la stratégie des industriels surtout, d'un

artifice rhétorique assez grossier,  qui  joue justement de  l'indécision du terme,  pour   s'  en

approprier la responsabilité, par scansion répétée, comme s' il suffisait de répéter mille fois le

mot artiste,  de manière grave et  pénétrée,  pour  convaincre l'autre de sa légitimité  et  son

autorité dans le domaine des arts. A ce titre, mon voisin de palier, qui n'a jamais mis les pieds

dans une musée de sa vie, est aussi bien légitimé à parler de ce que c'est qu' être artiste que le

patron d' Universal Music, ou que notre ministre de la culture.  

 Ainsi la question de la juste rémunération de l'artiste - censée garantir la pérénité de la

création « en général » -, se trouve aujourd'hui au cœur des débats sur la circulation de la

musique. Et c'est un peu comme si cet argument constituait un point de départ indiscutable de

toute discussion sérieuse : il n' est pas de création sans juste rémunération de l'artiste. On a

même entendu certains demander anxieusement : « la  création est-elle encore possible en

2005 ? »8. De fait, peu nombreuses sont les voix qui osent remettre en question la pertinence

de la question de la rémunération de l'artiste. Si je m'autorise à le faire, c'est parce qu'on

8  Je n'exagère  pas :  c'est  l'intitulé  d'une  réunion  informelle  proposée  par  les  sociétés  de  droits

d'auteur au sénateurs le 9 décembre 2004. Nous sommes à l'heure où j'écris, en février 2005, et les

sénateurs peuvent être rassurés – j'ai composé pour ma part une bonne dizaine de chansons depuis le

début de l'année, et je peux certifier que de nombreux amis à moi en ont fait autant voire plus.
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présuppose ici une signification de l'artiste particulièrement réductrice. A supposez que vous

admettiez avec moi de reconnaître que les personnes dont j'ai parlé en tant qu' exemples plus

haut, disent toutes quelque chose de ce que c'est qu'un artiste, demandez-vous combien d'

entre elles sont rémunérées en rapport à leur art. Ce dont nous parlent l'industrie du disque, les

institutions culturelles, les sociétés de droits d'auteur, c'est de ceux qui touchent effectivement

une rémunération en lien plus ou moins direct avec la création : mais alors il est question ici de

tous ceux qui dépendent d'un marché de l'art ou de subventions à la culture, pas seulement

des  créateurs.  Que  les  professionnels  défendent  leur  intérêt,  quoi  de  plus  normal  ?  Qu'ils

s'approprient le nom « artiste », qu'ils le brandissent en  étendard, c'est assurément abuser.

Dire au contraire que l'extension du terme « artiste » déborde largement ce qu'en admettent

les professionnels, voilà qui fait presque figure d' hérésie : c'est qu'il est vital pour l'industrie du

disque, les sociétés de droits d'auteur et de droits voisins, ou pour le ministère de la culture, de

cloisonner le monde l'art, de réserver le titre d'artistes à quelques uns... Il faut bien qu'on ait

d'un  côté  quelques  artistes  rares  et  de  l'autre  côté  une  masse  de  consommateurs  pour

consommer : n' est-ce pas la logique du marché ? 

 On se gardera donc prudemment de parler « au nom des artistes ». Cela vaut qu'on se

dise soi-même artiste ou pas. Il se pourrait fort que votre voisin de palier ne vous comprenne

pas si vous vous exprimez de la sorte. Il se pourrait qu'il fut lui-même artiste après tout.
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3. L'Auteur tout-puissant ?
 

1. Problématique du droit d'auteur 

 Il fut un temps où l'auteur n'avait aucun droit. L'idée même de l'auteur telle que nous

l'entendons aujourd'hui n'avait aucune signification. Je ne vais pas retracer ici l'histoire de la

naissance  du  droit  d'auteur  -  d'autres,  immensément  plus  qualifiés  que  moi  l'ont  fait

auparavant et de fort  belle manière9.  On notera simplement que la problématique du droit

d'auteur concerne d'abord les œuvres écrites et leur commerce : contrairement à ce qu'on

pourrait imaginer, cette question n' est pas née  d'une réflexion sur le droit naturel ou sur les

droits de l'homme, mais bien plutôt d'initiatives visant à défendre des intérêts particuliers :

ceux de certains libraires d'abord, et ceux des auteurs ensuite. Ce n' est que dans la mesure ou

le droit était mis devant l'obligation de penser la question de la destination des œuvres que les

différentes nations (chacune à leur manière) ont du se prononcer sur ce qu' était un auteur,

une œuvre, et quels étaient les droits leur devant être affectés. Les débats suscités depuis trois

siècles  par  ces  questions  sont  absolument  passionnants et,  bien  que  complexes,  leur

pertinence n'a pas diminué au fil des années. 

Les nations ont donc pris des dispositions différentes pour régler ces problèmes dans le

cadre du droit (en témoignent par exemple les différences entre le droit d'auteur à la française

et le  copyrights anglo-saxon), mais la diffusion des œuvres ne s'arrêtent pas aux frontières :

c'est pourquoi des conventions internationales ont scandé le cours de l'histoire, notamment

depuis la première convention de Berne (1886).  

La question du droit d'auteur se pose toujours en fonction de trois groupes d'intérêts qu'il

s'agit  de  concilier  :  celui  des  auteurs,  celui  des  intermédiaires  économiques  qui  éditent,

produisent et diffusent les œuvres, et celui du public (et de l'humanité en général).  

L'intérêt des intermédiaires consiste à tirer profit de toute « consommation » des œuvres

dont  elles  ont  la  charge.  Or,  le  problème  spécifique  lié  à  la  musique  en  particulier,  et

notamment depuis  l'apparition  des moyens de reproduction  numérique -  qui  permettent  la

9 Plutôt que de vous assommer avec une montagne de références sur le sujet, je vous renvoie à

l'excellente étude de Bernard Edelman,  Le sacre de l'auteur, Seuil, 2004, et du même auteur à son

que sais-je ? : La propriété littéraire et artistique, PUF, 3eme édition, 2000.
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copie à l'identique, et la copie de copie à l'identique et ainsi à l'infini, sans détérioration du

produit acquis à l'origine par le consommateur -, c'est justement qu'il est quasiment impossible

d' en contrôler la diffusion. Quand un copiste reproduit sur sa toile une œuvre peinte, on parle

d'une  reproduction  horizontale  :  le  copiste  travaille  à  partir  de  l'original  et  de  l'original

seulement. La reproduction analogique d' œuvres audiovisuelles, les photocopies successives à

partir d'un même document, entraînent une usure de la qualité de l'information : c'est le cas

classique  de  ce  que  les  économistes  appellent la  reproduction  "verticale"  (quand  chaque

consommateur réalise une copie pour le consommateur suivant). Avec la facilitation de l'accès

à  la  numérisation  des  informations,  y  compris  audiovisuelles,  on  parle  désormais  d'une

"reproduction  verticale  illimitée"  (potentiellement  illimitée).  Cette  reproduction  verticale

illimitée  pourrait  évidemment  toucher  le  monde de l'édition  littéraire  -  par  exemple,  si  on

multipliait la traduction numérique d' œuvres publiées sur papier. Pour de multiples raisons, et

notamment parce que l'objet livre a des atouts pratiques que les impressions au format A4

n'auraient pas, le problème ne semble pas se poser au monde de l'édition10. 

Ce type de reproduction touche évidemment de plein fouet le monde des producteurs et

diffuseurs  de  disques  :  dès  qu'une  œuvre  est  rendue  publique,  on  ne  peut  empêcher  sa

diffusion - c'est ce que  j'appelle la vocation  spontanée de la musique à la dissémination. A

partir du moment où l' œuvre est jouée, publiée, diffusée, rien n'empêche a priori qu'on en

jouisse et qu'on la joue, la publie ou la diffuse à son tour. Pas besoin d' enregistrement pour

cela : pour peu qu'on ait les connaissances nécessaires dans l'art de la musique, il est possible

de rejouer l' œuvre pour soi-même ou pour d'autres. C'est notamment vrai pour les musiques

populaires, dont l'exécution peut se faire avec un minimum de moyens, une simple guitare ou

même juste des voix. Chantonner sous la douche, en se promenant, dans un bar avec des amis,

dans une  Église avec des fidèles, un air entendu ici ou là, c'est déjà diffuser l' œuvre  stricto

sensu, et en prolonger la jouissance, ne serait-ce que pour soi-même et les objets et les êtres

qui vous entourent. Il n' est certes pas question ici de reproduction à l'identique : et d'ailleurs

qu'est-ce  qu'une  reproduction  à  l'identique  dans  le  cas  d'une  œuvre  musicale  ?  Qu'on

reproduise à l'identique, par une copie numérique par exemple, ou la diffusion d'un disque à la

radio, un enregistrement réalisé à un certain moment et mémorisé sur un support quelconque,

voilà qui aurait effectivement un sens. Mais peut-on parler de reproduction quand un musicien

reprend la chanson écrite par un autre ? Certes pas.  Voilà le noeud du problème : la musique

tend « spontanément »,  pourrait-on dire,  à être diffusée, copiée, interprétée, écoutée d'une

manière ou d'une autre, dans la limite des compétences musicales ou des moyens techniques

disponibles.  Mais  cette  tendance fait  obstacle  au  commerce de l'  œuvre musicale.  Qui  dit

commerce suppose qu'une rémunération soit  versée au producteur, à un moment ou à un

autre de la transaction, en échange de la jouissance du produit  :  c'est vrai de toute chose

10 Sur toutes ces questions, lire F. Lévêque et Y. Ménière, Économie de la propriété intellectuelle, La

Découverte, Paris 2003.
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produite  et  commercialisée,  d'un  disque  comme  d'un  baril  de  pétrole  ou  d'une  paire  de

chaussettes. A partir du moment où la musique entre dans la sphère du commerce, la question

se pose de la portée de cette tendance à la dissémination qui la caractérise. A partir de quel

moment la dissémination de la musique entraîne-t-elle un manque à gagner pour le producteur

de l' œuvre ? Si je chante une chanson sous la douche ? Si je l'entonne en choeur avec mes

amis lors d'une soirée ? Si je la joue dans la rue avec une guitare en échange de  quelqu'

aumône ?  Si  je  la  joue  lors  d'un  concert  dont  l'  entrée serait  libre  ou  payante  ?  Si  j'  en

retranscris la partition pour mon usage personnel  ? Si je mets cette partition en ligne sur un

site web ?  Si je photocopie cette partition ou les textes de la chanson et donne la copie à des

personnes  intéressées  ?  Si  je  l'écoute  chez  moi,  dix  fois,  vingt  fois  ?  Si   je  diffuse  un

enregistrement de cette chanson au cours d'un programme radiophonique que j'anime ? Si je

diffuse l'enregistrement au cours d'une soirée privée ? Ou bien au cours d'une soirée "payante"

ou publique ? Si cette chanson est diffusée par les hauts parleurs du bar ou du commerce dont

j'ai la charge ? Si je copie cette musique sur une K7 audio, à partir d'une diffusion radio ? ou

d'un cd ? Si je fais une copie de cette copie sur une autre K7 audio (bien que la qualité en soit

plus faible que la source à laquelle j'avais accès) ? Et si j' en fais la copie sur un cd (à partir de

n'importe quelle source - sachant que dans ce cas la copie n' en sera que peu détériorée, voire

pas du tout -) ? Et si je donne ce cd (et des copies de ce cd) à un proche (appartenant comme

dit la loi « au cercle familial ») ? Et si mon don excède le cercle familial et s'étend à des amis,

des gens qui me sont plus ou mois familiers ?  Et si je mets à disposition sur un site web public

ou à accès restreint une copie de cette œuvre (fut-elle dans un format compressé, et donc

malgré la perte de qualité que cette compression induit) ? Sans compter que je pourrais aussi

réaliser des copies de cette œuvre et en conditionner la jouissance par une rémunération qu'on

me verserait ! Et je pourrais même faire croire à mes clients qu'il s'agit de l'enregistrement

original, voire une copie d'un disque déjà commercialisé par un autre que moi !  

 Cette  énumération  des  diffusions  possibles  d'une  œuvre  n'  est  évidemment  pas

exhaustive :  l'histoire  de la technique des moyens d'  enregistrement  et de reproduction d'

œuvres musicales est riche et non achevée. On n'a pas attendu l'invention de l'informatique

pour diffuser et partager la musique. Les transmissions orales et  la mémoire collective ont

constitué, avant même la codification de l'écriture des partitions, le seul moyen de disséminer

la musique au-delà du moment de sa création.  

L'intérêt des compagnies de disques consiste à conditionner, autant qu'il est possible, la

jouissance de l' œuvre par une rémunération. Pour un producteur de chaussettes, la tâche est

plus simple : qui veut jouir de la chaleur et de la protection procurée par les chaussettes issues

de son atelier ou de son usine, doit auparavant faire l'acquisition de son produit - après quoi on

n' en parle plus : le client acquiert le droit de jouir des bienfaits de cette paire de chaussettes

pour l'éternité tant qu'aucune loi ne s'y oppose. Et même s' il lui vient l'idée de copier pour lui-

même les marchandises en question, en les tricotant de ses propres mains par exemple, nul
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industriel n'y pourra rien. Mais un œuvre musicale a ceci de particulier que sa jouissance ne se

laisse pas réduire à la possession d'un objet qui en épuiserait la capacité de jouissance : un

disque n' est qu'un des objets par le biais desquels l' œuvre est disséminée. Au point que la

possession  d'un  enregistrement  ou  d'une  copie  ne  permet   pas  directement  l'accès  à  la

musique : il faut de surcroît un moyen qui traduise l'information contenue sur ce support en

onde sonore - un phonographe, une chaîne haute fidélité, un poste de radio, un ordinateur

équipé d' enceintes sonores (cette remarque n' est pas si naïve qu'il y paraît : les fabricants de

matériels  d'écoute  de  la  musique  sont  parfois  aussi  producteurs  de  disques)  .  Quand  je

commercialise une paire de chaussettes j'ai la quasi-certitude qu'une seule personne à la fois

pourra en jouir. Alors qu'en commercialisant un disque, je suis fondé à craindre qu' un nombre

indéfini  de personnes pourra de manière directe ou indirecte en tirer jouissance, sans pour

autant me rémunérer d'aucune façon. 

C'est  ici  que le  droit  intervient  pour  protéger  tout  ceux  qui,  auteurs,  compagnies  de

disques, intermédiaires quelconques, souhaitent tirer profit de la jouissance des œuvres qu'ils

rendent publiques. Le droit d'auteur protège d'abord les auteurs. Ce qui semble logique. En

réalité, la réalité économique du monde de l'édition, de la production, de la diffusion et de la

commercialisation des œuvres, fait que le droit d'auteur protège aussi les ayants droits, c'est-à-

dire ceux qui jouissent légalement d'un droit de propriété sur l' œuvre : on distinguera alors ici

l'auteur - qui dispose a priori d'un droit moral et intellectuel ET d'un droit patrimonial - et les

ayants droits, dont l'auteur -qui disposent d'un droit patrimonial uniquement. Voici ce que dit le

paragraphe inaugural du droit d'auteur :  

 « Art. L. 111-1. L'auteur d'une œuvre de l'esprit jouit sur cette œuvre, du seul fait de sa

création, d'un droit de propriété incorporelle exclusif et opposable à tous .    Ce droit comporte

des attributs d'ordre intellectuel et moral ainsi que des attributs d'ordre patrimonial, qui sont

déterminés par les livres Ier et III du présent code. L'existence ou la conclusion d'un contrat de

louage  d'ouvrage  ou  de  service  par  l'auteur  d'une  œuvre  de  l'esprit  n'emporte  aucune

dérogation à la jouissance du droit reconnu par l'alinéa 1er. »

 Le droit d'auteur protège les œuvres de l'esprit. Ce droit s'applique dès lors qu'une telle

œuvre est créée. Et ce droit est un droit de propriété incorporelle. Qui se divise en attributs

intellectuel et moral ET patrimonial.

 Et bien, sachez qu'au moment même, ou un peu avant, ou un peu après qu'importe, où

je couchais sur le papier les premiers mots de ce texte, j' en étais du même coup déjà l'auteur.

Parce que c'est ce que dit le droit : "Art. L. 111-2. l' œuvre est réputée créée, indépendamment

de toute divulgation publique, du seul fait de la réalisation, même inachevée de la conception

de l'auteur." Notez au passage que ça ne fait pas de moi un artiste.  

Du même coup, ce texte mérite le statut  d'  œuvre et bénéficie des droits qui y sont

rattachés. Je n'ai nul besoin pour bénéficier des droits de déposer mon œuvre ou de la déclarer
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publiquement d'une façon ou d'une autre. Quand bien même ce texte demeurerait à l'état de

brouillon chiffonné et rangé au fond d'un coffre entre une pile de journaux, il n' en demeurerait

pas moins œuvre, et je n' en demeurerais pas moins l'auteur. Personne ne saurait m'enlever ce

droit : pas même moi-même !  

C'est là une des caractéristiques les plus étonnantes du code de la propriété littéraire et

artistique. L'auteur et l' œuvre sont liés dans un discours avant même qu'on en ait rien dit : ils

sont liés par le discours du droit, qui dit déjà beaucoup.

 

2. qu'est-ce qu'un auteur ?  

On aurait tort d'imaginer que le droit d'auteur puisse se réclamer d'une sorte d'éternité :

jusqu'au XVIIIème siècle, les auteurs sont tout à fait démunis devant le plagiat, l'appropriation

abusive ou la déformation de leurs œuvres - la morale publique réprouve certes ces pratiques,

mais le droit  les ignore. A proprement parler il  n'existe rien de tel qu'un auteur au niveau

juridique. Quand le droit s'empare de la question de le diffusion des œuvres littéraires, c'est

pour défendre certains libraires contre d'autres libraires - régler un problème économique (c'est

le fameux temps des « privilèges » accordés par le Prince).  

Le droit d'auteur naît avec la raison juridique, avec la reconnaissance des droits de la

personne, de son autonomie juridique, avec la compréhension de l'homme comme sujet, maître

et responsable de  ses pensées et  de ses choix.  Il  consacre  l'auteur  comme une personne

particulièrement méritante au sein de la cité, qui devrait jouir de prérogatives particulières. Son

mérite est d' œuvrer pour le bien de la société toute entière, et même de l'humanité en général

en contribuant  au déploiement des Lumières.  C'est  là ce qui  fait  la  valeur  de l'  œuvre de

l'auteur, cette mission en quelque sorte dont elle est investie. Protéger l'auteur, c'est donc

soutenir la capacité de la cité à engendrer des œuvres. Les privilèges accordés à l'auteur sont à

la mesure des bienfaits qu'il est susceptible d'apporter à la cité. L'auteur a besoin d'un certain

confort  de vie qui  lui  permette de se consacrer pleinement à son œuvre -  il  serait  contre-

productif qu'il dépense son énergie dans une lutte permanente contre les risques de plagiat, de

vol, de détournement, que son œuvre encoure dès lors qu'elle est divulguée. 

Le  propriétaire  d'un  terrain  peut  de  manière  relativement  aisée  faire  reconnaître  ses

droits sur la terre, il peut circonscrire l'espace occupé par ce terrain -en l'entourant d'un mur et,

plus  surement, en  acquérant un titre de propriété. Tandis que l'auteur d'une œuvre, dès lors

que celle-ci est déployée dans l'espace publique, ne saurait la circonscrire à l'aide de murs.

Rien  n'empêche théoriquement,  en  l'absence  de  dispositions  juridiques,  que  n'importe  qui

puisse jouir de l' œuvre une fois divulguée : c'est ce que j' ai appelé la tendance spontanée de l'

œuvre à la dissémination. Seul le droit est susceptible de protéger l'auteur contre cette chose

qui lui échappe toujours, lui glisse entre les doigts. Cette disposition se traduit par ce que les

juristes appellent un monopole sur une chose incorporelle : "un droit de propriété incorporelle
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exclusif  et opposable à tous" (art  111.1).  La relation d'auteur est ainsi  décrite comme une

relation de propriété, à cela près qu'elle est est relative à un bien non matériel.  L'auteur est

donc avant tout un propriétaire. Il l'est parce qu'il est créateur, et c'est donc en vertu de sa

paternité qu'il obtient de droit de propriété – comme si les parents étaient considérés comme

propriétaires de leur enfant.  « Ce droit est attaché à sa personne. Il est perpétuel, inaliénable

et imprescriptible. » (art.121.1) Ce qui garantit la pérénité de l'attribution de l'œuvre à l'auteur.

Il  faut  bien mesurer la force de ce lien pour comprendre comment  s'articule  cette relation

qu'est  le  concept  d'auteur.  L'œuvre  est  marquée  du  sceau  de  son  auteur  d'une  manière

indélébile. 

 

3. l' attribut patrimonial 

 Mais si  l'on considère non plus le caractère originaire de la relation auteur,  mais au

contraire la destination universelle de l' œuvre, on se heurte à une sévère contradiction. En

effet, la tension entre d'une part la protection des intérêts de l'auteur, et d'autre part l'intérêt

de l'humanité toute entière - dont le progrès, se nourrissant en partie de l'art, est conditionné

par  la  disponibilité,  l'  accessibilité  des  œuvres  -  est  au  cœur  de  la  plupart  des  débats

d'autrefois, et de ceux d'aujourd'hui pour peu qu'on prenne un peu de hauteur. Les politiques

de la culture se donnent ainsi pour tâche, notamment en France depuis André Malraux, et plus

récemment sous le ministère de Jack Lang, de démocratiser l'accès à la culture. Mais comment

démocratiser l'accès aux œuvres sans pénaliser les auteurs ?  Le libre usage des œuvres ne

permet  pas  à  l'artiste  de  toucher  une  rémunération  en  échange  de  ses  efforts,  mais  la

restriction de cet usage pénalise l'usager - c'est-à-dire l'humanité -, qui ne possède plus le droit

d'accéder librement aux bienfaits que prodigue l' œuvre. Les différentes tentatives pour établir

un  droit  des  auteurs  devront  toujours  prendre  en  compte  ces  deux  intérêts  de  manière

conjointe : tout la partie  patrimoniale du droit  d'auteur, qui considère l'  œuvre sous l'angle

d'une « chose » potentiellement échangeable - dans sa tendance spontanée à la dissémination

pour  reprendre  mes  analyses  -,  constitue  une  tentative  pour  équilibrer  ces  deux  intérêts

apparemment contradictoires.  

Cet attribut patrimonial est un droit d' exploitation « qui appartient, dit l'article 122.1, à

l'auteur » et qui « comprend le droit de représentation et le droit de reproduction », autrement

dit  les  différents  modes  sous  lesquels  l'  œuvre  est  susceptible,  de  se  disséminer,  de  se

manifester dans le monde. Ainsi, par représentation, on entend, dans le cas de la musique, la

reprise de l' œuvre par présentation publique (un concert par exemple) ou la diffusion par un

média (par exemple lors d'une émission radiophonique) ; la reproduction « consiste dans la

fixation matérielle de l' œuvre par tous procédés qui permettent de la communiquer au public

de manière indirecte » (art 122-3), par exemple un phonogramme (un support analogique ou

numérique).  L'exploitation dont on parle ici constitue d'une certaine manière la manière dont
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l'auteur, grâce aux prérogatives que le droit lui accorde,  est susceptible de réguler la tendance

spontanée de l' œuvre à la dissémination. Par là, le droit force l' assimilation de l' œuvre à une

chose, après avoir compris le droit de l'auteur sur le modèle du droit de propriété. Par suite il

est aussi possible de décrire la relation entre celui qui jouit de l' œuvre et l' œuvre comme une

relation d'usage.  

Il y a là à mon sens un coup de force du droit, dont on peut comprendre les termes si on

se penche un peu sur l'histoire de la genèse de la relation « auteur ».  Nous avons hérité de ces

décisions prises à une époque où les modes de reproduction et de représentations, et même

les  moyens  de  la  création,  n'avaient  pas  grand-chose  en  commun  avec  ce  que  nous

connaissons aujourd'hui. Particulièrement dans le monde des œuvres musicales11.  

On aurait pu imaginer au contraire que le droit se fonde d'abord sur la reconnaissance

pleine de la vocation de l' œuvre à se disséminer librement, et qu' ensuite seulement soient

prévues des restrictions à cette libre dissémination et à la libre jouissance qui en découle. Les

inventeurs du droit sont partis d'une hypothèse tout à fait inverse, en commençant par rendre

illicite l'usage de l' œuvre sans le consentement de l'auteur, avant d'aménager des exceptions

qui sont autant d'autorisations, c'est-à-dire de dérogations au texte de l'article 122-4.

« Art. 122-4.  Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le

consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite. Il en est de même

pour la traduction, l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un

art ou un procédé quelconque.»

C'est là concrètement limiter l'usage de l' œuvre de manière drastique : on n'imagine pas

que chaque représentation et chaque diffusion puisse être conditionnée dans la réalité par le

consentement direct de l'auteur. On va donc établir une série d'exceptions à l'article 122-4 :  

« Art.  122-5.  Lorsque  l'  œuvre  a  été  divulguée,  l'auteur  ne  peut  interdire  :  1°  Les

représentations privées et gratuites effectuées exclusivement dans un cercle de famille ; 2° Les

copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à

une utilisation collective... ».  

S'y ajoutent des restrictions qui ne concernent pas directement le champ de la musique

-comme l'autorisation de citation, pastiche ou parodie- que je passe sous silence ici.  

Ces  restrictions  viennent  en  quelque  sorte  amender  le  principe  exprimé  de  manière

radicale dans l'article  précédent. Elles peuvent être justifiées au moins par deux arguments :

d'une part, il importe de réserver à tout citoyen (et d'une certaine manière à l'humanité toute

entière) un droit de jouissance de l' œuvre, afin de satisfaire au principe de l'enrichissement

culturel de la cité (c'est-à-dire ménager l'intérêt de l'humanité) , et, d'autre part, réclamer un

contrôle  de  l'usage  privé  des  œuvres  justifierait  que  les  pouvoirs  publics  s'immiscent de

11  c'est moins flagrant dans les lettres par exemple.
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manière abusive dans la vie privée des citoyens12.  

 

4. la question des droits voisins 

 

A partir du moment où l' œuvre est divulguée commence donc sa dissémination. Avec le

développement des techniques permettant la copie, ou du moins d'une de ses interprétations,

sur un support matériel,  il est de plus en plus aisé de se procurer un accès à l' œuvre. Ces

techniques  permettent  à  n'importe  quel  utilisateur,  doté  des  compétences  nécessaires,  de

réaliser ses propres supports musicaux. L'existence, d'un réseau d'échange de données comme

internet  réalise en quelque sorte  sur  le  plan  pratique la  possibilité  théorique  d'une  œuvre

accessible à l'humanité toute entière. Cette possibilité de reproduction à l'identique du même

objet par l'utilisateur lui-même pose évidemment le plus grand des problèmes à l'industrie du

disque. 

Le  commerce  à  grande  échelle  implique  que  soit  mise  en  place  toute  une  série

d'intermédiaires qui vont permettre une extension maximale du marché, et une mise en valeur

efficace de ses produits. Ainsi le transport de l' œuvre jusqu'à l'auditeur suscite de nombreux

intermédiaires, dont le nombre se mesure à l'importance du marché visé : le producteur, la

maison de disques, les ingénieurs du son, les musiciens de studio, les éditeurs, les sociétés de

droits d'auteurs et droits voisins, les salles de concert, les médias, les disquaires etc.. On peut

effectivement reconnaître que des centaines de milliers de personnes, du pdg d' Universal au

technicien de studio, de l'employé de la sacem au programmateur d'une salle de concert, du

réalisateur de clip vidéo au journaliste des inrocks, touchent un revenu relatif à l'existence d'un

marché de la musique. On imagine la diversité d'intérêts qui se conjuguent ou s'opposent ici.

On imagine aussi l'importance des sommes en jeu.  

Cette chaîne d'intermédiaire doit être rémunérée, des bénéfices doivent être engrangés,

et c'est la raison pour laquelle l'intérêt du marché consiste à capter autant de revenus qu'il est

possible sans que le prix final des produits détourne les consommateurs de son acquisition. Un

des moyens les plus efficaces pour assurer ces revenus a sans doute été la prise en compte par

le  droit  des  intérêts  des  intermédiaires  :  ainsi,  le  second  livre  du  Code  de  la  Propriété

Intellectuelle  est  tout  entier  consacré  aux  droits  voisins  du  droit  d'auteur.  Ces  derniers

concernent, dans le domaine qui nous occupe, les artistes-interprètes et les producteurs de

phonogrammes.   Le  troisième  livre,  dont  la  rédaction  est  récente,  fixe  les  "dispositions

12  Les dernières interventions des forces de l'ordre visant à vérifier le contenu des disques durs de

certains usagers soupçonnés de piraterie sont d'une certaine manière une justification a contrario de

cette règle d'exception : le tribunal de Rodez a d'ailleurs admis qu'un utilisateur se contentant de faire

des copies numérisées de sa discothèque sur son disque dur ne dépassait aucunement le cadre d'un

usage privé fixé par la loi.
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générales relatives au droit d'auteur, aux droits voisins et droits des producteurs de bases de

données" et se divise en deux parties : l'une est consacrée aux fameux ensemble de lois relatifs

à  la  rémunération  pour  copie  privée,  l'autre  décrit  la  législation  relative  aux  sociétés  de

perception et de répartition des droits.  Le principe d'une prise en compte des droits voisins a

été adopté en France le 3 juillet 1985, trente ans après la création de l' Adami (société civile qui

défend les intérêts des artistes et musiciens interprètes).  

On pourrait trouver étrange qu'une législation touchant les interprètes soit intégrée au

code de la propriété intellectuelle. C'est là reconnaître une valeur de création intellectuelle à la

performance : "L'artiste-interprète ou exécutant est la personne qui représente, chante, récite,

déclame, joue ou exécute de toute autre manière une œuvre littéraire ou artistique, un numéro

de variétés, de cirque ou de marionnettes." (art.212.1). A ce titre, stricto sensu, chacun d' entre

nous peut  être considéré,  dès lors qu'il  exécute une telle performance,  comme un artiste-

interprète. Admettons.  

Quant  à  l'implication  du  producteur  dans  la  législation du  droit  de  la  propriété

intellectuelle,  voilà  qui  fait  un  peu  tiré  par  les  cheveux  !  Qu'est-ce  qu'  un  producteur  de

phonogramme ? "Le producteur de phonogrammes est la personne, physique ou morale, qui a

l'initiative et la responsabilité de la première fixation d'une séquence de son." (art. 213.3) Mais

que vient faire au juste celui là dans les parages du droit d'auteur ? Est-ce en vertu de son

« initiative » qu'il mérite d'être inclus dans le CPI ? Récompense-t-on ainsi l'intuition dont se

targuent  certains découvreurs de nouveaux talents13.  Mais  il  existe déjà  des contrats  pour

modaliser la relation entre le producteur et l' œuvre14!  

L'invention des droits voisins constitue au bout du compte un véritable détournement du

droit des auteurs : les libraires et les éditeurs, contre lesquels le droit d'auteur avait été conçu,

sont  revenus  par  la  petite  porte  au  sein  même de  la  loi.  Elle  consacre  la  revanche  des

producteurs, des techniciens, des éditeurs, sur les auteurs. Certes, le texte de loi prend soin de

préciser que « les droits voisins ne portent pas atteinte aux droits des auteurs. » (art. L. 211-

1. ) - et le fait que cette mention fasse l'objet de l'article initial du livre décrivant les droits

voisins, montre bien que le législateur avait conscience du caractère quelque peu alambiqué de

cette invention juridique.  

En réalité, le droit de la propriété intellectuelle est apparu, avec l'explosion du marché du

disque dans les années 60, comme une source de revenus tout à fait cruciale pour l'industrie

du disque. Et toutes les modifications récentes apportées aux textes de lois n'ont qu'un seul

but : capter encore et toujours plus de capitaux au profit des ayants droits sur les œuvres -

l'exemple flagrant est constitué par le chapitre tout à fait étonnant consacré à la rémunération

13  ...  « comme ils  disent »,  lesquels  talents  se  mesurent  surtout  à  la  mesure  de  la  rentabilité

potentielle des œuvres susceptibles d'être produites par cet artiste.

14 Voir dans le CPÏ, le contenu des  Art. L. 132-23 jusqu' à Art. L. 132-30.
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pour copie privée, lequel n'a de sens que dans le cadre de l'existence des droits voisins, et qui,

si l'on s'y penche sérieusement, apporte tout de même une sévère modification aux tolérances

exprimées dans l'article 122.5.15

 L'industrie du disque, dans le but légitime de défendre sa propriété acquise, déploie des

efforts pour lutter la contrefaçon. Elle le fait « au nom de l'artiste », certes, mais en réalité elle

le fait d'abord pour préserver ses intérêts. Les droits voisins sont destinés à cet effet. De la

même  manière  qu'une  marque  de  vêtement  serait  lésée  sur  le  plan  économique  par  la

reproduction de ses modèles sous une autre marque, ou par l'utilisation de sa marque dans le

but de profiter de sa notoriété, l'industrie du disque souffrirait également que des  parts du

marché s' envolent au profit de contrefacteurs16.   

 La peine que prend le contrefacteur à réaliser sa copie et à la diffuser se voit justifiée de

son point de vue par le profit qu'il en attend. On pourrait imaginer alors qu'une loi visant à

punir les contrefacteurs établisse une hiérarchie de peines proportionnelles au profit attendu.

Et, conséquemment, qu'une copie n' engendrant aucun profit ne soit pas considérée comme un

délit. Il n' en est rien. Le droit estime en réalité le  péjudice subi par le plaignant, les ayants

droits de l' œuvre copiée. Il n' est pas exagéré de penser qu'à l'avenir, les producteurs soient

tentés de militer pour que disparaisse la permission de copie à l'usage privé, telle qu'elle est

définie par l'article 122.5 du CPI. L' interprétation des articles 122.4 et 122.5 du CPI demeure

quoiqu' il en soit au cœur des débats actuels sur la circulation de la musique.

 

15 Voir à ce sujet F. Latrive,  op. cit., p.126-8. L'auteur défend le principe d'une rémunération sur la

copie privé,  et l'étend à l'échange de fichiers peer-to-peer :  « Les adversaires de la rémunération

oublient qu'elle est le fruit d'un compromis entre les ayants droits et la société : le libre accès contre

un prélèvement ». Il précise cependant que le système de répartition des sommes ainsi captées pose

un sérieux problème. C'est le moins qu'on puisse dire.

16  Le marché de la contrefaçon du disque est très développé dans les pays où  les majors peinent à

déployer leur arsenal promotionnel et à contrôler les circuits de distribution.
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4. Du Support de l' œuvre

 

La  question  du  support  revient  souvent  comme  un  leitmotiv  dans  les  conversations

portant  sur  l'échange  de  la  musique  en  ligne.  Beaucoup  se  réclament  d'une  nostalgie  du

support - c'est-à-dire l'enregistrement en tant qu'il est gravé matériellement, l' œuvre en tant

qu'elle s'incarne ou se symbolise dans un objet -, et craignent que les techniques de diffusion

contemporaine,  notamment  la  possibilité  de  faire  circuler  des  versions  numériques  des

enregistrements par le biais d'un réseau informatique, conduisent à terme à l'abandon de tout

objet supportant la musique. 

Les opposants aux nostalgiques de l'objet-musique, rappellent d'une part que les mêmes

débats avaient lieu à l'époque de la création de la K7 audio, puis à l'époque des premiers cdr,

et d'autre part que la circulation de la musique numérisée ne signifie pas pour autant la fin de

tout  support  matériel,  ne  serait-ce  que  par  la  nécessité  d'un  outil  de  stockage  des  dits

fichiers.17  

1° Le  droit  lui-même  prend  en  compte  de  manière  générale  le  lien  entre  l'objet-

enregistrement et l' œuvre à travers la protection des droits patrimoniaux de l'auteur : 

« Art. L. 122-3. La reproduction consiste dans la fixation matérielle de l' œuvre par tous

procédés  qui  permettent  de  la  communiquer  au  public  d'une  manière  indirecte.  Elle  peut

s'effectuer notamment par imprimerie, dessin, gravure, photographie, moulage et tout procédé

des  arts  graphiques  et  plastiques,  enregistrement  mécanique,  cinématographique  ou

magnétique.  Pour  les  œuvres  d'architecture,  la  reproduction  consiste  également  dans

l'exécution répétée d'un plan ou d'un projet type. »

17 Certains mélomanes se plaignent aussi  de la perte de qualité sonore des formats numériques,

notamment ceux qui  impliquent  une compression  des  données (le format  ogg vorbis ou mp3 par

exemple),  regrettant  l'ère du  vinyl par exemple. Il  est évident  que l'expérience d'une écoute d'un

oratorio de Haydn à partir d'un cd pressé sur une chaîne hi-fi de qualité n'a rien de comparable avec

celle qui serait faite à partir d'une version compressée de cet enregistrement sur les enceintes d'un

ordinateur familial doté d'une carte audio d' entrée de game.  
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Il s'agit donc là de fixer une œuvre, d'une manière telle qu'elle puisse par ce biais être

communiquée  au  public.  Notons  que  cette  communication  est  accomplie  de  manière

« indirecte ».  La  reproduction  s'oppose  ainsi  à  la  représentation,  qui  suppose  une

communication « directe ». L'objet sert donc ici de médiation, laquelle permet à l'œuvre d'être

jouie par de multiples auditeurs potentiels. Notez bien qu'il s'agit là d'un objet, caractérisé par

sa matérialité et sa reproductibilité. Le concert live ou la diffusion d'un morceau à la radio est

tenue pour une « re - présentation ». On suppose donc ici que les ondes par lequel le son se

diffuse n'ont rien de matériel. Qu'importe au bout du compte qu'il y ait un support physique,

par exemple un disque joué sur une platine au moment de la diffusion. L'expérience de la

jouissance de l' œuvre semble être, aux yeux ou aux oreilles du législateur, circonscrite à un

« ici  et maintenant », expérience non-reproductible donc, en présence d'une paire d'oreilles

situées dans le temps et dans l'espace. 

On sent que cette distinction entre représentation et reproduction n' est pas si évidente

qu'il y paraît. On voit mal de ce point de vue quel aspect du droit patrimonial est concerné par

les fichiers numériques : écouter un morceau disponible en streaming sur un site web pourrait

sans doute  être  assimilé  à  la  jouissance d'une représentation  (comparable  à  une diffusion

radiophonique), tandis que l'écoute de ce même morceau une fois  téléchargé sur son propre

ordinateur  renvoie  semble-t-il  au  droit  de  reproduction  (si  l'on  en  juge  les  réflexions  des

tribunaux à ce sujet).  Un problème du même genre se pose si l'on réfléchit au statut de l'

œuvre enregistrée à partir d'une diffusion radio sur son magnétophone à cassettes.  

L'idée même d'un droit patrimonial accompagne en quelque sorte la venue au monde de

l' œuvre - sous la forme d'une représentation ou d'une reproduction. Le droit moral fixe le droit

de l'auteur  sur l'  œuvre en tant  qu'elle  est  conçue,  mais la venue au monde de l'  œuvre

suppose que l'  œuvre  puisse  être  assimilée à  un  patrimoine,  objet  tangible,  reproductible,

échangeable  -  rappelons-nous  l'assimilation  primordiale  sur  le  fondement  duquel  le  droit

d'auteur a vu le jour : la relation de l'auteur à l' œuvre est une relation de propriété (fut-elle

« intellectuelle »).  Le droit  patrimonial  ne  concerne donc  pas  la  chose même, mais  la re  -

présentation ou la re-production de la chose. Le droit  d'auteur est donc logiquement toute

entier centré sur l' œuvre objectivée, le support de la communication directe ou indirecte, l'

œuvre re-créée en quelque sorte pour le monde des objets.   

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  la  question  du  support  demeure  une  problématique

apparemment consubstantielle à toute réflexion sur l' œuvre musicale.

   

 2° Je voudrais maintenant tenter l'expérience intellectuelle suivante - ça vaut ce que ça

vaut, et nous verrons bien où ça mène : essayons de mettre entre parenthèse pour un temps

cet objet-support par lequel la musique peut transiter. Nous pouvons nous le permettre au sens

où l'expérience musicale ne dépend pas exclusivement  de l'existence d'un  tel  support  :  la

-33-



De la Dissémination de la Musique

musique a circulé avant l'invention des techniques d' enregistrement, avant-même la création

d'un code symbolique permettant de la transcrire, et de fait elle circule encore en l'absence de

tout support physique et de toute partition - ce serait faire injure aux nombreux peuples pour

lesquels la tradition orale est la voie principale, sinon la seule, de circulation de la culture, que

de nier cette possibilité.  J'ajouterai  par ailleurs que cette tradition orale n'a pas disparu en

occident, et ne manque pas de se déployer malgré l'existence d'un marché du disque et du

droit d'auteur. 

Qu'en est-il du statut de ces musiques qui sont ainsi transmises dans une expérience

vivante, directe, sans qu'une matérialisation soit requise à titre de support ou de référent ? On

ne peut nier qu'il s'agit là de musique, mais peut-on pour autant parler d' œuvres musicales ?

Et si on y consent, alors en quel sens parlons-nous d' œuvre dans ce cas ?  

 J'ai envie de vous dire, on peut parler d' œuvre dans la mesure où l'on arrête en quelque

sorte le flux de la transmission, où l'on décide de reconnaître dans tel ou tel état de ce flux une

forme limitée et autonome, au sujet de laquelle on pourrait dire (et convenir de) : « voici le

chant de la pluie », chant aussitôt susceptible d'être transcrit ou enregistré, c'est-à-dire fixé sur

un support. Le chant de la pluie se transmet peut-être depuis cent générations, peut-être a-t-il

été joué par des dizaines d'instruments différents, et modulé, modifié, enrichi, simplifié, par des

milliers de voix, de villages en villages, et peut-être que l'inventeur de ce chant (pour autant

qu'il  existe quelque chose comme un inventeur de ce chant)  ne  reconnaîtrait pas dans les

cérémonies d'aujourd'hui ce fameux chant qu'il avait composé des siècles auparavant. Alors, si

au  contraire  on  essayait  de  faire  dire  au  concept  d'  œuvre  cette  dimension  vivante  et

mouvante du chant de la pluie, il faudrait bouleverser nos conceptions de l'art et de la création,

et du même coup, dénoncer avec force la réduction opérée par le droit d'auteur. 

J'ai pris ici l'exemple du chant de la pluie, dont la transmission est supposée n'être  qu'

orale, mais n' en va-t-il pas de même au fond de toute œuvre pour autant qu'elle est vivante ?

Supposons qu'une chanson me vienne là, une suite d'accord et quelques bouts de texte, une

mélodie. Je reprends de mémoire ces quelques bribes de chanson une semaine plus tard, et j'

en modifie déjà la structure et le détail, parce qu'il  m' est venu d'autres idées entre temps,

parce que je ne joue plus sur la guitare mais au piano, parce que ma voix a changé du fait d'un

refroidissement de la chambre, et ainsi de suite des semaines durant, jusqu'à ce qu'un beau

jour j'enregistre cette chanson sur un magnétophone à K7, juste pour en fixer  le souvenir.

Imaginons que je donne cette bande à écouter à un ami musicien, ou que je joue le morceau

devant lui. Supposons par la suite qu'un projet d' enregistrement plus ambitieux se mette en

place, et  qu'on enregistre en studio une version de cette chanson. Puis qu'on en fasse un

disque par exemple, ou qu'on la propose sur internet sous la forme d'un fichier numérique.

Imaginons que je joue cette chanson en concert,  ou qu'un  autre  la  joue, ou  chantonne la

mélodie dans la rue. Si l'on pouvait saisir à chaque étape ainsi indiquée l'état de cette musique,

de ce work in progress, on se rendrait compte qu'il ne s'agit jamais exactement de la même
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chanson,  qu'à  chacun  de  ces  moments  elle  a  subi  des  modifications,  des  évolutions,  des

interprétations. Mais comment reconnaître dans ce flux l'état qui mériterait le titre d' œuvre, d'

œuvre achevée, fixée, sinon par convention ? Le droit d'auteur a beau nous dire : (Art. L. 111-

2.) «l' œuvre est réputée créée, indépendamment de toute divulgation publique, du seul fait de

la réalisation, même inachevée  de la conception de l'auteur», la complexité de cet article, son

caractère hasardeux, ne saurait nous échapper : distinguer la réalisation de l'achèvement, la

conception de la divulgation, n' est-ce pas au fond le symptôme de la perplexité du droit dès

lors qu'il  s'agit  de décrire  un objet  dont  la  nature  lui  est  foncièrement  étrangère  ?   C'est

pourquoi, la pratique, en matière musicale, incite à attribuer le titre d' œuvre (celle-là même

qui pourrait faire l'objet d'une revendication en propriété de l'auteur) à l'état « matérialisé » de

l' œuvre, qui correspond à l'écriture de la partition éventuelle ou de l' enregistrement sur un

support. 

Il ne viendrait à personne l'idée d'appeler « œuvre » la totalité des états passés, présents

et à venir, l' ensemble des formes, des modifications, des évolutions, des interprétations, de la

musique telle que nous l'avons pensée. Le droit et le commerce ne sauraient considérer le flux

héraclitéen des choses auxquels ils ont affaire, et se doivent de fixer, en partie par convention,

des règles d'usage et de jouissance. On en revient au fond au problème que j'ai soulevé dans

un autre texte18 : dès lors qu'on fait reposer tout le droit sur un concept aussi abstrait que celui

de propriété intellectuelle, on est forcément confronté à une série de problèmes insolubles -

c'est assez flagrant aujourd'hui : la musique, par sa nature même, suscite des comportements

et des pratiques que le droit  ne parvient plus à assimiler, fondé qu'il  est sur des postulats

discutables. Ce n' est pas tant à mon sens le développement de la technologie qui interroge et

provoque le droit, mais bien plutôt le fait que, en partie grâce aux technologie, la musique

s'émancipe de son incarnation dans un support, peut être dès lors pensée et vécue comme un

flux - et le concept de propriété intellectuelle n' est pas l'outil adéquat pour rendre justice à

cette nature. 

3° Il  se trouve que le  droit  d'auteur  a  été mis en place à un moment où seules  les

transcriptions permettaient de donner une représentation matérielle de l' œuvre - et surtout il a

été pensé avant tout  pour des écrivains, pas pour des musiciens.  J'ai  envie d'ajouter, il  ne

concerne les musiciens qu'en tant que transcripteurs de leur musique. On protégera d'abord

des partitions avant de protéger des enregistrements : mais au fond c'est la même chose - on

protège une œuvre en tant qu'elle est fixée sur un support, et nullement l' œuvre au sens où

elle a été envisagée par nous dans son flux et la multitude de ses états. J'irai même plus loin :

on protège l' œuvre contre ce flux, contre ses évolutions ultérieures, on en restreint l'usage et

la jouissance, on canalise sa vie même. On agit ainsi au nom de la fixation d'un paternité. En lui

18 voir chapitre 3, L'auteur tout-puissant.
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attribuant un père, on en contrôle le déploiement19. 

Revenons à cette aspect fondamental du droit d'auteur : qu'il ait été pensé d'abord en

fonction des œuvres écrites, et non pas dites et non pas chantées, mais susceptibles d'être

manuscrites ou imprimées. Considérons un instant ce papier et cet encre, ces mots écrits : n'

est-on pas en présence d'une matérialisation de l'  œuvre, ou plutôt l'  œuvre elle-même de

l'écrivain n' entretient-elle pas  avec cette matière un rapport de coïncidence, de réalité, qui n'a

rien à voir avec la relation qui existe entre la musique et sa transcription ou son enregistrement

? Peut-on penser sérieusement l' œuvre de l'écrivain en dehors du support par lequel elle se

manifeste ?  

C'est  à  mon  sens  la  raison  majeure  de  l'inadaptation  relative  du  droit  d'auteur  aux

œuvres musicales : il n'a pas été pensé pour la musique mais pour l'écrit, il n'a pas été conçu

pour ce qui se transmet d'abord oralement, mais pour ce qui en un sens s'oppose à  l'oralité

justement20. L'écrit reste, les paroles s' envolent, et j'ajouterai : la musique s' envole, pas plus

et pas moins que les paroles. Il n' est pas de mon ressort ici de mener une phénoménologie de

l'expérience  musicale,  et  d'autres  l'ont  sans doute  fait  -quoi  qu'il manque sans  doute  une

phénoménologie de l'expérience des musiques populaires. Une philosophie de la musique, une

recherche ontologique, serait sans doute requise. Je vous laisse trouver vos propres mots pour

dire ce qui distinguerait la musique des autres phénomènes dont nous faisons l'expérience, ce

qui constituerait sa forme spécifique.  

 

 

 4° Nous  voilà  donc  assez  loin  des  questions  initiales  posées  par  la  soi-disant

dématérialisation des supports de la musique. Penser en-deçà du droit, en-deçà de la réalité

économique  contemporaine,  marquée  par  l'omniprésence  d'un  marché  du  disque,  pourrait

sembler vain et stérile : mais il me semble qu'en déplaçant nos perspectives, nous pouvons

peut-être  appréhender  de  manière  plus  féconde  les  bouleversements  apportés  par  les

technologies  récentes,  et  notamment  les  modifications  apportées  à  la  dissémination  de  la

musique.  En  minimisant  l'importance  du  support  dans  la  circulation  des  œuvres,  ces

technologies mettent à l'épreuve l'efficacité des protections et des restrictions attachées à l'

19  Un psychanalyste aurait tôt fait d'évoquer ici la castration, et il n'aurait pas tort.

20 « Car ce qu'il y a de redoutable dans l'écriture, c'est qu'elle ressemble vraiment à la peinture : les

créations de celle-ci font figure d'êtres vivants, mais qu'on leur pose quelque question, pleines de

dignité,  elles gardent le silence.  Ainsi  des textes :  on croirait  qu'ils  s'expriment comme des êtres

pensants, mais questionne-t-on,  dans l'intention de comprendre, l'un de leurs  dires, ils n'indiquent

qu'une chose, toujours la même. Une fois écrit, tout discours circule partout, allant indifféremment de

gens compétents à d'autres dont il n' est nullement l'affaire, sans savoir à qui il doit s'adresser. Est-il

négligé ou maltraité injustement ? il ne peut se passer du secours de son père, car il est incapable de

se défendre ni de se secourir lui-même. » Platon, Phèdre 275 d-e.
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œuvre-en-tant-qu' objet telles que définies par le droit d'auteur. D'un autre côté, cette manière

de  concevoir  la  musique  comme  un  flux  riche  d'états  multiples  pourrait  aussi  interroger

l'artiste,  le  créateur,  sur  la  nature de sa pratique et  ses finalités :  en se dégageant d'une

certaine obnubilation de l'objet-disque, en dépassant le phantasme de l'intègre, du fixe, de

l'inaltérable parménidien, le compositeur acquiert me semble-t-il une liberté supplémentaire, et

son œuvre une amplitude nouvelle. Et du coup, en tant qu' artiste, on se sentirait peut-être des

affinités  avec  ces  musiciens  du « chant  de  la  pluie »,  avant  que  de  produire  des  œuvres,

participant au fond de la musique en général. 
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5. Phantasmes de l'art

 

"C'est en effet que l'art brut, la sauvagerie, la liberté, me doivent pas se concevoir
comme des lieux, ni surtout des lieux fixes, mais comme des directions, des aspirations, des
tendances. En suite de quoi deux différents marcheurs peuvent bien se trouver par occasion

dans un même lieu sans qu'il y ait pour cela raison d'assimiler leurs positions, dès lors que les
directions dans lesquelles ils marchent sont opposées." 

(Jean Dubuffet, Asphyxiante Culture, J.J. Pauvert 1968, p. 112) 

 

 

"On a souvent tendance à associer l’ "alternatif" et le "subversif" puisque, forcément, les
deux marquent une différence, prétendent à l'altérité. Mais dans quelle mesure l'alternatif est-il

différent ? Différent d’un monde communément admis, qui serait le plus "représentatif". Mais
cela suffit-il pour se définir "subversif" en tant que tel ? Est-ce qu' au fond l’art subversif n' est
pas celui qui, justement, se moque des tendances, n’a que faire de se situer ? Est d'abord soi-

même, honnêtement ? Ne cherche pas à appartenir à un camp plutôt qu'à un autre ?  

L’artiste subversif : l’artiste honnête et intègre ? Est-il nécessaire d’afficher des signes
pour prendre position ? L’honnêteté se moque des étiquettes. Faire les choses tout simplement

sans se soucier du regard d’autrui. Ce qui serait complètement subversif dans une époque
comme la nôtre où, au contraire, on est de manière permanente à la recherche d'une position,

d'une situation."  

(Delphine Dori, extrait d'un message posté sur le forum d' another record 2004) 

 

 

«la figure de l'auteur romantique a été instrumentalisée et mise au service des intérêts
économiques des intermédiaires tirant leurs revenus de la création» 

Florent Latrive, Du bon usage de la piraterie, exils 2004 , p.112. 

L'art dans son essence même contredit le marché, dit-on. Il ne trouve sa place dans le

flux des marchandises qu'en étant considéré comme un produit - c'est-à-dire lorsqu'il est réduit

à  sa  rentabilité  possible,  lorsque  l'  œuvre  est  convertie  en  marchandise.  C'est  tout  à  fait

flagrant  dans le monde du disque, où les maîtres d'  œuvre sont les agents  marketing,  les

producteurs, les distributeurs.  

 Parallèlement l'activité de l'artiste n' est tolérée que pour autant qu'elle ait été reconnue
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par l'institution ou le marché. L' œuvre avérée constitue la « preuve » de l'existence de l'artiste.

Et  le  fait  même  que  de  telles  preuves  nous  soient  nécessaires  dit  assez  le  caractère

problématique du statut social de l'artiste. Car on pourrait toujours avoir affaire à un imposteur

n' est-ce pas ? Tant que l'état ou le marché n'ont pas inscrit cette activité dans leurs grilles

catégorielles,  l'artiste  demeure  au  mieux  un  amateur  inoffensif,  au  pire,  un  criminel  en

puissance. Le peintre du dimanche ne préoccupe en général pas le politique. Il en va autrement

de l'instigateur d'un  happening. La censure n' est qu'une des stratégies mise en place par la

société  pour  se  protéger  des  débordements  possiblement  subversifs  de  l'art  :

l'institutionnalisation de l'art sous la forme d'une catégorie culturelle en est une autre - sans

doute plus efficace.  

 Ainsi le rock, après le jazz ou la musique sérielle, a perdu sa dimension subversive sur le

marché et au sein des institutions. Les subventions à l'art ont permis  d' annihiler le pouvoir

subversif  de  l'art.  Les  institutions  chargées  de  soutenir  les  « musiques  actuelles »  et/ou

« amplifiées »  gratifient  les  artistes  les  plus  prometteurs  de  cours  de  chant,  de  marketing

culturel, de droit des contrats, et surtout leur expliquent pourquoi et comment s'inscrire à la

sacem.  Il  y  a  quelque chose de  touchant  sans doute  à  voir  quelques  uns  de  nos  artistes

prétendument « engagés » se trainer au concours d' entrée du printemps de Bourges, soumis

au jugement et au bon soin de quelques experts, ceux qui savent ce qu'il en est du talent et de

la valeur artistique, dans l'attente d'un contrat rêvé avec une maison de disque. Car il faut bien

admettre que les institutions constituent  au bout  du compte une sorte de tremplin vers le

marché, et cette double conversion de l'artiste (à l'état et au marché)  dégoupille en quelque

sorte la grenade potentielle que devrait  en toute logique constituer l'art  dans nos sociétés

capitalistes. Du coup certains artistes peuvent bien proclamer qu'ils ne sont pas « du même

monde » (que le marché ou que la culture), n'empêche... Les révoltes de Jean Dubuffet envers

l'asphyxiante culture sont toujours pertinentes aujourd'hui.  

 

1° L'artiste  qui,  notez-le  ,  est  devenu  récemment  « vertueux ».  Il  est  étonnant  de

constater comment l'institution et le marché ont tellement bien digéré le pouvoir subversif de

l'art, qu'elles l'ont au fond retourné contre l'art lui-même. A l'arrivée, le meilleur défenseur de

l'artiste c' est l'état, et la morale d'état, ou bien le succès, la réussite commerciale. 

 Du coup l'artiste fait figure aujourd'hui de travailleur au même titre qu' un autre. Que dis-

je, il est mieux que ça, il est en passe de devenir le modèle du travailleur à venir, la petite

entreprise de soi-même modelée par le contexte économique, adapté mieux que tout autre aux

vicissitudes du marché, héros de la précarité assumée. Le sociologue P.M.  Menger a écrit un

livre tout à fait étonnant à ce sujet, dont je citerai un large extrait : 

« Le  temps  n'  est plus  aux  représentations  héritées  du  XIXe siècle,  qui  opposaient
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l’idéalisme sacrificiel de l’artiste et le matérialisme calculateur du travail, ou encore la figure du

créateur, original, provocateur et insoumis, et celle du bourgeois soucieux de la stabilité des

normes et des arrangements sociaux. Dans les représentations actuelles, l’artiste voisine avec

une incarnation possible du travailleur du futur, avec la figure du professionnel inventif, mobile,

indocile aux hiérarchies, intrinsèquement motivé, pris dans une économie de l’incertain, et plus

exposé  aux  risques  de  concurrence  interindividuelle  et  aux  nouvelles  insécurités  des

trajectoires  professionnelles.  Comme  si,  au  plus  près  et  au  plus  loin  de  la  révolution

permanente des rapports de production prophétisée par Marx, l’art était devenu un principe de

fermentation du capitalisme. Comme si l’artiste lui-même exprimait à présent, avec toutes ses

ambivalences, un idéal possible du travail qualifié à forte valeur ajoutée. »21 

 Au final, l'artiste serait celui qui aurait su retourner sa veste avec brio. Non plus celui

qu'une certaine société bien pensante aurait volontiers, fut un temps pas si lointain, envoyé

aux fers - le paresseux, le doux rêveur, l'inutile, l'aliéné des psychiatres du XIXème siècle22-, mais

celui dont il faut vanter l'indépendance et la capacité d'adaptation, qui saurait mieux que tout

autre se vendre, un as du marketing en somme. On a les modèles qu'on peut. 

 Étrangement, on n'a jamais autant parlé de l'artiste, mais pour s'inquiéter de sa survie,

pour le plaindre. Si l'on en croit les discours du marché et des ministères, l'artiste serait en

péril, et avec lui la création toute entière. Paradoxe ? Pas vraiment. Ce que Monsieur Menger dit

justement, c'est que l'artiste est devenu le fer de lance, le héraut des sociétés occidentales

contemporaines : rien de bien étonnant à ce que l'industrie et l'institution crient au voleur dès

lors qu'on touche à son honneur (lequel tient en partie aux bénéfices que la commercialisation

de ses œuvres engrange) 

 Mais de qui parle-t-on ici ? Quel est cet "artiste" auquel les uns et les autres font ici

référence  ?  J'ai  dit  ailleurs  (voir  chapitre  )  à  quel  point  le  mot  "artiste"  était  source  de

malentendu. Se l'approprier  d'  où qu'on vienne,  d'où qu'on parle, suppose qu'on prenne la

partie pour le tout, du fait qu'on exclue du même coup de l'extension du terme nombre de

personnes qui pourraient à bon droit se réclamer de l'art et de l'artiste.  

 

2° Assurément on parle ici au nom de l'artiste qui a du succès. Le succès me tombe pas

du ciel, comme on voudrait semble-t-il nous le faire croire. Il n'a rien à voir non plus avec ce

qu'on appelle le « talent » (quoi qu'on entende sous ce mot-là : et j'ai bien peur qu'il y ait un

effet  de synonymie actuellement du talent au succès). Il  a  essentiellement à voir  avec les

investissements consentis par les maisons de disques -et plus globalement par les entreprises

de la culture- et/ou bien avec le soutien du ministère de la culture. 

21  P.M. Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Seuil, 2004.

22 Lire à ce sujet l'excellente étude de Frédéric Gros,  Création et folie,  une histoire du jugement

psychiatrique, PUF 1997.
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Ce  qui  ne  laisse  pas  d'étonner  par  contre  c'est  de  voir  à  quel  point,  en  quelques

décennies, l'image de l'artiste a pu évoluer. Il fut un temps encore assez récent où la question

de la place de l'artiste au sein de la cité se posait encore de manière problématique. On y

décrivait  l'artiste  en  révolte,  l'artiste  comme  subversif,  l'art  comme  contre-pouvoir.  Le

changement de la symbolique liée à l'artiste est tout de même  spectaculaire. 

 D'autres ont déjà essayé de mettre à jour les raisons de cette « sécularisation »23 de

l'art  :  le  développement  ces  dernières  décennies  d'un  marché  des  biens  culturels  et,

conjointement, d'une institution de la culture,  constitue un réseau de causalités pertinents.

Dans le domaine de la musique, l'explosion des musiques "populaires", nées en dehors des

conservatoires,  la  pop,  le  rock,  la  soul,  à  la  suite  du  blues  et  du  jazz,  s'est  traduite

économiquement  par  l'émergence  d'un  marché  du  disque,  qu'accompagne  l'évolution  des

technologies -  si  bien qu'on  peut  aujourd'hui  écouter,  enregistrer et  diffuser des œuvres à

moindre coût. 

 Cette démocratisation de l'accès à l'art et de la production de l'art a sans aucun doute

perturbé  la  représentation  traditionnelle  -aussi  phantasmatique qu'elle  fut-  de  l'artiste  :

l'artiste, pour le dire brièvement, figurait l'autre du social, l'autre du travailleur salarié, l'autre

du bourgeois et de l'ouvrier, celui qui consacre à ce vie à autre chose qu'à la gagner, celui dont

l'activité  n'  est  pas  d'abord  tournée  vers  la  production  de  richesses  ou  la  recherche  d'un

revenu,  mais vers l'interrogation  du monde, l'autre donc, susceptible d'être maudit,  génial,

incompris, fou, point d'interrogation toujours dressé sur le monde, l'enfant toujours perplexe,

bravant l'autorité et la loi. Avec la sécularisation du signifiant « artiste », il est devenu le même

que Monsieur tout le monde, exerçant un travail  somme toute honnête pour gagner sa vie

comme ses voisins, occupé à compter ses cachets pour toucher le revenu accordé par l'état,

remplissant des dossiers de subventions, fignolant son œuvre afin qu'elle soit conforme aux

attentes du marché, espérant quelques contrats, composant ses dossiers de presse, guettant

l'avis des critiques. Certes, ce n' est plus un art de rentier, l'art d'une certaine bohème d'origine

bourgeoise : on peut aujourd'hui occuper ses loisirs à jouer de la guitare ou à jouer au tennis. Et

même faire les deux. On peut aussi faire de la musique un métier, pour peu qu'on soit sérieux,

discipliné et motivé. L'artiste ce n' est plus l'autre : c'est tout le monde - et voici une assez

étrange traduction dans le réel du « tous artistes » qui résonnait naguère : c'est le fils du voisin

qui  se  présente  au  concours  d'  entrée  de  la  star  académy,  où  l'on  apprend  en  quelques

semaines le métier d'artiste.  

 A quoi bon se vêtir des habits du punk, quand les chanteurs à la mode les plus inoffensifs

s'habillent de même, à quoi bon électrifier sa guitare, quand les mêmes chanteurs à la mode -

toujours aussi inoffensifs - en jouent eux-mêmes, sur des textes à eu près aussi dérangeants

que la poésie de Paul Fort ?  

23  j'emploie le mot à dessein.
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 Ah qu'il est loin le temps des subversions - adressées au bourgeois, puisqu'après tout lui

seul avait accès à la culture et aux œuvres !  

 On aura beau hurler, dénoncer, provoquer, le doigt d'honneur lui-même est un signe qui

fait désormais partie du vocabulaire du marché et de l'institution. Peter Doherty, leader de The

Libertines, groupe anglais à la mode, aura beau se défoncer à l'héroïne chaque jour que Rough

Trade (sa  maison  de  disque)  fait,  ça  n'  en  restera  pas  moins  qu'un  argument  de  vente

supplémentaire, parfaitement assimilé par le marché : et des raisons de sa souffrance on se

fout à vrai  dire  -  tant  que ça n'  est  pas intégrable au plan marketing.  Sid Vicious et bien

d'autres furent soumis au même traitement. 

 

3°  Qu'on  me  comprenne  bien  :  je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  au  sujet  de  ces

phantasmes de l'art - « l'artiste comme autre » ou « l'artiste comme mon voisin de palier ».  

 Que le marché et l'institution parviennent à saturer l'espace sonore, même le plus intime,

qu'ils  excellent  à  diluer  le  questionnement  de  l'art  dans  ce  brouet  de  symboles  à  finalité

publicitaire dont nous sommes abreuvés, que l'élan subversif retombe comme le phallus après

la jouissance, dès lors que sa semence est stérilisée par les modalités de la médiation publique,

cela ne réduit pas à néant ceci que l'art demeure « en un sens » et dans certains cas, ce point

d'interrogation porté sur le monde. On peut bien dégoupiller une grenade, n'empêche, c'était

bien une grenade, susceptible d'exploser à la gueule. 

 Si  l'élément  subversif  est  aussitôt  établi  comme  Insigne  ou  Logo  pour  un  espace

marchand, perdant du coup son pouvoir de « dérangement », tout rangé qu'il soit désormais,

ou sa capacité à interroger, puisqu'il est déjà affirmation, réponse, il n' en demeure pas moins

qu'un lieu alternatif existe, et n'a cessé d'exister : car après tout pour qu'il y ait du même, il

faut bien qu'il y ait de l'autre.  

 Les mouvements alternatifs sont à côté sans doute, quoi  qu'ils soient parfois devant

(dans les cas des avants-garde) explorant les significations à venir, ou à l'arrière, luttant pour la

préservation de pratiques inactuelles, mais d'abord et avant tout à côté, non pas tout à fait

ailleurs, mais dans les marges - les marges du marché en l'occurrence ou les marges de la

culture.  

 Tout ces vocables situent ceux qui s' en réclament : marges, underground, avant-garde,

alternatives,  contre-culture.  Une sorte de géographie toujours  mouvante se dessinent,  et  il

s'agit à chaque fois de revendiquer le lieu d' où on parle, quand bien même parfois on n'aurait

pas grand chose à dire. Du coup, on pourrait s'attendre à ce que s'établissent des frontières

entre les alternatives et.. Et quoi au fait ? Je vous parle depuis tout à l'heure d'un marché, d'une

institution, mais où se les situer exactement ? Et là j'évoque, comme on invoque des fantômes,

les alternatives : mais de qui sont-ils l'autre ? Et dans quelle mesure ? 

 Il est parfois intéressant de me pas trop répondre à ce genre de question, de demeurer
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dans le flou, de s' en tenir au jeu des positions symboliques, de les laisser jouer, d'observer où

ça mène. Nous proposons à la suite de cet essai une série de témoignages dont les auteurs se

réclament  et/ou  sont  identifiés  comme  des  acteurs  de  cette  alternative.  Ces  textes

m'autorisent à ne pas entrer dans les détails, comme le ferait un sociologue, ou un historien.  

 Mon  propos  n'  est  pas  de  jauger  les  alternatives  à  l'aune  de  leur  crédibilité.  Entre

Universal et l'artiste qui présente ses dernières chansons sur internet sans autre forme de

procès, il y a un monde, et même une diversité incroyable de mondes. On ne peut adosser la

discrétion de l'un à la prédominance économique de l'autre. N'empêche qu'ils sont bien aussi

« du même monde », quoi qu'on en dise parfois. Et peuvent tout aussi bien l'un que l'autre

parler « au nom de l'artiste », nonobstant que la parole de l'un risque de faire moins de bruit

que celle de l'autre. 

 Je m'interroge souvent sur ce que deviennent les mouvements d'inspiration alternative,

une fois qu'ils rencontrent le succès. Certains incarnaient la lutte et l'opposition, la liberté au

risque du sacrifice,  qui  sont  plus tard  devenus des piliers  de l'industrie  du divertissement.

Quelques  vertus  s'abîment  avec  le  succès,  les  intégrités se  fissurent  avec  les  ventes  de

disques, les esprits les plus exigeants s'assouplissent à mesure que leurs intérêts se précisent :

et certes il faudra bien maintenant payer le loyer de sa villa ! Et l'âge venant, les révoltes se

taisent parfois, ou se contiennent aux débats de la salle à manger familiale. D'autres, que la

fortune a délaissés, ou qui n'ont pas pu ou pas voulu le succès (car il faut le vouloir dans un

sens,  l'entretenir,  mais il  faut  aussi  être  capable de ce succès),  sont  aujourd'hui  à  la rue,

inconnus et anonymes. Je me suis souvent demandé moi-même ce qui me faisait horreur dans

l'idée d'avoir un jour du succès, et pourquoi d'une certaine manière j'inventais des stratégies

diaboliques pour rendre publique ma musique sans risquer aucun succès. Ce qui n'  est pas

simple parfois, et parfois même insupportablement paradoxal.  

Vous aurez peut-être noté que tout ce texte est traversé en quelque sorte, voire hanté,

par des considérations qui sont en réalité d'ordre éthique, et qu'au fond, on n'y parle pas tant

d'artistes - au sens de l'artiste réel, tel qu'il est dans la diversité souvent mal perçue de ses

représentants -, que de l' « artiste » en tant que valeur. Parce que c'est au fond de cela dont il

s'agit quand nous mettons en mouvement ces mondes, ces ordres symboliques : le marché,

l'institution,  les  alternatives.  Nous  secouons  ce  faisant  des  valeurs  :  la  liberté,  l'intégrité,

l'indépendance,  l'opiniâtreté,  le  courage,  le  professionnalisme,  l'amateurisme,  le  réalisme,

l'idéalisme.. J' en passe.. 

 Ces vertus,  qui  n'appartiennent  pas en  propre à l'artiste,  mais qui  s'incarnent  assez

naturellement en lui dès lors qu'on l'invoque, soutiennent tous ces discours et, au fond, les

motivent.  Elles sont ce dont l'art se pare au moment de sa divulgation publique - et il  est

notable que les œuvres et les artistes ne vont jamais nus dans le monde, John et Yoko pas plus

que les autres.
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6. Libre ?

 

 

 

«Mais ne se manifeste-t-il pas ici que le savoir est apparenté à une décision ?» 

Ludwig Wittgenstein, 15 mars 1951. 

 

 

 

 

introduction 

 

«La liberté de l' internaute, celle de choisir sa musique, c'est aussi la liberté du créateur.
Voilà un enjeu culturel et sociétal majeur.» 

Bernard Miyet, Président du Directoire, La musique en morceaux, nov.2004 

 

Ces deux phrases laissent une impression étrange. La première mêle de manière assez

obscure la liberté de  l' internaute et celle du créateur, et manifestement, il est question de

musique, soit. La liberté du créateur et de l' internaute consiste en une même chose : choisir sa

musique. On peut le reformuler ainsi. Mais cela n'aurait aucun sens. On sent bien que s'opère

au contraire ici un déplacement plus subtil - et manque dans ma citation toute l'argumentation

qui justifie ce déplacement.  L' internaute - l'usager  d' internet, j'imagine- bénéficierait d'une

liberté  toute  spéciale,  en  tant  qu'  internaute :  celle  de  choisir  sa  musique.  Bien  :  les

internautes, qui, comme on le sait, sont tous sans exceptions des amateurs de musique et ne

se connectent sur internet que dans ce but, sont libres de choisir leur musique. On s' en réjouit

du côté des internautes. On se réjouit que ce droit  nous soit  reconnu, même si  c'est de la

bouche du président du directoire de la Sacem, et même si, pour la majorité d' entre nous, on

n'avait pas attendu qu'on nous le dise pour choisir d'écouter la musique qui nous plaît, et ne

pas écouter la musique qui me nous plait pas. Notez au passage que cette liberté de choix n'

est pas véritablement spécifique aux internautes, et il semble si mes souvenirs sont exacts,

qu'on  n'a  pas  attendu  internet  et  Monsieur  Miyet  pour  effectivement  considérer  que  nous
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avions le droit d'écouter ce que nous voulions écouter - il n' en a pas été ainsi à toute époque

et en toute nation, il  n'a pas toujours été bien vu, sinon autorisé, d'écouter de la musique

composée par des « nègres » par exemple. N'empêche, la seconde phrase fait tout de même

froid dans le dos : cette chose que je ne comprends pas, constituerait « un enjeu culturel et

sociétal majeur. » Il est tout de même dommage et inquiétant qu'une personne comme moi,

qui ait fait des études comme on dit, ses humanités, et qui de surcroît soit à la fois internaute

et créateur, et donc doublement concerné par le propos de Monsieur Miyet, rate cet enjeu

culturel et sociétal majeur24. 

 Bernard Miyet s'exprime ainsi sur le site web de la Sacem. Évidemment, en présentant

cette phrase hors de son contexte, je ne lui rend pas justice. A vrai dire, j'ai beau lire et relire le

texte dont je l'ai extrait, je continue de trouver cette phrase tout à fait incompréhensible. Mais,

cette incapacité à  donner du sens à ce que dit  Monsieur Miyet,  c'est  mon problème, et je

n'imagine pas à seul instant que le Président du Directoire de la Sacem ne sache pas ce qu'il dit

quand il écrit ceci.

  Plus étonnante est cette mention de la « liberté du créateur ».  Étant à la fois l'un et

l'autre quand l'envie  m' en prend, c'est-à-dire internaute et créateur, j'ai  peut-être quelque

légitimité à me sentir concerné par cette affirmation de Monsieur Miyet25.  Et là je ne vois pas,

non,  je  ne  vois  pas  dans  ma  propre  expérience,  comment  s'articuleraient  ma  liberté  d'

internaute et ma liberté de créateur.  Par exemple, j'écris une chanson. Bien. C'est un bon

début non ? Suis-je libre de ce point de vue en tant que créateur ? Oui, dans un certain sens je

pourrais plutôt aller chercher du travail ou faire un footing (ce serait peut-être plus raisonnable,

meilleur  pour  mon  porte-monnaie  et  ma  santé).  Maintenant,  supposons  qu'en  tant  qu'

internaute – puisque j'ai ce privilège rare de porter les deux casquettes – je  télécharge une

chanson sur internet, selon mon libre choix comme le dit Monsieur Myiet. Bon. Dans les deux

cas, je peux admettre que d'une certaine manière ma liberté soit en jeu. Mais j'ai beau triturer

le problème dans tous les sens, je ne vois pas bien en quoi ces deux libertés seraient liées.

Sans doute suis-je trop stupide, trop ignorant de ce qu'on veut dire par « liberté » -à supposer

qu'il existe une définition ultime et décisive de ce mot quelque part.  

 Là n' est pas «ma» question, d'ailleurs. On me pardonnera peut-être cette longue et

pénible introduction, si l'on comprend que mon intention est justement à terme d' interroger ce

mot «liberté», et de voir s' il y a du sens à l'appliquer à l'art et à la musique en particulier. Ce

faisant, je vais tout de même essayer de vous parler des licences libres. C'est la raison pour

laquelle il m'a semblé intéressant de rappeler, pour commencer, que le mot libre n'appartient

24  J'espère seulement qu'on ne laisse pas entendre ici que la simple question de la transformation de

quelques sons en données numériques -c'est peut-être le sujet de la sentence présidentielle- constitue

un enjeu sociétal et culturel majeur. Parce que dans ce cas là, le problème de la misère galopante

dans le monde constituerait quoi ? Enfin : il n' en reste pas moins que sociétal est un joli mot.

25  ...dont j'ignore au fait s' il est lui-même internaute et/ou créateur à ses heures perdues
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pas de droit  à Pierre ou Paul26 -  les mots qui  appartiennent en droit  à quelqu'un sont des

marques, il existe un droit de propriété là-dessus, mais on n' en est pas encore à demander des

titres de propriété pour les mots du langage humain, pas encore. 

 J'aimerais vous parler tout de go du problème crucial auquel l'invention des licences

libres  répond,  mais  je  dois  malheureusement  commettre  auparavant  un petit  parricide.  Le

développement qui va suivre n'intéressera sans doute que les personnes qui connaissent déjà

les conditions de la genèse des licences libres. Pour les autres, vous pourriez aisément vous

passer de lire ce chapitre. 

 

26 Toutes les pages qui vont suivre sont inspirées de loin et/ou de près par ce texte de Lacan : 

« Un certain champ semble indispensable  à la respiration mentale de l'homme moderne,  celui  où

s'affirme, son indépendance par rapport, non seulement à tout être, mais aussi bien à tout dieu, celui

de son autonomie irréductible comme individu, comme existence individuelle. C'est bien là quelque

chose qui mérite en tous points d'être comparé à un discours délirant. C'en est un. Il n' est pas pour

rien dans la présence de l'individu moderne au monde, et dans ses rapports avec ses semblables.

Assurément, si je vous demandais de la formuler, de faire la part exacte de liberté imprescriptible

dans l'état actuel des choses, et même me répondriez-vous par les droits de l'homme, ou par le droit

au bonheur, ou par mille autres choses, que nous n'irions pas loin avant de nous apercevoir que c'est

chez chacun un discours intime, personnel, et qui est bien loin de rencontrer sur quelque point que ce

soit le discours du voisin. Bref,  l'existence chez l'individu moderne d'un discours permanent de la

liberté, me paraît indiscutable. Maintenant, comment ce discours peut-il être accordé non seulement

avec  le  discours  de  l'autre,  mais  avec  la  conduite  de  l'autre,  pour  peu  qu'il  tende  à  la  fonder

abstraitement sur ce discours ? Il y a là vraiment un problème tout à fait décourageant. »

Lacan, séminaire III (celui sur les psychoses) p.150-1, Seuil 1981.
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1. D'une embarrassante paternité 

 

«Du point de vue de la création, l'évolution que je vois se dessiner est que la musique va
devenir semblable au langage. Personne ne possède la langue anglaise; de même, personne ne
possédera ce que la musique va devenir. La raison pour laquelle personne ne peut posséder la

langue anglaise est qu'un très grand nombre de gens ont contribué à sa formation, à son
développement et à son adaptation - si bien que tout le monde la possède, ou alors personne.»

Ram Samudrala, «L'avenir de la musique» trad. Jean-Marc Mandosio,  

 

La question des licences libres a été posée fort récemment. Il serait long et fastidieux d'

en  refaire  l'histoire  ici,  et  de  nombreux  textes  existent,  sur  internet  et  ailleurs,  qui  vous

permettront  de  vous faire  une idée là-dessus27 ;  je  souhaiterais  simplement  rappeler  deux

choses concernant la genèse de cette question : 

 Premièrement, la question d'une licence libre n'a pas de sens dans un monde ou le droit

de propriété intellectuelle n' est pas en vigueur. Il fut un temps - et ce temps a duré longtemps

au regard de nos petites existences -, où le droit d'auteur n'existait pas, bien qu'on disposât en

la matière d'us et coutumes, et les débats sur le droit d'auteur n'aboutirent à des formulations

effectives  qu' aux XVIIème et XVIIIème siècles, et d'abord au sein de quelques nations. Quant à

l'idée même d'une licence libre, elle ne pouvait voir le jour que bien plus tard - il fallait que

s'accroissent d'abord de manière exponentielle les dépôts de brevet, que la grande famille des

bénéficiaires  des  droits  s'augmente  de  nouveaux  venus,  les  producteurs  de  disques  par

exemple,  les  entreprises  de  communication  audiovisuelles,  et  surtout  :  les  créateurs  de

logiciels. Sur ce point je vous conseille de lire le livre de Florent Latrive28. 

 Le projet d'une licence libre n'a de sens que dans le contexte d'une diffusion des œuvres

régulées par  le  droit,  et  que  si  l'industrie  s'empare  du  droit  afin  d'  en  tirer  de  nouveaux

bénéfices. C'est là ma première remarque.  

 Secondement : les premières formulations d'une licence libre ont vu le jour dans le milieu

de  l'informatique.  Il  s'agissait  d'abord  d'imposer  un  mode  de  diffusion  des  travaux

informatiques  qui  ne  soit  pas  soumis  aux restrictions  a  priori  posées par  le  copyright.  On

soulignera ici le caractère provocateur et héroïque du hacker, lequel est la figure déjà mythique

dont le mouvement des licences libres a fait son porte drapeau. Pour dire vite (et là aussi je

renvoie au livre de Florent Latrive pour commencer à  approfondir la  question),  les  hackers

revendiquent un certain nombre de choses concernant la circulation du savoir informatique, en

27 Vous trouverez une brève bibliographie à ce sujet à la fin de cet essai.

28  Du bon usage de la piraterie, exils 2004
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s'appuyant  d'abord sur leurs propres méthodes de travail.  On se réclame avant tout  d'une

méthode - pas d'une œuvre à proprement parler -, en soulignant le fait qu'il n' y aurait pas de

création informatique sans collaboration entre les membres de la communauté que constituent

les  hackers  ou  les  experts.  Cette  démarche  va  tout  à  fait  dans  le  sens  de  ce  que  l'

épistémologie contemporaine a mis en avant concernant le travail de la recherche scientifique

en général. La communauté constitue le terreau et l'horizon de tout travail scientifique : c'est là

que  s'établissent  les  règles,  les  méthodes,  les  objets  scientifiques,  les  réfutations  et  les

vérifications. Et il est de ce point de vue rassurant d' entendre les scientifiques militer à leur

tour contre le déferlement des dépôts de brevets auquel on assiste depuis quelques décennies.

 Le projet d'une licence libre appliquée aux œuvres d'art ne pouvait donc voir le jour qu'à

la condition qu'existe un cadre restreignant a priori l'usage des œuvres, et, de fait, ce projet a

pris corps en amont des actions menées d'abord par les informaticiens. Ces derniers ont fixé

d'une certaine manière le cadre théorique et pratique au sein duquel ont pu être produites les

premières formulations de ce que pourrait être une licence libre relative aux œuvres d'art.  

 Nous allons voir que cette paternité a ses avantages et ses inconvénients29 . L'avantage

en  tous  cas,  c'est  qu'on  a  pu  disposer  d'emblée  d'une  langue,  d'un  vocabulaire  et  d'une

grammaire, ainsi que d'une expérience réelle, avec et à partir de quoi penser (et c'est là aussi

que le bât blesse). L'informaticien devient le père de l'artiste, le conduit par la main en cette

affaire : on le voit bien à travers le premier texte qui, à ma connaissance, ait sérieusement

pensé - je veux dire, dans le cas d'une application réelle - une licence libre appliquée aux arts -

et d'abord à la musique. Je veux parler des écrits fondateurs de Ram Samudrala. A la fin de son

fameux texte,  l'avenir de la musique, Ram propose l'anticipation suivante : 

 «Imaginez un réseau complexe et adaptable, où un musicien enregistre un morceau et le

diffuse avec toutes les pistes du mixage. Un auditeur ajoute de la réverbération et de l'écho sur

certaines pistes,  qui  sont  à nouveau diffusées ;  puis  d'autres musiciens échantillonnent  ou

utilisent des parties de la piste ainsi modifiée. Si le musicien de départ reçoit en retour ces

nouvelles modifications, peut-être créera-t-il une nouvelle variation, qui sera ensuite diffusée;

et ainsi de suite. Imaginez la richesse de la musique qui en résultera. Voilà l'avenir. Il est déjà

en marche.» 30

 Ce texte dit à sa manière ce que je dis autrement, évoquant la musique comme un

flux31 . Écoutons un peu cette manière de dire justement : le vocabulaire renvoie explicitement

au monde de l'informatique, et plus précisément aux méthodes de la création informatique : il

29  Mais n' est-ce pas le problème lié à toute paternité ?

30 Les  écrits  de  Ram  Samudrala sont  disponibles  à  cette  adresse  :

http://www.ram.org/ramblings/philosophy/. Le passage cité est extrait de The future of music, dont la

traduction a été donnée par Jean-Marc Mandosio.

31 voir notamment chapitre 5 : du support de l' œuvre.
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s'adresse d'abord à des musiciens qui utilisent un ordinateur pour composer leur musique et/ou

l'enregistrer et/ou la mixer et/ou la remixer etc... La musique est d'abord métamorphose, elle

se  modifie,  se  laisse  analyser  en  pistes  de  mixage,  s'  échantillonne,  s'utilise,  connaît  des

variations, des réverbérations, des échos. Ce flux  suppose donc un «musicien de départ», et

des modificateurs : et cela aboutit à un enrichissement. C'est ce que permet effectivement la

numérisation  des  ondes  sonores,  manipulation  aisée  pour  qui  maîtrise les  arcanes  de  la

musique assistée par ordinateur  :  l'expert, l'ingénieur du son, le compositeur de musiques

électroniques. Je voudrais faire remarquer que ce vocabulaire est tout à fait similaire à celui

qu'on pourrait utiliser pour décrire la manière dont s' enrichit, se diffuse, se modifie, s'améliore,

grâce au travail communautaire des informaticiens, une application logicielle - il s'agit comme

on dit de «débugger», c'est là tout ce que fait un programmeur en somme : repérer et modifier

ce qui ne fonctionne pas dans un programme.  

 Voici  l'avenir  nous dit  Ram Samudrala.  Mais  ce n'  est pas à mon avis  l'avenir  de la

musique. Ou plutôt, c'est l'avenir de la musique assistée par ordinateur. Cela ne concerne en

rien le pygmée de la forêt équatoriale qui chante le chant de la pluie, ça ne concerne en rien

celui  qui n'a pas les moyens d'acquérir  un ordinateur,  ou pas les connaissances ou pas la

motivation pour acquérir les connaissances requises à l'utilisation des logiciels de traitement et

de mixage du son. C'est l'avenir aux mains des ingénieurs du son, des musiciens électroniques,

des informaticiens qui font de la musique. Ce n' est pas l'avenir pour nombre de musiciens et

d'artistes. 

 Mais ne sommes-nous pas ici devant un paradoxe dont la description est complexe :

comme si l'artiste, pour interroger le droit d'auteur qui, au départ, avait été conçu pour lui,

devait passer par une grille d'analyse qui réduise finalement son œuvre à n' être que l' effet

provisoire  d'un  débuggage,  de  modifications,  de  corrections  ?  Il  n'  est  pas  étonnant  de

constater que les premiers artistes à s'être interrogé sur l'opportunité des licences libres soient

issus de la  scène des musiques électroniques :  car  alors se posait  la  question cruciale  du

sampling,  entendu  comme  matériau  de  base  de  l'  œuvre  à  venir.  Les  premiers  artistes

intéressés par ces problématiques travaillent avec des fichiers numériques et des ordinateurs,

et conçoivent naturellement leur travail comme la reprise et la modification du travail d'autrui :

qu'ils se tournent spontanément vers les informaticiens pour élaborer leurs textes, trouvant là

un modèle,  un cadre de réflexion cohérent, est tout à fait compréhensible. Mais, ce faisant, ils

deviennent comme obnubilés par ce modèle - lequel on l'a entrevu, ne promeut pas une œuvre,

une création, mais une méthode, une communauté, par laquelle et au sein de laquelle les

recherches informatiques se développent. 

 L'idée de réalisation collective est certainement séduisante, et transporte avec elle de

multiples signifiants attractifs. J' en lis qui se réfèrent aux «nains sur les épaules des géants» de

Bernard de Chartres. «Bernard de Chartres disait que nous sommes comme des nains montés

sur les épaules de géants, si bien que nous pouvons voir plus de choses qu'eux et des choses
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plus éloignées, nullement de par l'acuité de notre propre vision, ou la hauteur de notre corps,

mais parce que nous sommes soulevés et portés en haut par leur grandeur gigantesque. » ce

sont les mots de Jean de Salisbury citant Bernard de Chartres dans son  Metalogicon- je vous

ferai grâce ici de l'analyse de la sentence de Bernard, surtout qu'au  XIIème siècle, cela aurait

constitué un contre-sens de l'appliquer à la « création artistique » (quand bien même cette

expression aurait pu avoir un sens à l'époque). Admettons cependant qu'on veuille dire par là

que tout créateur s'inscrive de manière consciente ou inconsciente au sein d'une tradition, que

toute œuvre écoute en quelque sorte des œuvres antérieures, qu'il n'y ait rien de neuf sans

référence  à  cette  tradition...  Admettons  en  somme que  seul  un  Dieu  puisse  constituer  le

concept de la  création absolue. Nous en sommes d'accord :  ces  considérations sont d'une

banalité totale. Cela dit, je dois m'y arrêter un instant, pour deux raisons.  

 D'abord parce qu'il est caractéristique que le droit d'auteur ne prenne pas en compte

cette dimension «traditionnelle» de la création - le fait tout simplement, qu'aucune œuvre  n'

apparaît seule, qu'elle suppose  un contexte, une culture, une tradition.  «L'auteur d'une œuvre

de l'esprit jouit sur cette œuvre, du seul fait de sa création, d'un droit de propriété incorporelle

exclusif et opposable à tous.» - ainsi s'ouvre le code de la propriété intellectuelle et artistique :

voici notre auteur nimbé de divinité, et rien ne vient préciser qu'aucune création sous le Soleil

ne saurait s' entendre  ex  nihilo. Évidemment, il  s'agit d'un article de loi, pas d'un traité de

philosophie, et le mot création n' est pas élucidé ici : ce qui n' est pas un mal, car il n'appartient

pas au droit de se prononcer là dessus.  Les rédacteurs des licences libres aiment à rappeler

qu'une création sous le Soleil ne saurait s' entendre ex-nihilo. «Tous les créateurs s'inspirent en

partie des œuvres de ceux qui les ont précédés, en s'y référant, en construisant à partir d'elles,

en s'amusant avec elles; cela s'appelle créativité, ce n' est pas du piratage.» Cette sentence du

juge  Kozinski,  en  contradiction  avec  le  jugement  du  procès  Vanna  White contre  Samsung

Electronics America,  est  reprise  à  titre  d'argument  en  faveur  de  la  libre  circulation  de  la

musique par Ram Samudrala32. Ce point est indiscutable : «... l'artiste», écrit Ram Samudrala, «

s'est inspiré de la créativité de nombreux autres musiciens, et il se doit de donner sa créativité

en  retour».  Je  ne  pense  pas  seulement  qu'il  le  doive,  mais  le  voudrait-il,  il  ne  pourrait

l'empêcher, du moment que son œuvre est divulguée. Le problème qui se pose ici, c'est que le

droit ne s'intéresse pas aux modalités de la création. Ce qui importe au droit, c'est l'auteur ou

l'ayant  droit,  dont  il  s'agit  de  protéger  les  intérêts  -  et,  par  conséquent,  le  droit  fixe  les

conditions d'usage qu'on pourrait faire de l' œuvre en tant qu'elle est attribuée à un auteur.

Tandis  que  le  droit  s'appuie  sur  le  concept  si  étonnant  de  propriété  intellectuelle,  Ram

Samudrala et ses successeurs, vont au contraire mettre l'accent sur ce que doit l'auteur à la

32 Les  écrits  de  Ram  Samudrala  sont  disponibles  à  cette  adresse  :

http://www.ram.org/ramblings/philosophy/.  Le  passage  cité  est  extrait  de  The  future  of  music.

Traduction française : Jean-Marc Mandosio in : Latrive Florent et Blondeau Olivier,  Libres enfants du

savoir numérique, Editions de l'Eclat 2000..
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tradition ou à la communauté des artistes. On peut craindre un dialogue de sourds donc.   

 Ensuite, si l'on ne peut sérieusement penser que nous ne soyons pas des nains juchés sur

les  épaules  des  géants  -  à  moins  de  se  concevoir  soi-même comme un  Dieu,  mais  nulle

personne rationnelle n'irait imaginer cela pour elle-même n' est-ce pas ? -, il ne va pas de soi

qu'on puisse assimiler cette relation entre les nains et les géants à une  « collaboration ». Il n'

est pas si évident que les nains collaborent avec les géants. La collaboration dont nous parlent

les communautés de chercheurs, de scientifiques, d'informaticiens n' est qu' une des manières

de créer au sein d'une tradition. Il est possible qu'on repère dans certaines de mes chansons

des réminiscences de certains songwriters américains : pour autant, il ne me viendrait pas à

l'idée  de  penser  ma  relation  avec  eux  en  termes  de  «collaboration»,  et  encore  moins

d'assimiler  mon  travail  à  un  travail  collectif.  Il  m'  est arrivé  de  travailler  avec  d'autres

compositeurs et musiciens, et là oui, nous avons certainement «collaboré» si l'on veut. Certains

artistes privilégient ce genre de voie, d'autres pas - ce qui ne fait  pas de ces derniers des

divinités, liés qu'ils sont à une culture, une tradition : mais le modèle du travail collaboratif ne

me semble pas pertinent pour décrire la manière dont ils créent. Qu'on s'inspire, de manière

plus ou moins consciente, de ce qu'on a lu, vu ou entendu par le passé, on en conviendra sans

peine. Qu'on puisse considérer que l'artiste doive «donner sa créativité en retour», c'est-à-dire

faciliter l'usage et la jouissance de son œuvre - comme une juste contrepartie envers ceux

auxquels il doit tant, et à l'humanité en général - c'est là une déduction qui satisfera un certain

besoin de la moralité et de la justice - chez ceux du moins qui éprouvent un tel besoin. Mais je

ne pense pas qu'il soit nécessaire d' en référer nécessairement aux méthodes de travail de la

communauté  des  chercheurs,  des  scientifiques,  des  informaticiens.  Ce  serait  là  réduire  la

création artistique à une méthode - qui, certes, ne lui est pas forcément étrangère, mais qui ne

suffit pas à dire ce qui passe quand un poème, une mélodie, une œuvre vous vient.  

 Tout ceci me permet d'avancer une affirmation qui risque de vous sembler tout à fait

stupide  :  l'artiste  n'  est  pas un  informaticien.  Si  j'  en  suis  réduis  à écrire  ces  pages pour

argumenter en faveur d'une assertion aussi étrange, c'est justement parce que le projet d'une

licence libre pour les œuvres d'art s'est d'abord pensé dans un cadre conceptuel qui est celui

de l'informatique. Ce dernier met l'accent sur une méthode : la travail collectif, collaboratif, et

vise explicitement à améliorer les réalisations de la communauté.  On modifie un programme

dans le but de l'améliorer - c'est là une activité qui relève essentiellement de la technique. On

améliore  une  application  logicielle,  on  l'optimise.  La  création  artistique  ne  fonctionne  pas

toujours ainsi, et une amélioration ou un progrès de l'art n'a de mon point de vue aucun sens. Il

m’arrive de programmer de petites applications en python ou  php par exemple. J’écris aussi

des chansons,  j’écris  tout  court,  je  pratique  également la  «performance» (au sens de l’art

contemporain). J’ai beau chercher : je ne vois pas de commune mesure entre ces deux types

d’activités créatrices.  Dans mon for intérieur,  pour autant  que j'  en puisse juger, ces deux

processi créatifs ne font absolument pas appel aux mêmes ressources psychiques et physiques.
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Quand j’écris des lignes de code ou quand je  debugge mes applications, je me sens dans la

peau  d’un  technicien  avant  tout,  et  j'  en  éprouve  la  jouissance  qui  peut  éventuellement

accompagner cette activité. Quand je «pratique» de l’art, la dimension technique demeure tout

à fait secondaire. Cela met en jeu des forces auxquelles je m’abandonne (ou pas), des aspects

incommunicables : il se peut qu’après coup l’une de ces expériences créatives soit reprise dans

le cadre de la réalisation d’une œuvre «présentable» : n’empêche, les processi relatifs à la

création technique et ceux relatifs à la création artistique n’ont de mon point de vue rien de

commun. Comme j’aime bien pousser les choses à bout, vous l'aurez noté,  je dirais que l’art

engage ma vie entière (et pourrait même la mettre en péril d’une certaine manière), alors que

la technique ne requiert qu’une maîtrise technique - ne met en jeu pour ainsi dire que la partie

consciente de mon psychisme et un certain savoir. 

 Le travail collaboratif ne devient une vertu et un argument en faveur du logiciel libre que

dans le cadre d'une pensée tournée vers le progrès technique. Et je n'ai rien de particulier à

dire à ce sujet. Ce qui m' importe ici, c'est qu' il n' en va pas de même de la création artistique.

Je vous propose donc de tuer le père - et je vous prie de m'excuser pour l'aspect laborieux de

ce parricide. Les conditions de la genèse de l'idée d'une licence libre attachée aux œuvres d'art

font que ce long détour s'avérait nécessaire. 

 Ce petit meurtre une fois réalisé, nous pouvons maintenant reprendre notre réflexion là

où nous l'avions laissée. 
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2. Du consentement de l'auteur 

 

«Avec cette Licence Art Libre, l'autorisation est donnée de copier, de diffuser et de
transformer librement les œuvres dans le respect des droits de l'auteur. Loin d'ignorer les

droits de l'auteur, cette licence les reconnaît et les protège. Elle en reformule le principe en
permettant au public de faire un usage créatif des œuvres d'art Alors que l'usage fait du droit

de la propriété littéraire et artistique conduit à restreindre l'accès du public à l' œuvre, la
Licence Art Libre a pour but de le favoriser L'intention est d'ouvrir l'accès et d'autoriser

l'utilisation des ressources d'une œuvre par le plus grand nombre. En avoir jouissance pour en
multiplier les réjouissances, créer de nouvelles conditions de création pour amplifier les

possibilités de création. Dans le respect des auteurs avec la reconnaissance et la défense de
leur droit moral.»  

Préambule de la Licence Art Libre33. 

 

 

1° Du moment qu'une œuvre est divulguée, elle tombe sous le coup du droit d'auteur. On

devrait même, en suivant le droit d'auteur français, aller plus loin : "Art. L. 111-2. l' œuvre est

réputée créée, indépendamment de toute divulgation publique, du seul fait de la réalisation,

même inachevée de la conception de l'auteur." Cette œuvre réputée créée, réalisée, même

inachevée,  j'ai  déjà  dit  à  quel  point  il  était  malaisé  de  la  penser.  Une  grande  partie  des

difficultés  posées  par  le  droit  d'auteur,  difficultés  qui  suscitent  justement  la  réponse  des

défenseurs  des  licences  libres,  repose sur  l'imprécision  de cet  appareillage  conceptuel.  On

touche là au problème crucial de toute réflexion portant sur le droit : si on considère que le

droit n' est plus en mesure de parler avec pertinence de son objet, alors il faut reconsidérer le

droit, le réécrire, le repenser ; si au contraire on concède que l'objet peut encore, de manière

supportable, être parlé par le droit tel qu'il est présentement rédigé, alors on peut se contenter

de  s'arranger  avec  droit,  quitte  à  le  modifier  en  ajoutant  certaines  clauses  ou  chapitres

particuliers par exemple : toute la littérature sur les droits voisins a ainsi trouvé une expression

au  sein  du  code  de  la  propriété  intellectuelle  français,  sans  remettre  en  question,

apparemment, les formulations inaugurales du droit des auteurs.  

 Il en va ainsi de tout système de pensée, et c'est ce que l'épistémologie contemporaine

nous a appris : tant qu'on peut intégrer au système le réel (ou : les phénomènes), ou du moins

tant qu'on peut le formuler au sein du langage symbolique que constitue le système, il n'existe

aucune raison suffisamment efficace qui conduirait à l'abandon de ce système pour un autre.

L'existence d' œuvres sous licence libre pourrait-elle constituer un phénomène suffisamment

«étranger» au système des droits d'auteur pour en justifier l'abandon et entrainer une refonte

totale du droit des auteurs ? L'avenir nous le dira. Le fait est que le système des droits d'auteur

33 La licence Art Libre est lisible à cette adresse : http://www.artlibre.org.
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résiste assez aisément à ces phénomènes, parce que la communauté des intéressés (auteurs,

producteurs, interprètes, juristes, experts,  etc..)  tend de manière naturelle à conserver ses

avantages et bénéficie d'une puissance économique et symbolique qui lui permet d'étouffer

sans trop de peine les discours susceptibles de la déranger.  

 Refondre le droit d'auteur donc, nous n'y sommes pas encore. Certains s'intéressent à la

question, j' en fais partie, mais l'heure n' est pas encore à la révolution copernicienne du droit

des auteurs.  

 Les licences libres s'arrangent donc jusqu'à présent avec le droit. Et si elles ont une

valeur juridique, ce ne peut être qu'au sens où elles sont conformes au droit. Ici se présente

une première difficulté : le droit relatif à la propriété intellectuelle et plus particulièrement au

droit d'auteur, est établi par chaque état et ne vaut que pour ceux qui sont soumis au droit de

cet état. Le copyright anglo-saxon n'a pas grand-chose à voir dans la lettre et dans l'esprit avec

le droit d'auteur français. Ce point a suscité et suscite encore de nombreux débats - les libraires

français du XVIIIème siècles ont pu s'indigner que leurs collègues étrangers ne soient pas soumis

aux mêmes règles qu'eux, et aujourd'hui, la question des législations sur les brevets , question

autrement  plus  grave,  implique  la  survie  et  le  soin  d'une  bonne  partie  de  l'humanité.

Régulièrement les nations tentent de s'accorder sur toutes ces questions, mais les différences

subsistent et la rédaction d'une licence libre doit en tenir compte : le travail des juristes sur

l'adaptation  des  licences  Creative  Commons  aux  droits  locaux  répond  justement  à  cette

nécessité.

La seconde difficulté résultante de la nécessité de se conformer au droit tient justement

au fait que le droit restreint la jouissance de l' œuvre : on rend illicite, dans un premier temps,

l'usage de l' œuvre, puis, dans un second temps, on admet des exceptions à cette restriction

drastique34. Le projet d'une licence libre, s' il veut être conforme au droit et donc posséder une

quelconque valeur juridique, doit composer avec cette restriction première. Comment parvenir

à lever tout ou partie de ces restrictions sans contredire le droit ?  

 

2° Rappelons encore à quel point le droit dit déjà beaucoup sur l'auteur et l' œuvre. Il

accorde à l'auteur un véritable monopole sur ses œuvres, une propriété inaliénable, et ne laisse

à l'usager de l' œuvre que des miettes pour ainsi dire : l'autorisation de la jouissance privée de

l' œuvre (sous certaines conditions), un droit de citation, de parodie, bref, toutes ces petits

arrangements avec le réel qu'un auteur ne saurait de toutes façons empêcher - pas grand-

chose en vérité. Le droit dit beaucoup, mais il dit aussi ceci - et le concept juridique d'auteur

découvre ici toute sa puissance :  

«Art. L. 121-2. L'auteur a seul le droit  de divulguer son  œuvre... » - certaines clauses

fixent les condition de cette divulgation en cas de décès par exemple. C'est là un des aspects

34 Voir chapitre 3 : l'auteur tout-puissant.
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cruciaux du droit moral. Et, par conséquent, sur le plan des droits patrimoniaux, peut s'inscrire

la clause suivante :  

«Art. L. 122-4. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite  sans le

consentement de l'auteur ou de ses ayant droit ou ayant cause est illicite. Il en est de même

pour la traduction, l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un

art ou un procédé quelconque.» 

C'est parce que l'auteur est pensé comme le propriétaire absolu de son œuvre (ce que

certains traduisent en termes patrimoniaux comme : disposant d'un monopole «de droit»), qu'il

garde ainsi la maîtrise théoriquement absolue sur la jouissance qu' un autre pourrait tirer de

son œuvre.  

 Mais, de manière paradoxale, ce rattachement radical de l' œuvre à son auteur constitue

justement la clé qui va permettre au projet d'une licence libre de s'instaurer au cœur même du

droit. Parce que l'auteur tout-puissant peut consentir à l'usage de son œuvre, de la manière

qu'il le souhaite, tout à fait librement - sinon cette toute-puissance n'aurait aucun sens !  

 De ce consentement, le droit ne dit pas grand-chose de plus. L'emploi de ce terme est

pourtant  assez  étonnant  :  comme  le  suggère  l'étymologie,  le  consentement  est  un  acte

bilatéral  -  ceux qui  consentent,  se mettent  d'accord,  et  cela suppose que les deux parties

articulent ensemble leurs choix respectifs. D'un autre côté, on ne précise dans l'article 112.4

les modalités de ce consentement : il n' est pas dit par exemple que l'usager de l' œuvre doive

formuler  une  demande  expresse  de  reproduction  ou  représentation.  En  théorie,  il  faudrait

imaginer alors que tout utilisateur demande spontanément à l'auteur l'autorisation de copier ou

jouer  son  œuvre.  Au  fond,  l'auteur  serait  censé  répondre  à  la  demande  des  usagers,

favorablement ou non. Mais rien n'empêche qu'il devance la demande des dits usagers. Qu'il

n'autorise  pas  au  compte  goutte,  mais  d'emblée,  pour  l'humanité  toute  entière.  Un

consentement suppose deux parties : pourquoi pas l'auteur et l'humanité toute entière ?  

 C'est justement ce que le projet d'une licence libre propose : un consentement entre

l'auteur et l'humanité. C'est ici, à travers ce petit mot «consentement» qu'une licence libre est

non seulement pensable mais juridiquement sensée.  

 

3° Tout usage de mon œuvre (exceptés ceux que je ne saurais légalement empêcher) est

considéré comme illicite en l'attente de mon consentement ? Fort bien : je décide dès lors de

consentir par avance à un usage plus large de mon œuvre,  je formule les conditions d'usage

que j'autorise et celles que je conditionne à mon consentement ultérieur - c'est là mon droit

absolu en tant qu' auteur - et du coup je fais sauter en quelque sorte, partiellement ou en

totalité,   l' illicité qui pèse a priori sur l'usage de mon œuvre comme un épée de Damoclès. Le

consentement dont parle le droit, c'est ce qui autorise de manière originaire l'idée même d'une

licence libre. La toute puissance de l'auteur proclamée par le droit constitue la clé de voûte
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d'une licence libre conforme au droit. Qu'on tire parti d'une formulation négative - la restriction

a priori de l'usage et de la jouissance de l' œuvre - n'y change rien.  

 Avançons maintenant d'un pas supplémentaire : une «licence» de manière générale est

un  contrat,  qui  suppose un  accord  entre  au  moins  deux parties.  Le droit  d'auteur  prévoit

effectivement la possibilité pour l'auteur de fixer l'usage de son œuvre à l'aide d'un contrat. Par

exemple,  il  lui  est  possible  de céder  tout  ou partie  de ses  droits  de représentation  ou  de

reproduction en échange d'un service qu'on lui rendrait. Ce que précise l'article 122.7 : 

 «Le droit de représentation et le droit de reproduction sont cessibles à titre gratuit ou à

titre  onéreux.  La  cession  du  droit  de  représentation  n'emporte  pas  celle  du  droit  de

reproduction.  La  cession  du  droit  de  reproduction  n'emporte  pas  celle  du  droit  de

représentation.» 

 Compte tenu de la proclamation initiale du monopole exclusif de l'auteur, il va de soi que

tout contrat équivaut à une cession d'une partie des droits attribués à l'auteur. Ce faisant,  le

producteur ou l'interprète, ne deviennent pas les auteurs de l' œuvre sur laquelle on leur a

cédé un certain droit d'exploitation, mais des ayant-droit (ce qui leur permet depuis les récents

ajouts concernant les droits voisins de capter une part des revenus relatifs à l'exploitation de l'

œuvre). Notez bien qu'il n' est pas ici question de céder la totalité de ses droits d'auteur : cela

n'a pas de sens en droit français - l'attribut moral du droit d'auteur est inaliénable, incessible.  

 En  quel  sens  donc  une  licence  libre  peut  être  qualifiée  de  contrat  ?  Parce  qu'elle

prétend , au nom de l'auteur, céder tout ou partie des droits d'exploitation d'une œuvre à

l'humanité toute entière. Ce qui n' est pas tout à fait la même chose que de signer avec le

responsable d'une grande maison de disque.  

Il est important de comprendre que le droit d'auteur fournit le cadre à l'intérieur duquel

peuvent  être  déterminés  aussi  bien  les  licences  libres  que  les  contrats  d'exploitation

commerciale traditionnels. C'est le même cadre, la même grammaire et la même langue. Le

droit protège l'auteur et accompagne l' œuvre, donne des armes pour prévenir l'exploitation

abusive et injuste qui pourrait être faite des œuvres et des auteurs. Le cadre fixé est donc

d'abord restrictif, dans la mesure où le monopole accordé à l'auteur est exclusif. La liberté qui

lui est accordé de lever les restrictions portées a priori - et dans son intérêt - à l'usage de son

œuvre est également proportionnelle à la puissance de son monopole. Elle s'exprime par son

consentement et dans un contrat : une licence libre n' est pas autre chose que cela - si tant est

qu'elle ait une pertinence juridique. Un contrat d'exploitation commerciale classique aussi. 

 La spécificité d'une licence libre attribuée à l' œuvre d'art tient donc, comme on pourrait

s' en douter, aux termes de ce contrat formulé entre l'auteur et l'humanité, et notamment à la

manière dont ils lèvent tout ou partie des restrictions énoncées a priori par le droit. On devine

également qu'il ne saurait être question, même dans le cadre d'une licence libre de toucher à

la dimension morale du droit d'auteur, mais seulement aux aspects patrimoniaux de ce droit. 
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 Nous pouvons donc, maintenant que notre cadre de pensée est grossièrement décrit,

nous pencher sur les formulations des dites licences libres (ou de ces licences dites libres). 
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3. les crayons, les poèmes, les artistes, les auteurs et l'humanité 

 

«Les CC sont aujourd'hui une trousse d'outils facilitant l'expression de la volonté des
ayant-droits. CC ne met pas en avant d'autre objectif que la participation à la recherche d'un

nouvel équilibre face à l'extension  sans fin du « copyright ». Ces licences sont des instruments,
pas une fin. Ne demandons pas aux crayons d'être le poème...» 

Ludovic Penet, vice-président de l'APRIL35. 

 

1° Les licences libres disent quelque chose que le droit ne dit pas. Il en va de même de

tout contrat d'ailleurs, fut-il commercial. Vous trouverez sans trop de peine quelques exemples

de contrats de ce type, en consultant par exemple les fiches de l'IRMA36. Je ne prendrais pas la

peine ici de les décrire dans le détail. Notons juste que ces contrats d'exploitation commerciale

lient l'auteur ou les ayant droits avec un producteur ou un éditeur ou un distributeur - ceux

qu'on appelle les intermédiaires, qui d'ailleurs contractualisent aussi entre eux. Cette relation

est équitable dans la mesure où chacune des parties s' en trouve satisfaite - et on sait combien

cette équité est sujette à caution, à lire les plaintes de nombreux artistes estimant a posteriori

qu' ils ont été lésés dans l'affaire. La difficulté d' estimer l'équité du contrat commercial est

relative  au  fait  qu'on  ne  peut  déterminer  à  l'avance  le  succès  d'une  œuvre  -même  si

l'importance  des  investissements  consentis  en  matière  de  promotion  et  la  capacité  des

intermédiaires à s'imposer sur le marché constituent en général des garanties assez fiables

dans ce domaine. La prise de risque, certes plus ou moins grande, demeure la règle dans le

domaine de l'art. Il n' en va pas ainsi lorsqu'on vend un produit dont on sait pertinemment qu'il

répond à un besoin évaluable statistiquement.   

 Contrairement aux contrats commerciaux, les licences libres ne constituent pas d'emblée

un outil  destinée à accompagner  et  favoriser  l'insertion  d'une œuvre sur  le  marché.  Il  est

possible qu'avec le temps, la mention d'une licence Creative Commons attachée à l' œuvre,

devienne d'une certaine manière un argument jouant en faveur de sa popularité, mais tel n' est

pas au départ l'objet du contrat.  

 Les licences libres prétendent, on l'a dit, contractualiser avec l'humanité toute entière.

Elle se disent aussi : «libres» : mais cette question mérite un examen à part, et j'essaierai d' en

dire quelques mots dans le chapitre suivant  -  on laissera ce «libre» de côté donc, pour  le

moment. Il  existe de nombreuses formulations de ces licences : certaines sont tombées en

désuétude, telles les licences Open Music, d'autres bénéficient d'une exposition remarquable ;

35 Texte posté par Ludovic Penet sur la mailing list freescape en janvier 2005. 

36 Les Contrats de la musique, IRMA, 2003.
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certaines  prétendent  s'adapter  avec  souplesse  aux  désirs  des  auteurs,  telles  les  licences

Creative Commons, d'autres  s'appuient sur un background philosophique rigide et constituent

un cadre strict et déterminé, telles la licence Art Libre, d'origine française. Vous trouverez sur le

site  musique-libre.org une  excellente  base  de  données  sur  ces  différentes  licences,  et  les

spécificités de chacune37. 

 

2° Mais toutes ont au moins une base commune : elles commencent par lever certaines

restrictions d'usage et de jouissance fixées  a priori par le droit d'auteur. Toutes au moins s'

entendent sur deux points : la distribution et la diffusion sont autorisées a priori. C'est là l'objet

crucial de toute licence libre. Cet élément résulte d'une lecture littérale de l'article 122-4 du CPI

: «Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de

l'auteur ou de ses ayant droit ou ayant cause est illicite. Il en est de même pour la traduction,

l'adaptation ou la transformation, l'arrangement ou la reproduction par un art ou un procédé

quelconque.» Par défaut, tant que l'auteur n'exprime pas son consentement, la représentation

et la reproduction de son œuvre sont tout bonnement illicites. Point besoin d'appartenir à une

société de droit d'auteur pour interdire a priori l'usage et la jouissance de son œuvre : le droit

dit déjà tout à ce sujet - enfin il le dit tant que l'auteur demeure dans son mutisme, ou plutôt

tant qu'il se contente de laisser le droit parler en son nom. On imagine souvent que le simple

fait de ne pas s'associer à une société de gestion de droit d'auteur suffit à garantir au public un

usage moins restrictif de l' œuvre : ce point est tout à fait erroné. Ne rien dire au sujet de ses

œuvres,  ne  pas  se  prononcer  au  sujet  des  modalités  de  sa dissémination,  c'est  déjà  dire

beaucoup : c'est dire tout ce que le droit dit - et ce qu'il dit c'est que l'usage de l' œuvre est a

priori illicite - et l' assumer silencieusement en quelque sorte. Le droit d'auteur a donné aux

auteurs une toute puissance tout à fait extraordinaire, et, avant tout, le pouvoir de choisir les

modalités de la dissémination de son œuvre : adhérer à la sacem, choisir une licence libre, voilà

deux exemples de l'expression du libre choix de l'auteur, deux décisions qui réalisent sa toute

puissance. Mais on serait naïf ou stupide d'imaginer qu'en ne faisant rien, on laisse les choses

indécises : le droit parle alors à la place de l'auteur, et se  substitue à son mutisme, et en

quelque sorte, prend les décisions en son nom. Et cette décision n' est certes pas favorable au

libre usage de l'  œuvre par l'humanité toute entière !  On entend encore trop souvent des

artistes se vanter de ne pas adhérer à la sacem et d' en faire une vertu. Je ne crois pas aux

discours vertueux en la matière, et je ne vois pas bien en tous cas ce que ça change pour

l'humanité, le simple fait de ne pas adhérer à une société de gestion de droit d'auteur. Plutôt

que de s'abandonner à un manichéisme béât, on ferait mieux de réfléchir un peu.  

 La licence libre constitue donc un outil, un instrument, par lequel l'auteur peut exprimer

37 http://www.musique-libre.org  :  consultez  notamment  leur  remarquable  tableau  comparatif  des

licences libres.
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ce à quoi il consent pour l'humanité toute entière. L'auteur qui propose son œuvre sous licence

libre consent donc à l'usage et la jouissance au-delà des exceptions qu' indiquent le droit (telles

qu' elles sont énoncées dans l' article 122.5). L' usager est donc autorisé a priori à jouir de l'

œuvre, à la copier, à la représenter (par exemple la diffuser dans ce cadre d'un programme

radiophonique, ou de l'interpréter lors d'un concert), à la diffuser (par exemple sur internet).

Autrement  dit,  on  prend ici  le  contre-pied de  l'esprit  restrictif  a priori qui  marque le  droit

d'auteur, pour adopter un point de vue permissif a priori. C' est là l'expression de la volonté de

l'auteur, et le droit laisse toute la place - et c'est heureux - à une telle expression.  

 

3° Si les choses en restaient là, si on n' en disait pas plus, alors on pourrait parler d'une

inconséquence des  auteurs  sous  licence  libre,  qui  abandonneraient  en  quelque  sorte  leur

monopole au profit de l'humanité, mais aussi à ceux qui, au sein de l'humanité, pourraient

souhaiter faire commerce d'une telle œuvre sans se préoccuper outre mesure de l'intérêt de

son auteur. Ce serait là revenir à une situation antérieure à la promulgation du droit d'auteur.

C'est la raison pour laquelle chaque licence libre est accompagnée de clauses, ou d'exceptions,

lesquelles restreignent à leur tour les libertés d'usage accordées initialement. On commence

donc par lever les restrictions énoncées par le droit, afin de «libérer» l' œuvre, puis on restreint

à nouveau l'usage, afin d'éviter que l'auteur soit lésé. 

 Examinons  quelques  une  de  ces  restrictions,  ou  exceptions,  au  moins  les  plus

importantes,  celles  qui  révèlent  les  préoccupations  des  auteurs  de  ces  licences.  Je  vais

m'appuyer pour cette brève analyse sur les clauses énoncées par le jeu de licence Creative

Commons,  en raison de leur  popularité,  de  leur  précision  en  la  matière et  surtout  du fait

qu'elles sont maintenant rendues conformes au droit français grâce au travail de  Mélanie de

Roisnay et du CERSA38. 

 Chacune des clauses présentées par les licences Creative Commons le sont à titre de

propositions pour l'auteur, lequel se prononce ou non en leur faveur. Le principe : "Share what

you want, keep what you want» est à prendre au sens littéral, pour autant qu'on puisse user du

vocabulaire du don et de l'échange pour des œuvres immatérielles. Les clauses qui viennent

préciser les conditions sous lesquelles l'œuvre est mise à disposition ne sont en aucun cas des

interdictions. Quand l'auteur précise que la régulation de son œuvre est  limitée par la clause

«non-commercial», il  n'interdit  pas  pour autant  tout  usage commercial  de  cette  œuvre :  il

signifie simplement par là que cet usage n' est pas permis sans son consentement expresse. Il

en va ainsi  de chaque clause énoncée par les licences Creative Commons, il  ne s'agit  pas

d'interdire, mais de réserver l'usage à la condition d'un consentement expresse de l'auteur. 

38 http://www.cersa.org/
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3.1. La clause de «paternité», spécifique aux licences Creative Commons, a posé certains

problèmes aux adaptateurs de la licence Creative Commons pour le droit français : il paraît

effectivement absurde dans le cade du droit d'auteur de présenter comme une clause le fait

d'assumer ou non la paternité de son œuvre. L'affirmation du lien entre l'auteur et son œuvre

est la clé  de voûte du droit  français,  et ça n'aurait  aucun sens d'abandonner sa paternité.

L'affirmation de cette paternité irréversible est le fondement des prérogatives de l'auteur sur

son œuvre. En cédant cette paternité, pour autant que cela ait un sens, on céderait du même

coup la totalité de ses droits. La clause «non-attribution» a d'ailleurs été abandonnée dans la

version 2.0. par les adaptateurs de la  licence Creative Commons au droit français.

 Il s'agit là de transmettre avec l' œuvre le nom de l'auteur. Il serait intéressant d'ailleurs

de s'interroger sur la manière dont les artistes jouent avec leurs noms d'auteur. Qu'on choisisse

son prénom ou son nom de famille, qu'on préfère un pseudonyme, qu'on tende à l'anonymat,

qu'on multiplie les identités au fur et à mesure de la divulgation de ses œuvres39, il y a là un

enjeu qui  dépasse largement le cadre du droit  d'attribution,  qui  fait  parfois  signe vers des

structures psychiques complexes. Et si nous laissons résonner, en dépit du droit, ce que le mot

«paternité»  pourrait  vouloir  dire,  on  pourrait  se  permettre  des  analyses  sans  doute  assez

passionnantes sur  ce  que  c'est  qu'être  auteur,  au  sens  d'assumer  la  paternité,  et  plus

précisément « le nom du père ». Derrière la clause de paternité, derrière chaque clause des

contrats Creative Commons, se dessine une problématique plus vaste qui touche à la manière

dont un auteur entend assumer la paternité de ses œuvres.  

 

3.2. On  gardera  cette  perspective  à  l'esprit  en  examinant  rapidement  les  fameuses

clauses relatives aux œuvres dérivées. La préoccupation des auteurs des licences libres pour

les œuvres dérivées, c'est-à-dire les œuvres dont la réalisation emprunte quelque chose à une

œuvre antérieure (qui fait office d' «origine») est symptomatique du contexte dans lequel ont

été pensées ces licences. Le modèle du travail de création informatique, qui a fourni le cadre

intellectuel  des  licences  libres  appliquées  aux  œuvres  d'art,   repose  tout  entier  sur  la

considération  des bienfaits de l' œuvre dérivée : toute application peut être pensée comme un

dérivé  d'une  application  antérieure.  Et  les  problématiques  propres  à  certaines  musiques

fondées notamment sur l'usage de  samples, ou le développement récent de la pratique du

remix, ont incité les rédacteurs des licences à mettre l'accent sur cette question. Consentir  a

priori à la production d' œuvres dérivées, ou ne pas y consentir, c'est là un enjeu crucial, et qui

prend en compte des aspects de la création artistique (pas seulement musicale) que le droit

d'auteur,  dans  sa  formulation  actuelle,  peine  à  concevoir.  La  clause  relative  aux  œuvres

dérivées se décline, dans les licences Creative Commons, sous trois modalités : ou bien l'auteur

n'autorise pas a priori les «derivative works», ou bien il les autorise mais à la condition que ces

39  Songeons par exemple à Fernando Pessoa ou plus près de nous à Will Oldham.
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œuvres dérivées soient présentées avec la même licence que celle qui accompagne l' œuvre

originale  (l'  œuvre  dérivée  hérite  donc  des  droits  et  restrictions  appartenant  à  l'  œuvre

originale : c'est ce qu'on appelle la clause : «share alike» ou «partage à l'identique»), ou bien il

les autorise sans condition particulière. J'ai déjà évoqué le background philosophique qui sous-

tend la formulation de ces clauses, l'idée selon laquelle toute création pourrait se résoudre en

«création collective». C'est là une position dont j'ai tenté de souligner le caractère arbitraire et

discutable : la clause «non-dérivative», proposée par les Creative Commons, traduit justement

ceci : toute œuvre ne constitue pas un remix d'une œuvre antérieure. Du moins ne se laisse-t-

elle pas réduire à ce dont elle s'inspire40. Certains, dans les milieux où se débattent les licences

libres,  considèrent  que l'adoption  d'une telle  clause «non-derivative»  entraîne la  nullité  du

caractère «libre» de la licence : c'est là faire preuve d'une étroitesse de vue - ce qui vaut pour

certaines  créations,  lesquelles  ne  prétendent  effectivement  que  modifier  des  œuvres

existantes,  ne  vaut  pas  pour  d'autres  -  par  exemple  la  chanson.  Je  peux,  en  tant  que

songwriter, m'inscrire dans une tradition dont les représentants notables seraient Nick Drake,

Jackson C. Franck ou Léonard Cohen, pour autant,  mes propres compositions,  mes propres

textes, ne constituent en rien une modification de leurs œuvres. Ce que j'apporte à mon tour et

qui fait non seulement la singularité de mon œuvre, mais aussi plus fondamentalement ce par

quoi elle mérite son «titre», ce que j'apporte donc n' est pas réductible à ce qui fut dit  ou

chanté avant moi - ou alors il s'agit d'un plagiat. 

 Je me prendrais donc moi-même comme exemple : j'ai  publié un album de musique

instrumentale largement fondé sur l'usage de samples - pour cette raison j'ai souhaité diffuser

cette musique sous une licence Creative Commons autorisant explicitement les travaux dérivés

sans qu'il  soit  besoin d'obtenir  mon consentement  (sous réserve que l'  œuvre dérivée soit

publiée à son tour sous la même licence). Je l'ai souhaité dans la mesure où j'ai moi-même

copié,  collé,  modifié des œuvres  préexistantes,  et  que l'  œuvre résultant  de ce travail  me

semblait vouée à être copiée, collée et modifiée à son tour. Je l'ai souhaité parce qu'en tant qu'

auteur, je ne tenais pas spécialement à préserver l'intégrité de l' œuvre, n'y ayant pas mis

grand-chose de personnel - dès lors je peux abandonner mes prérogatives en ce domaine (au

moins «symboliquement»).  Mais j'ai  aussi  écrit  et  diffusé bon nombre de chansons à texte

comme on dit (dans la tradition du  songwriting américain), lesquelles sont placées sous une

licence  libre  qui,  par  contre,  n'autorise  pas  la  diffusion  d'  œuvres  dérivées  sans  mon

consentement préalable. Ne pas autoriser n' est pas interdire, soyez-en bien conscients. Dans

une mise  au  point  publiées sur  le  site  du  CERSA41,  Mélanie  Dulong  de Rosnay le  rappelle

clairement : «L' option "Pas de modification" ne consiste en aucun cas à interdire toute création

d' œuvres dérivées ou composites, mais à ne pas autoriser à l' avance les modifications.». J'ai

40  Entendez par ce mot : «s'inspirer», ce que vous voudrez - remplacez-le par «tradition» si cela vous

convient mieux.

41 http://www.cersa.org/
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souhaité  apporter  cette  restriction  parce  qu'il  existe  un  risque  à  mon  sens  que  certaines

paroles de cette chanson soient détournées d'une manière qui me serait insupportable. Une

des chansons raconte une histoire dont le matériau est tissé d'événements souffrants de ma

propre existence, et se conclut par le petit refrain suivant : «Girl's asses will never let you fall,

but girl's asses will never save your soul ». Ces mots ne sont pas là par hasard, et même s' ils

«sonnent» bien, le fait est qu'ils prennent un sens et une saveur particulières dans le contexte

de l'histoire que je raconte, et qu'en dehors de ce contexte, on pourrait bien leur faire dire

n'importe quoi, en tous cas bien autre chose que ce que j'ai essayé de dire à travers eux. C'est

là  reconnaître  la  nature  même du  langage,  et  de  la  circulation  des  mots,  laquelle  repose

toujours  sur  un  malentendu  comme dit  l'autre.  N'empêche  :  le  droit  d'auteur  me  permet

d'assumer la paternité de ces mots-là, ainsi agencés, du message qu'ils sont censés divulguer

(aussi obscur soit-il, à commencer sans doute pour moi-même), de la mélodie qui les chante. Et

je n'éprouve aucun complexe à me saisir de ce droit là. Parce que j'ai mis beaucoup de ma

propre expérience là-dedans, et que ces mots doivent moins aux artistes qui m'ont précédé qu'

aux conversations de café ou aux promenades méditatives dans la campagne. Pour tout vous

dire, si je devais indiquer la source de ces mots là, j'exprimerai ma dette à certains piliers de

comptoir dont je tairais le nom, aux arbres et aux oiseaux, lesquels n'ont pas de noms, et à

certaines étudiantes -et j' en tairais le nom - dont j'ai naguère partagé le lit. Ces mots là ne sont

pas tirés d'une collaboration artistique, aussi symbolique fut-elle, mais nourris de l'existence

elle-même, «inspirés» si vous voulez, inscrits dans une certaine tradition, une certaine culture,

une certaine langue, mais irréductibles à cette tradition, cette culture ou cette langue. Ou alors

il n'existe plus de poésie du tout ! Ce serait comme si l'on concluait, du fait que  l' Oulipo a

contribué à révéler une certaine nature ludique du langage, que toute œuvre poétique pouvait

être éludicée comme un simple jeu de langage (un vaste calembour). Que ce à quoi jouaient les

membres de l' Oulipo (lesquels furent ou sont aussi souvent de très grands poètes) décrivait l'

alpha et l' omega de la création poétique.  

 Je ne pousserais pas plus loin ces questions -et n'aborderait pas la question du sens, mais

vous avez senti qu'elle se posait là -, parce que ça nous mènerait trop loin. Pour en revenir à

des applications très concrètes de ce que j'essaie de dire, il va de soi que je n'autorise pas a

priori qu'on diffuse un remix de ma chanson «girl's asses». Je ne suis pas en droit de l'interdire

a priori, mais je suis en droit de réclamer qu'on me demande mon avis avant toute diffusion

d'un remix ou d' œuvre dérivée réalisée à partir de cette chanson. J'assume ce droit non pas en

raison de craintes économiques, pas plus qu' au nom de je ne sais quel «respect de l'intégrité

de  l'  œuvre»42,  mais  pour  des  raisons  il  faut  bien  l'avouer  sentimentales.  Cette  décision

42 La question de l'intégrité de l' œuvre, ou de l'intégrité en général d'une chose immatérielle, me

semble tout à fait problématique. Ne signifie-t-on pas ainsi qu'on est attaché au lien qui  demeure

entre l'auteur et son œuvre ? L'intégrité de l' œuvre est-elle envisageable autrement que comme une

réponse à l'angoisse de l'auteur concernant sa propre intégrité ? L'angoisse d'un sujet qui pourrait se

-63-



De la Dissémination de la Musique

m'empêcherait  d'adopter  par exemple la licence Art  Libre,  laquelle  repose entièrement  sur

l'idée de modification libre des œuvres - dans le but d' encourager la création43.  

 

3.3. J'ai déjà évoqué l'autre clause fondamentale des contrats Creative Commons, dite

«commerciale» ou «non-commerciale» ce qui signifie dans ce dernier cas que l'usager n'a pas

«le  droit  d'utiliser  cette  création  à  des  fins  commerciales».  Là  encore,  cette  idée  hérite

directement des pratiques ayant cours dans la création informatique. Je n'y reviens pas. Elle

pose cependant plusieurs problèmes : qu'est-ce qu' une utilisation «commerciale» ? A partir de

quand considère-t-on que l' œuvre est utilisée à des fins commerciales ?

Voici ce que dit l'alinéa c de l'article 4 (restrictions) de la licence Creative Commons by-

nc-nd 2.0 à ce sujet : «L' Acceptant ne peut exercer aucun des droits conférés par l'article 3

avec l'intention ou l'objectif  d'obtenir un profit  commercial ou une compensation financière

personnelle. L'échange de l' œuvre avec d'autres œuvres protégées par le droit de la propriété

littéraire et artistique par le partage électronique de fichiers, ou par tout autre moyen, n' est

pas considéré comme un échange avec l'intention ou l'objectif d'un profit commercial ou d'une

compensation financière personnelle,  dans la mesure où aucun paiement ou compensation

financière n'intervient en relation avec l'échange d' œuvres protégées.» Dans le cadre d'une

licence qui n'autorise pas a priori un usage de l' œuvre à des fins commerciales, la licence CC

fait donc une exception : l'échange de fichiers numériques par exemple, s' il n' entraîne aucune

transaction financière, n' est pas tenu pour une utilisation commerciale. En l'état actuel des

choses, on autorise donc le P2P comme on dit. Mais une ambiguïté demeure : considérera-t-on

la diffusion radiophonique comme un usage relevant de finalités commerciales ? Devrait-on

distinguer ici  les radios associatives des radios privées ? Et qu'en est-il  des diffusions de l'

œuvre dans un lieu de commerce ? Un bar, un salon de coiffure, la salle d'attente d'un cabinet

médical  ? On trouvera ainsi  des centaines de situations où l'usage de la  musique pourrait

contribuer  au  bon  fonctionnement  d'une  activité  commerciale.  Les  Sociétés  de  Gestion

Collective  des  droits  d'auteur  sont  très  claires  à  ce  sujet  :  toute  diffusion  exceptées  «les

représentations  privées  et  gratuites  effectuées  exclusivement  dans  un  cercle  de  famille

(art.122.5 du CPI)» d'une œuvre inscrite à leur répertoire  entraîne le paiement d'une somme

correspondant aux droit de l'auteur. Les licences Creative Commons  «non-commerciales» ne

nous disent  rien de précis  sur  ce point,  nous laissent  dans le  flou concernant  ce qu'il  est

pertinent de considérer comme «finalité commerciale» ou non. Quoi qu'il en soit, quand bien

même on adopterait une interprétation aussi radicale que celle que font les membres de la

Sacem de cette fameuse «finalité commerciale», on serait bien en peine de contrôler le respect

perdre dans la divulgation d'une œuvre ?

43 La  licence  Art  Libre  est  du  point  de  vue  idéologique  très  marquée  par  les  licences  libres

informatiques. 
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d'une telle  clause.  C'est  justement  la  raison  pour  laquelle  la  Sacem existe.  Car  il  est  peu

probable  que  tous  les  utilisateurs  «commerciaux»  pris  dans  ce  sens  là  prennent  la  peine

d'obtenir votre consentement avant de diffuser votre œuvre.  

 En  pratique,  la  plupart  des  utilisateurs  des  licences  libres  adoptant  la  clause  «non-

commercial» (utilisateurs au nombre desquels je me compte), ne se préoccupent pas vraiment

des salons de coiffure, des radios associatives ou des salles d'attentes de médecin. Le fait est

que, à l'heure où j'écris ce texte, peu d' œuvres sous licence libre ont connu ce qu'on peut

appeler  un  véritable  succès  -  au  sens  où  l'entend  l'industrie  du  disque  -,  et  que  chaque

représentation d'une œuvre sous licence libre constitue pour l'auteur un motif de satisfaction :

puisqu'elle contribue à faire connaître l' œuvre. Donc il serait peu intéressant du point de vue

pragmatique  de  restreindre  la  circulation  de  l'  œuvre  en  se  plaignant  d'une  diffusion

radiophonique non consentie. Mais, à supposer que l' œuvre fasse l'objet d'une diffusion sur

une  chaîne  de  télévision,  à  une  heure  de  grande  écoute,  sous  la  forme d'une  illustration

musicale pour un générique par exemple, on conçoit que le problème ne se pose plus tout à fait

dans  les  mêmes  termes.  Cette  clause  «non-commerciale»  se  traduirait  ainsi  de  manière

variable dans la pratique, ce qui  risque d' en amoindrir la pertinence juridique. 

Notez bien cependant qu' adopter une licence libre qui ne restreigne en rien l'usage à des

fins commerciales de l' œuvre équivaut à abandonner cette œuvre au marché et à quiconque

désirerait  en  fabriquer  et  en  vendre  des  copies,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  requérir  le

consentement de l'auteur (puisque l'auteur y a déjà consenti). «Vous êtes libres d'utiliser cette

création à des fins commerciales» dit explicitement la licence Creative Commons by-nd-2.0. La

licence Art Libre autorise également la copie, la diffusion etc.. à titre «onéreux ou gratuit», au

prétexte d'amplifier ainsi la circulation de l' œuvre et d'empêcher  son appropriation exclusive.

Il n'existe pas de clause «non-commercial» dans cette licence : du coup rien n'interdit a priori

qu'une  œuvre  sous  licence  Art  Libre  serve  d'illustration  sonore  (ou  autre)  pour  un  spot

publicitaire au profit d'une multinationale - du moment que la dite multinationale respecte les

termes exacts de la licence («...  joindre aux copies, cette licence à l'identique, ou indiquer

précisément où se trouve la licence, indiquer au destinataire le nom de l'auteur des originaux,

indiquer au destinataire où il pourra avoir accès aux originaux (originels et/ou conséquents»). Je

serais assez curieux de voir quelles seraient les réactions des militants de l' Art libre  si un tel

cas se produisait ! 

4° Les  clauses  non-derivative et  non-commerciale  apportent  donc  des  restrictions

décisives à l'article 3 (qui constitue le socle de toutes les licences Creative Commons) :  

«  ...  l' Offrant accorde à l' Acceptant l'autorisation mondiale d'exercer à titre gratuit et

non  exclusif  les  droits  suivants  :  1.  reproduire  l'œuvre,  incorporer  l'œuvre  dans  une  ou
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plusieurs  œuvres dites  Collectives  et  reproduire  l'œuvre  telle  qu'  incorporée dans  lesdites

œuvres  dites  Collectives;  2.  distribuer  des  exemplaires  ou  enregistrements,  présenter,

représenter  ou  communiquer  l'œuvre  au  public  par  tout  procédé  technique,  y  compris

incorporée dans des œuvres Collectives...» 

Le jeu des autorisations et des restrictions devient tout de même extrêmement complexe.

Pour résumer on pourrait décrire ce jeu de la manière suivante : le droit d'auteur - sur lequel

s'appuie la licence CC - restreint l'usage de l' œuvre (art. 122.4), et rend illicite l'usage de l'

œuvre sans le consentement de l'auteur à l'exception des cas prévus dans l'article 122.5.  La

licence libre utilise le consentement de l'auteur pour lever ces restrictions (article 3 des CC),

puis, dans un second mouvement, apporte à son tour certaines restrictions (article 4), au choix

de l'auteur.

Ce jeu est bien subtil, et a plongé plusieurs des artistes à qui j'ai tenté d'expliquer cela

dans  une  légitime  perplexité.  Certains  aiment  présenter  les  licences  libres  comme  des

instruments visant à subvertir le droit d'auteur traditionnel. Ce n' est pas tout à fait faux, mais

un peu exagéré : disons que les licences libres se glissent en quelque sorte par ruse entre les

lignes des articles 122.4 et 122.5 du Code de la Propriété littéraire et artistique, s'appuyant sur

la lettre de la loi (le «consentement»), pour en modifier l'esprit : quand le droit restreint a priori,

la licence libre autorise  a priori. Les restrictions éventuelles qui suivent cette autorisation  a

priori répondent avant tout à des soucis pragmatiques (par exemple : « je ne souhaite pas que

quelqu'un d'autre que moi tire un profit financier de l'exploitation de mon œuvre, au prétexte

qu'elle  serait  librement  reproductible et  diffusable. Ce  genre  d'exploitation  demeure  donc

conditionné par mon consentement.»). On restreint, on autorise, on restreint à nouveau.. 

 Évidemment, ce mouvement complexe est engendré par l'exigence de conformité au

droit.  Mais  imaginez que les choses soient  différentes  dès le départ.  Imaginez que le droit

d'auteur commence par ces quelques mots : «art L. 111.1 : «L'humanité jouit sur toute œuvre

de  l'esprit,  du  seul  fait  de  sa  création,  d'un  droit  d'usage  absolu,  etc...  ». Et  qu'  ensuite

seulement des articles supplémentaires viennent restreindre cet usage absolu  a priori. C'est

une vision de cette sorte qui inspire aujourd'hui nombre de défenseurs des licences libres, et on

doit  admettre, à relire les débats suscités au cours des siècles derniers par la question de

l'auteur, que cette idée n' est pas neuve. Je vous laisse méditer à ce sujet. Mais gardez à l'esprit

que les licences libres, telle qu'elles sont formulées aujourd'hui n'ont de sens que dans leur

conformité au droit - chaque licence revendique d'ailleurs explicitement cet attachement au

droit d'auteur. Les débats autour de la question des licences libres traduisent d'ailleurs souvent

cette tension entre d'une part la nécessité de la conformité au droit - sans laquelle il n' est pas

de pertinence juridique envisageable -, et d'autre part le désir de repenser le droit lui-même. La

vision  qui  sous-tend  certaines  interprétations  des  licences  libres  conduit  à  élaborer  des

formulations tout à fait  contraires à celles du droit  :  au lieu d'une restriction  a priori de la

circulation des œuvres - au nom de la protection de l'auteur -, on rêve d'une autorisation de
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l'usage  a priori -  quitte à apporter des restrictions après coup.  Mais ce serait  là défaire  le

monopole de l'auteur sur ses créations, et donc ruiner les fondations mêmes du droit d'auteur.

Et quand bien même on serait prêt à assumer ce risque, au moins théoriquement, comment

imaginer qu'un tel projet puisse être pris au sérieux par le législateur, à l'heure où les textes

régissant le droit de la propriété intellectuelle évoluent vers une interprétation de plus en plus

restrictive, et quand les enjeux financiers liés à l'exploitation de l'immatériel vont croissants ? 
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4. Libérez les œuvres de la tyrannie des auteurs ! 

 

«Ici j'ai tendance à me battre contre des moulins parce que je ne peux pas encore dire ce
qu'au fond je veux dire." 

Ludwig Wittgenstein, 19 mars 1951 

 

Nous évoquons depuis tout à l'heure les licences «libres». J'ai essayé de donner quelques

indications sur ce que veut dire ce terme licence, où plutôt à quelles exigences il renvoie : et

nous avons vu que se posait ici le problème de la conformité au droit. Mais il y a ce mot «libre»,

très  embarrassant à  vrai  dire,  et  sur  lequel  nous devons réfléchir  maintenant.  Je  voudrais

d'abord vous rappeler, juste à titre d'écho - mais un écho «trompeur» évidemment, la petite

citation de Monsieur Bernard Miyet avec laquelle j'ai ouvert cet exposé : 

 «La liberté de l' internaute, celle de choisir sa musique, c'est aussi la liberté du créateur.

Voilà un enjeu culturel et sociétal majeur.» 

 Je vous ai déjà dit que cela n'avait probablement aucun sens, excepté peut-être sous la

plume de son auteur, et encore, je n' en suis pas certain : ce qui est certain par contre c'est la

répétition du mot «libre», quoique ça signifie et quoique ça veuille signifier, n' est pas sans

effet sur le lecteur ou sur la personne à qui il s'adresse. A écouter le maelström de discours qui

circulent depuis quelques années sur la place publique et dans les conversations, il semblerait

bien que la liberté soit devenue un enjeu tout à fait  crucial de notre temps : la liberté de

l'artiste, des créateurs, des auteurs, des mélomanes, des consommateurs, des œuvres ... Une

oreille un peu plus critique repérerait peut-être aussi, à travers les innombrables récurrences

de ce mot, la faiblesse des argumentations ou la vacuité des discours. Parce que ce mot «libre»

-  tout  comme le  mot  «artiste»  dont  j'ai  dit  quelque  chose  dans  un  autre  chapitre44 -  dit

beaucoup plus que ce qu'on veut bien lui faire dire, ou, si vous préférez, l'effet qu'il produit

déborde toujours le sens sous lequel on voudrait l'inscrire. Et tout comme le mot artiste, c'est

un mot qu'on revendique :  ce qui  culmine dans l'expression :  «artiste libre», dont  certains

n'hésitent pas à se réclamer.  

 Mais que signifie alors une licence «libre» ? En quoi est-elle libre ? On sait d'abord qu'il

existe là une ambiguïté extrême, due au fait que le mot libre est aussi une des traductions du

mot anglais «free». La  free  sotfware fondation, qui a créé la fameuse licence GNU pour les

créations logicielles, se préoccupe des logiciels «libres», «free», mais on doit préciser, et c'est

plus facile de la faire en français, que ce n' est pas parce qu'un logiciel est «libre», qu'il est

«gratuit».  

44 Voir chapitre 2 : l'artiste et l'auteur.
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Essayons pour y voir plus clair d'adopter une définition minimale de ce que c'est que

«libre».  On  pourrait  admettre  que  le  concept  de  liberté  signifie  quelque  chose  comme  :

«l'absence d'empêchement»45. Si je ne suis pas empêché de faire telle ou telle action, alors je

peux dans un sens dire que je suis libre de le faire. Si  je ne suis pas empêché de copier,

reproduire,  diffuser  une  œuvre,  alors  je  suis  «libre  d'agir  ainsi»,  etc...   Une  licence  libre

transmettrait donc une peu de liberté à l'usager de l' œuvre en ce sens là. Si l'on suit cette

manière de penser assez «littérale», alors il n'y a pas de «liberté» en soi, mais la liberté se

mesure à un empêchement possible. Se contenter de dire d'une œuvre qu'elle est «libre» ne

signifie rien : il faut immédiatement préciser en quel sens elle l'est.  

On  libère l'usager de certaines contraintes : voilà en quel sens la licence libère l'usage de

l' œuvre. D' où l'idée que cette œuvre circule avec plus de facilité, moins d'empêchement –

parce qu'on n'est pas obligé de requérir le consentement de l'auteur pour en faire une copie

par exemple, et qu' on est autorisé à diffuser cette copie au delà du cadre strictement privé. 

Est-ce que libérer une œuvre de ses chaînes, c'est-à-dire des restrictions que le droit

d'auteur fait peser a priori sur son usage et sa jouissance, fait de l'auteur de cette œuvre une

artiste libre ? Et peut-on parler pour autant d'un art libre ? Ces questions peuvent paraître

étranges – et pourtant il existe des mouvements artistiques qui se prétendent « libres ». «Avec

cette  Licence  Art  Libre,  l'autorisation  est  donnée  de  copier,  de  diffuser  et  de  transformer

librement les œuvres dans le respect des droits de l'auteur.» On voit bien ici que la liberté selon

les auteurs de la licence Art Libre et selon Bernard Miyet n'a pas le même sens. C'est bien le

même mot, mais, pour autant que ça veuille dire quelque chose, ça ne veut pas dire la même

chose. 

Il y a, me semble-t-il, un pas entre qualifier un contrat ou une licence sous le mot « libre »

45  « Parmi  les  choses,  les  unes  dépendent  de  nous,  les  autres  n'en  dépendent  pas.  Celles  qui

dépendent de nous, ce sont l'opinion, la tendance, le désir, l'aversion: en un mot tout ce qui est notre

œuvre. Celles qui ne dépendent pas de nous, ce sont le corps, les biens, la réputation, les dignités: en

un mot tout ce qui n' est pas notre œuvre. 

Les choses qui dépendent de nous sont par nature libres ; nul ne peut les empêcher, rien

ne peut les  entraver  ;  mais celles qui  ne dépendent  pas  de nous sont impuissantes,  esclaves,

sujettes à empêchement, étrangères à nous. 

Souviens-toi donc que, si tu crois libres ces choses qui, de par leur nature, sont serviles, et propres à

toi celles qui sont étrangères, tu seras entravé, affligé, troublé, tu accuseras dieux et hommes. Mais si

tu crois tien cela seul qui est tien, et étranger ce qui en effet t' est étranger, nul ne le forcera jamais à

faire une chose, nul ne t' en empêchera ; tu ne te plaindras de personne, tu n'accuseras personne ; tu

ne feras pas involontairement une seule action ; personne ne te nuira, et d'ennemi, tu n' en auras

point, car tu ne souffriras rien de nuisible. » Epictète, 

J'aime assez cette définition « minimaliste » de ce que nous pouvons appeler une chose « libre ». Il

demeure toutefois discutable de transporter ce mot « libre » dans la pensée  hellénistique, et même

dans la pensée antique.
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- relativement à ce que dit le droit -, et prétendre un art « libre » ou un créateur « libre ».  Une

licence ou un contrat qui sont un certain type de relation n'ont pas forcément d' effet sur la

nature de l'œuvre ou l'être du créateur. La relation d'amour libre au sein d'un couple ne rend

pas forcément chacun des partenaires «libre», et je doute qu' un enfant né de l'amour libre soit

plus libre qu'un autre. Le mot «libre» s'applique en quelque sorte par contagion de la relation

aux termes de la relation, et ce faisant perd sa signification (entendue comme référence au

juridique) tout en produisant son petit effet. 

Il n' en reste pas moins vrai, cela dit, que l'artiste se prête bien à incarner un certain

phantasme de la liberté. Sur l'art pèse toujours le soupçon de la soumission et de l'aliénation,

et s' il pèse, ce soupçon, c'est justement parce qu'on attend de l'artiste qu'il soit libre, c'est-à-

dire qu'il donne du sens, par sa manière d'être, à ce mot «libre». L'artiste est l'un des symboles

par lesquelles le mot libre acquière une signification. 

Tout un monde de significations gravite autour de l'artiste, c'est là sa richesse symbolique

: il est l'autre, celui qui ne fait pas comme tout le monde ; il est le singulier, celui qui ne saurait

être pris dans la masse (et par suite il y aurait tout lieu de soupçonner les écoles d'art, et les

institutions d'artistes) ; il est celui qui sacrifie son intérêt au profit de son activité créatrice – il

est désintéressé, au sens où les symboles sociaux (famille,  travail, patrie), ne prennent pas

chez lui : il sublime dans l'art avant tout, et pas dans le travail, qui l'aliène. 

On pourrait continuer ainsi à développer les figures phantasmatiques de l'artiste...  On

sent bien comment à cet artiste imaginaire s' accolent des figures de la liberté, un idéal du moi.

Et, bien sur, c'est là que commence notre problème : « Tout artiste est partagé en lui-

même,  est  déchiré  par  une  contradiction  essentielle  :  d'un  côté  ses œuvres  sont  l'unique

manifestation  licite  de sa créativité,  de l'autre elles  lui  apparaissent,  précisément  par  leur

statut d' œuvres d'art (de paroles, actions ou objets séparés), risiblement inadéquates à son

engagement vital et aux résultats qu'il attend d'elle. »46

Ce beau texte de Mario Pernola est tiré de son analyse des aspirations libertaires et de

l'échec du mouvement dada. J'en retiendrais surtout ici ce qui nous intéresse : l'art lui-même,

considéré du point de vue des œuvres divulguées, propres à l'échange, constitue la source de

l'aliénation de l'artiste. L' œuvre, captée par le marché ou les institutions, devient source de

profit pour l'artiste (profit réel ou symbolique) et, par suite, il est piégé. Il est piégé au niveau

de l'idéal – si tant est que cet idéal fonctionne dans sa représentation de lui-même 47. 

Cette contradiction permet de comprendre pourquoi, dans une certaine mesure, certains

46 Mario Perniola, L'Aliénation artistique, trad. A. Harstein, Bourgois 1977, p. 227.

47 ... mais je connais aussi des personnes tout à fait cyniques qui ne se présentent sous le titre d'

« artiste » que dans un but marketing, parce que cela fait vendre, et chez qui cet idéal n'opère pas en

tant que tel.
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artistes seraient tentés de « briser le renvoi entre l'auteur et l' œuvre »48. La licence libre ne

brise évidemment pas ce renvoi mais je pressens qu' au fond elle tend à quelque chose de ce

genre. En brisant par contre le monopole de l'artiste sur l' œuvre, elle libère l'œuvre de ce que

j' appelle « la tyrannie de l'auteur ». 

Il  y a une certaine forme d'  héroïsme dans l'art  – je ne dis pas que tous les artistes

s'avancent  ainsi,  mais  je  crois  que  tout  artiste  a  senti  cela  à  un  moment  de  sa vie.  Une

nécessité de persévérer dans le désintéressement, malgré les désavantages que cela entraîne.

Allons jusqu'à dire : une tentation sacrificielle. 

J'ai insisté tout au long de mon exposé, sur la dimension pragmatique des licences libres :

elles n'ont de sens – stricto sensu – que dans le cadre d'un monde régi par le droit d'auteur et

le  marché.  Mais  on  ne  peut  passer  sous silence  le  fait  qu'elles  se situent  aussi  dans  une

perspective à l'horizon de laquelle se dessinent des aspirations et des enjeux vitaux. Le succès

croissant des licences libres auprès des artistes d'aujourd'hui s'explique probablement par ceci

que ces deux dimensions,  pragmatique et  idéaliste,  sont  inextricablement  mêlées dans les

discours et les actes.

Par suite, ce qui n'était au fond qu' un contrat, parmi d'autres contrats, devient le coeur

d'un enjeu tout à fait majeur, qui engage le symbole même de ce que c'est qu'un artiste, et ce

que c'est que l'art.  Et d'un autre côté, le marché raffermit ses positions, incite le politique à

remodeler le droit selon ses intérêts, et y parvient en général – on connaît la puissance des

lobbys. Un abime pourrait se creuser entre deux mondes – ô certes, le monde des artistes

ayant choisi des licences libres est un tout petit monde, qui ne fait du bruit que pour lui-même,

pour  le  moment.  Mais  il  pourrait  aussi  ne  pas  se  creuser.  Parce  qu'il  est  bien  possible

finalement  que les  artistes  usent  des  licences  libres  de  manière  purement  pragramatique,

comme d'un contrat – ce qu'elles sont -, en mettant entre parenthèse l'aspiration idéaliste qui

s'y exprime, et les contradictions liées à la nature même de la création artistique.

 

48 Mario Perniola, op.cit., p. 246.
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aux problèmes de la propriété intellectuelle à l' ère du numérique :
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Musique-libre.org :  http://www.musique-libre.org/
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Edelman Bernard, La propriété littéraire et artistique, PUF, 3eme édition, 2000.

Edelman Bernard, Le Sacre de l'auteur, Seuil, 2004.
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II - Disséminer la Musique
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présentation

Les textes qui vont suivre sont des contributions de différents artistes et responsables de

labels  indépendants.  Nous  leur  avons  demandé  de  bien  vouloir  répondre  à  quelques

questions articulées autour de deux thèmes :

1° leur situation au sein du monde de la musique

2° la manière dont ils mettent en œuvre la circulation de leur musique, et comment ils se

positionnent vis-à-vis du droit des auteurs.

Nous avons choisi nos interlocuteurs en connaissance de cause, si l'on peut dire – soit parce

que nous nous étions déjà entretenus avec eux de ces sujets, soit parce que leur démarche

nous semble singulière et signifiante.

Ces différents discours donnent au final un aperçu « réaliste » de la manière dont travaillent

ceux qui  sont  liés  aux scènes dites  indépendantes.  Nous  espérons  que  ces témoignages

puissent contribuent à mettre à mal quelques idées toutes faites sur la situation de l'artiste

aujourd'hui, et permettre de nuancer certaines prises de position parfois abusives touchant la

circulation de la musique à l' ère numérique.

Chacun de nos interlocuteurs s'appuie sur une philosophie et une pratique qui lui est propre.

Cette diversité constitue l'aspect le plus frappant des témoignages qui vont suivre.

Les questionnaires ont été préparés par Delphine Dori,  et relus par Julien Nerden et Dana

Hilliot.

Le texte des interviews ont été relus et corrigés par Adelyne Robin.
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labels
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autres directions in music

http://www.autresdirections.net/inmusic/

1. Présentation de ton activité :

1.1. Quand as-tu élaboré et mis en place ce projet ? Et quelles étaient tes motivations

à l'époque ? T'es tu inspiré d'autres expériences pour imaginer ton projet ?

Autres Directions est le support de base du projet. Cette plate-forme est née en 2001

sur  les  cendres  d’un  fanzine  papier  gratuit,  Ratapop,  qui  a  existé  de  1999  à  2001.  Il  ne

s’agissait pas que d’un webzine, mais aussi d’émissions de radios du même nom, thématiques

ou de nouveautés, diffusées sur RCV, radio Ferarock lilloise, et l’idée était d’en faire également

un label, à plus ou moins long terme. Mon déménagement de Lille pour Nantes m’a forcé, après

un certain temps, à stopper les émissions lilloises, avant d’enchaîner en 2003  avec le projet

dehors ! diffusé sur le net et  sur Jet  Fm à Nantes.  En ce qui  concerne le label,  l'idée de

commencer par un netlabel Autres Directions In Music n’est pas  vraiment la mienne. C’est

Denis Frelat de Monopsone qui me l’a suggéré. Les expériences dont je me suis inspiré ne

viennent pas des netlabels, mais plutôt de labels que j’admire. Enfin, le dernier projet auquel je

me suis rallié est une association d’organisation de concerts sur Nantes, du nom de Yes Papa !

1.2. Quels étaient tes atouts au moment de la création ? Bénéficiais-tu d'une certaine

notoriété ? Étais-tu lié à un réseau ou une communauté réelle ou "virtuelle" ? As-tu

bénéficié du soutien d'une institution ? 

Lorsque nous avons monté notre premier fanzine, de tels contacts nous faisaient défauts.

Nous nous sommes donc rapidement associés à RCV, qui nous a permis de bénéficier de ses

promos et de ses contacts en échange d’interviews à diffuser. Au bout de deux années à Lille,

j’ai  commencé  à  entrevoir  le  fonctionnement  du  milieu  musical.  Puis  le  webzine  s’est

développé, et nous avons commencé à nous faire connaître, à être sollicités, à entretenir des

rapports  fréquents  avec  des  professionnels.  Ainsi,  quand  Autres  Directions  In  Music  a

commencé,  en  novembre  2003,  Autres  Directions  était  un  webzine  déjà  ancien  dans  une

époque florissante en termes de webzines, et possédait une image. Le label, bénéficiant de

cette image, ne sortait pas de nulle part. Les gens avec qui j’étais en contact ont suivi cette

création, et bien d’autres depuis.

-77-



De la Dissémination de la Musique

1.3. Quels étaient tes objectifs en créant ce label ? Ces objectifs ont-ils évolué avec le

temps ?

Au début, il n’y avait pas vraiment d’objectifs. Quand j’étais plus jeune, je souhaitais me

faire plaisir en faisant un label de 45 tours. Désargenté, j’ai opté pour la diffusion internationale

et gratuite : le fichier audio codé en mp3. Je voulais surtout tâter le terrain, voir si les médias

nous suivaient, si oui lesquels, mettre en place une « équipe » d’artiste, voir s’ils me suivaient,

comment ils pourraient fonctionner ensemble etc. Je voulais voir ce qu’il était possible de faire

avec ce mode de diffusion, quels en étaient les avantages et les limitations. Désormais le projet

est plus clair dans ma tête, une équipe s’est formée, et nous savons où nous voulons aller. 

1.4. Ton projet est-il rattaché d'une manière ou d'une autre à une scène locale ou à

un "lieu" quelconque (une scène, une ville, une région, un pays) ?

Mon projet n’est pas rattaché à la scène nantaise ou à la scène electronica française. Mon

projet est désormais rattaché à certains musiciens qui sont surtout mes amis. Le projet The

Noise & The City montre, je pense, notre ouverture spatiale et musicale. 

1.5. Quel est le statut juridique de ton activité (association, sarl, micro-entreprise) ?

Ce statut constitue-t-il un choix délibéré ?

Simple association. Cela garantit  une certaine liberté, et je n’ai jamais envisagé autre

chose.

1.6. Quel est le fonctionnement du label ? Combien êtes-vous à gérer la structure ?

Les rôles sont-ils répartis à l'avance ? Ou fonctionnez-vous selon vos disponibilités

respectives ?

C’est surtout moi. Les choix artistiques sont discutés avec les artistes. David Bideau de

Depth Affect crée l’ensemble des visuels et est responsable de l’identité esthétique d’ADIM.

Antoine Monzonis-Calvet / Atone est responsable du son du label. De nouveaux amis viennent

aider désormais mais leurs rôles ne seront définis précisément que dans les mois à venir.

1.7. Quel investissement (financier, personnel, matériel) as-tu consacré à cette

activité ? Peux-tu évaluer la durée que tu consacres au label ? Considères-tu cette

activité comme un "travail" ?

L’investissement personnel n’est pas quantifiable. Journées, temps libres, nuits etc. Il faut

être très organisé, surtout lorsqu’il  y a un webzine, des émissions de radio à préparer, des

concerts à organiser, un travail, une vie sociale, une vie amoureuse etc. Au niveau du matériel

ADIM, quelques cutters, rouleaux de scotch et agrafes, de la colle en bombe, beaucoup de cdrs
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et de pochettes plastiques, des stocks d’enveloppes. Bref rien de très lourd. Financièrement,

pour le moment, l’investissement a été régulier mais limité, environ 200-300 euros par sortie,

sauf pour The Noise & The City, qui a bénéficié d’un budget de 800 euros grâce à une aide de

la  mairie  de  Nantes  (pour  la  communication  autour  du  projet),  et  puis  sans  compter  un

investissement régulier pour la promotion. Je considère tout ce qui est fait sous la bannière

d’Autres Directions comme un travail. Yes Papa ! et Dehors ! sont mes récréations musicales.

1.8. Quelles compétences sont disponibles au sein du label ? Quelles compétences

vous font défaut ? 

J’avoue que je ne sais pas trop quoi répondre. Nous avons un graphiste, un ingénieur du

son, des musiciens complémentaires, des projets variés. Après les compétence qui nous font

défaut c’est sans doute le carnet d’adresse trop petit et le bras pas assez long, sans compter le

manque d’expérience... Mais je trouve qu’on s’en sort bien pour un début.

1.2. Le label au jour le jour :

2.1. Quelles satisfactions t'apportent cette activité ? Quels aspects préfères-tu ? 

La satisfaction, c’est de travailler avec et pour des gens qu’on aime. J’en aime tous les

aspects, ou presque. Car nous n’avons pas à faire des BAT, à gérer un distributeur... Ce que je

préfère, ce doit être l’écoute d’un nouveau morceau, mais aussi certains moments, devenus

souvenirs,  comme la rencontre  avec Atone à un  concert  de  Crescent,  les  séjours chez  les

Dudley dans le Beaujolais, un nuit avec Depth Affect dans une auberge de jeunesse catholique

à brest, leur premier concert avec des vidéos, la découverte que Propergol travaille au même

endroit que moi après avoir connu Colargol, téléphoner à Melodium pendant son bain ou sa

sieste etc. Après ce que j’apprécie, ce sont les retours, qu’ils soient médiatiques ou spontanés.

2.2. Et à quelles difficultés êtes-vous confrontés ? 

Pour le moment,  les seules difficultés que nous rencontrons sont  les limites de notre

mode de diffusion. Les  médias musicaux parlent rarement de sorties mp3, contrairement à des

magazines étrangers (électroniques tout  du moins).  Cela rend évidemment les choses plus

difficiles pour être reconnu, et pour booker les groupes.

2.3. Comment opères-tu la sélection des artistes ? Comment les découvres-tu ?

Combien de démos par mois reçois tu en moyenne ?

Il n’y a pas à proprement parler de sélection. Les premières sorties, je les connaissais

depuis quelques temps déjà : Melodium et Harpagès que j’avais interviewé, Dudley et Depth
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Affect  dont  on avait  placé des mp3s dans les pages mp3 du webzine,  puis  Atone que j’ai

rencontré simplement, par l’intermédiaire de Propergol et de Colargol, à un concert donc. Il

m’avait envoyé Un Jour Ep que j’’avais beaucoup aimé, mais n’avait pas reçu mes emails. Avec

Colargol, on se connaissait aussi plus ou moins, parce qu’il fait partie des fondateurs de Diesel

Combustible et qu’il était dans Domotic. Dirge m’avait envoyé son auto production quelques

jours avant de venir à Nantes ouvrir pour Cyann & Ben. On avait alors discuté, ça s’était fait

tout simplement. Obadia enfin, m’a envoyé un email avec des liens vers ses mp3s, beaucoup

de chat et  puis voilà.  C’était  il  y a longtemps aussi.  Après pour The Noise & The City,  j’ai

demandé à des gens que je connais un peu partout. Ca a été long mais ça s’est fait au fur et à

mesure.  Il  y  avait  assez  de participants  au  départ  pour  que les  annulations  ne soient  pas

conséquentes.  Sinon  nous  recevons  beaucoup  de  disques,  en  ce  qui  concerne  les  auto

productions les gens ne précisent pas si c’est pour le webzine ou le label ou la radio. Nous

avons assez d’artistes dans le catalogue pour le moment, donc on va s’arrêter temporairement

de sortir de nouveau artistes, et travailler ceux du catalogue.

2.4. Quel mode de diffusion de la musique préconisez-vous ? Fabriquez-vous des

disques ?

Si non : pourquoi ? 

Si oui : êtes vous distribués sur le marché du disque ? Ou privilégiez-vous un autre

mode de diffusion ?

Les disques ADIM sont diffusés sur le net via fichiers mp3 et visuels. Je ne préconise pas

ce système  plus que  le système ‘classique’. Nous avons commencé de cette façon comme

certains labels ont commencé il y a quelques années en faisant du cdr. C’est juste que faire de

la musique pour toucher 30 personnes, ça ne m’intéresse pas. Ca n’apporte rien à un artiste,

après  ça  dépend  de  ce  qu’il  veut.  Depuis  un  an,  le  label  fonctionne  comme  cela,  nous

fabriquons quelques cdrs avec des pochettes cartons, qui sont vendus par correspondance et

chez nos amis de Box Elder, disquaire indépendant nantais, pour un prix modique. Mais cela va

changer. D’ici quelques mois nous allons publier des disques matériels, tout en continuant à en

diffuser gratuitement par le net également sous licence Creative Commons. 

2.4.1. Si vous n'êtes pas distribué, envisagez-vous à terme de l'être ? Travaillez-vous

en ce sens ? 

Oui nous travaillons en ce sens. Des distributeurs nationaux étudient en ce moment des

dossiers que nous leur avons envoyé. S’ils refusent, nous avons des solutions – précaires – de

secours. Nous avons déjà quelques distributeurs étrangers intéressés. Cela se fera au fur et à

mesure de toutes façons.
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2.4.2. Dans le cas contraire, existe-t-il des raisons explicites de votre refus éventuel

d'intégration sur le marché du disque traditionnel ? 

Pour moi essayer écouler 1000 exemplaires, ce n’est pas être intégré dans le marché du

disque. Nous essayons de jouer avec leurs règles un minimum, de toutes façons c’est facile

d’être mis sur la touche, et c’est toujours les labels qui payent.

2.5. En quoi consiste votre travail auprès des artistes ? Production ? Aide à la

création ? Soutien promotionnel ? Recherche d'une distribution ? Recherche de dates

live ? les artistes sont-ils liés avec vous par un contrat ? 

Cela dépend des artistes. Certains ont besoin d’avis, je suis là pour ça. D’autres savent ce

qu’ils veulent, et ont juste besoin qu’on soit là, qu’on les soutienne dans leur démarche. On

s’occupe de la promotion, et on essaie de trouver quelques dates, et eux aussi. On les aide à

créer, malheureusement pas financièrement : on essaie de créer une effervescence créatrice

en les mettant ensemble (et cela fonctionne). Nous ne sommes liés par aucun contrat, juste par

certains principes de conduite, et une vision similaire des statuts d’artiste et de label. 

2.6. Comment évaluerais-tu la visibilité dont bénéficie le label ? Es-tu satisfait ce son

exposition publique ou souhaites-tu accroître cette visibilité ?

Elle est timide pour le moment, bien que croissante. Nous restons inconnus du grand

public. Je souhaite évidemment que cette visibilité s’accroisse davantage. 

3. Position vis-à-vis du monde de la musique :

3.1. A travers cette expérience qu'as-tu appris sur le fonctionnement de l'industrie du

disque ? 

Pas grand chose. Comme plein d’autres milieux, c’est du relationnel à 90%

3.2. Comment te situerais-tu vis-à-vis du marché du disque ? En marge ? Indifférent ?

En lutte ? Aspirant à y prendre place ? 

Relativement indifférent. En même temps, quand Bright Eyes est numéro un des ventes

de singles  aux Etats-Unis  deux jours  de  suite,  ça  me fait  plaisir.  Les majors  m’indiffèrent,

certaines  personnes  m’horripilent,  certaines  personnes  sont  chouettes,  dans  l’indé  comme

dans les majors. Les grands se bouffent la gueule mais les petits aussi. Il y a les maîtres à

penser, et les disciples. Et aussi les extra terrestres. Sans être trop cynique, c’est souvent assez

marrant.
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3.3. Les médias te semblent-ils réceptifs à ton travail ? Quels sont les médias dont tu

te sens le plus proche : webzines, fanzines, radios, magazines, tv :) ?

Je ne sais pas trop, oui et non. 

Les webzines écoutent, c’est vrai, mais ils s’adressent à des initiés, à une sorte de société

qui se lit elle-même, il n’y a pas de réel impact en terme de ventes, c’est de la visibilité voire de

l’image. 

Les fanzines que j’aimais sont morts avant même que je commence Autres Directions :

Ursa, Metropolitan Audio, Parabole, Monotrains etc. Tous ont disparu. 

La presse musicale papier ne me fait pas trop bander, mais enfin bon, il y a des choses à

sauver. 

La tv, je n’en sais rien, je ne regarde jamais. 

Quant  aux radios,  à  Nantes nous avons Jet  FM et Prun’  qui  sont  deux radios qui  ont

toujours aidé et diffusé nos musiques, allant même à organiser des concerts des artistes ADIM. 

3.4. Que représente la scène, le live, pour le label ? Est-ce une part importante de la

vie du label ? 

La scène ne représente que peu pour un label qui n’a rien à vendre, cependant c’est très

important pour l’évolution des artistes et en terme de représentation pour un label. C’est aussi

une part importante en ce qui concerne le temps pour trouver ces concerts.

3.5. Considères-tu le développement d'Internet et de la technologie numérique en

général comme un élément essentiel de ton activité ? Vois-tu des aspects négatifs

dans cette technologie ?

Oui, donc, évidemment, et oui aussi, dans le sens où ça ne fait que vulgariser le fait que

la plupart des artistes ne sont pas rémunérés pour ce qu’ils font. Mais bon de ce côté-là les

petits producteurs « indés » de disques ne nous montrerons pas du doigt. Quand on voit ce que

les artistes ont en échange d’un album : une poignée de disques à revendre eux-mêmes... Je ne

critique pas cela, les labels n’ont pas trop de choix. 

Et puis sinon, le problème médiatique et le problème des concerts, encore une fois.

3.6. Proposes-tu des morceaux en libre téléchargement ? Si tu commercialises des

disques, penses tu que le libre téléchargement ait un impact sur les ventes

éventuelles ?

Oui. Que des. 

Quand tu parles de libre téléchargement, tu parles de P2P ? Bien sûr que le P2P a une
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incidence, la diffusion sera bien plus grande, cela peut limiter les ventes mais en même temps

augmenter  la  durée de vie  d’un  disque.  Je  ne  pense pas  que cela  soit  quelque chose de

quantifiable en termes de pertes de ventes, pour un indé. Cependant cela peut indiquer des

choses quand à la notoriété d’un label et d’un artiste. 

3.7. Assumes-tu la dimension "alternative" du label ? Penses-tu développer une

stratégie différente de celles qui ont cours dans le marché de la musique en

général ? 

Non.  Ce  n’est  pas  un  volonté  que  de  faire  un  truc  dans  son  coin  et  qui  n’intéresse

personne, si c’est cela que d’être alternatif. 

On essaie de s’isoler dans la masse, en ayant une esthétique différente, en diffusant de

façon différente. Puis on va essayer de compléter cela par une diffusion classique. On espère

arriver sur ‘le terrain’ en ayant déjà un nom. On verra. 

3.8. Si un artiste travaillant avec le label bénéficiait d'une exposition importante, qui

impliquerait une modification profonde de ta manière de travailler, tenterais-tu

l'aventure ? Est-ce une perspective attendue ? inquiétante ? non pertinente ? 

Ah ! Sans doute bien sûr, tout changerait. Un perspective attendue, je n’irai pas jusqu’à

dire cela. Pas inquiétante. Mais bon, hein, on a des ambitions, et aussi des fois on rêve à un

avenir tout rose. Celui qui n’existe justement que dans nos rêves. 

3.9. As-tu des objectifs à terme ? Envisages-tu un développement notable ? Ou bien la

situation de ton label te convient-elle actuellement ? 

L’objectif  c’est  de  montrer  qu’un  label  peut  fonctionner  économiquement  avec  l’outil

internet.  Et  on  souhaite  évidemment  que  les  choses  évoluent  et  se  développent.  Une

association se doit d’évoluer, c’est un fait.

3.10. Comment imagines-tu l’avenir de ton label et des musiques que tu défends ?

Inconnu. Je me refuse d’être pessimiste. Si ça loupe, ça loupe. On est jeune.
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hinah

http://www.hinah.com

1. Quand as-tu élaboré et mis en place ce projet ? Et quelles étaient tes motivations à

l'époque ? T'es tu inspiré d'autres expériences pour imaginer ton projet ?

hinah a maintenant quatre ans. A ce moment-là, j’écrivais dans un webzine, POP news,

dans lequel je m’étais énormément investi, mais j’avais envie de faire plus qu’ uniquement

écrire des chroniques. Nous avions, avec ce webzine, sorti une compilation, et le fait de se

rendre  compte  qu’il  était  vraiment  pratique  avec  Internet  de  contacter  des  artistes  et  la

possibilité de vendre via le site m’avaient montré qu’une petite structure pouvait exister sans

gagner ou perdre de l’argent. J’avais une grosse envie de défendre des groupes et artistes très

peu connus, dans un style de musique plutôt tourné vers le folk américain, et créer un petit

label  me  semblait  une  solution.  J’avais  aussi  l’envie  de  sortir  des  enregistrements  qui  ne

demandaient pas un format album : des eps, des lives, ou pourquoi pas des albums. Une sorte

de liberté à donner aux artistes pour  qu’eux aussi  aient envie de créer quelque chose de

différent avec hinah. Côté influences, je ne me souviens pas m’être inspiré de labels existants à

l’époque. Je suppose qu’il y en avait déjà qui sortaient des cds en cd-r mais je n’en connaissais

pas. L’expérience cd-r, c’était plutôt les copains qui gravaient des albums. C’était donc une

facilité  de diffusion car  avec  un  graveur  à  la  maison et  du temps à donner,  le  label  était

réalisable.

2. Quels étaient tes atouts au moment de la création ? Bénéficiais-tu d'une certaine

notoriété ? Étais-tu lié à un réseau ou une communauté réelle ou "virtuelle" ? As-tu

bénéficié du soutien d'une institution ? 

J’étais un membre assez actif sur la mailing list de Bernard Lenoir (que je co-gérais) et j’y

avais  quelques amis  intéressés  pour  acheter  des  disques de groupes « inconnus »  donc  je

savais qu’une part des exemplaires partirait  de cette façon. Mais je n’ai jamais cherché de

soutien de la part d’institutions ou cherché à faire de la pub.
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3. Quels étaient tes objectifs en créant ce label ? Ces objectifs ont-ils évolué avec le

temps ?

Le but était de mettre en avant des groupes que j’aimais. Là-dessus, l’objectif du label est

toujours le même. Les moyens ont juste changé car outre les sorties sur cd-r, nous avons pu

parler d’artistes via des mp3, les « digressions », les playlists…

4. Ton projet est-il rattaché d'une manière ou d'une autre à une scène locale ou à un

"lieu" quelconque (une scène, une ville, une région, un pays) ?

Nous n’avons aucune attache particulière. Les groupes peuvent venir de partout et jouer

des  musiques  très  différentes.  Le  seul  point  commun  est  que  leur  musique  nous  plaît

énormément.

5. Quel est le statut juridique de ton activité (association, sarl, micro-entreprise) ?

Ce statut constitue-t-il un choix délibéré ?

hinah est une association à but non lucratif, ce qui est un choix délibéré. Dès le départ,

c’est une structure ludique et qui n’a pas le but de devenir une entreprise. C’est une structure

que nous gérons uniquement lors de notre temps libre et nous n’avons jamais désiré mettre de

l’argent en jeu. Le but est juste de rentrer dans nos frais, ou à peu près.

6. Quel est le fonctionnement du label ? Combien êtes-vous à gérer la structure ? Les

rôles sont-ils répartis à l'avance ? Ou fonctionnez-vous selon vos disponibilités

respectives ?

Nous  sommes  deux  personnes,  un  couple.  Les  rôles  sont  généralement  répartis  et,

comme nous  gérons  la  structure  lors  de  notre  temps  libre,  la  disponibilité  est  un  critère

important. Ces derniers temps, pour cause de fin de thèse, j’ai pris une bonne part des tâches

qu’effectuait Eloïse.

7. Quel investissement (financier, personnel, matériel) as-tu consacré à cette activité

? Peux-tu évaluer la durée que tu consacres au label ? Considères-tu cette activité

comme un "travail" ?

Je ne pense pas pouvoir évaluer le temps passé sur hinah car il n’est pas du tout constant

et car il fait aussi partie de mes loisirs. Mais la structure prend bien évidemment beaucoup de

temps à certains moments (lors des sorties en particulier où il faut graver et « habiller » les

objets). Je ne le considère pas comme un travail à proprement parler. Le jour où je prendrai

hinah comme un travail, je pense qu’il faudra que je m’arrête.
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8. Quelles compétences sont disponibles au sein du label ? Quelles compétences vous

font défaut ?

Je ne sais pas trop quoi répondre sur ce sujet… nos compétences… savoir créer et gérer

un site Internet (c’est un peu mon métier donc ça ne nous pose pas de problème), ne pas avoir

peur de l’informatique pour le graveur ou pour se servir d’outils permettant de travailler sur des

enregistrements. Je ne pense pas qu’il en faille tellement plus pour gérer hinah. Ah si, savoir

parler anglais, et là c’est la spécialité d’Eloïse.

9. Quelles satisfactions t'apportent cette activité ? Quels aspects préfères-tu ? 

Le fait de ne pas être uniquement un suiveur, le fait de pouvoir partager des coups de

cœur, ça doit être ce qui me plaît le plus dans le fait d’avoir créé le label. Recevoir de temps en

temps un disque qui me fait vraiment chavirer et qui me donne envie de le défendre.

10. Et à quelles difficultés êtes-vous confrontés ?

Par rapport à l’idée de départ de hinah, je ne trouve pas vraiment de grosses difficultés.

Le  manque  de  temps  peut-être,  mais  c’est  d’une  façon  générale  pour  mes  loisirs,  pas

spécialement pour le label.

12. Comment opères-tu la sélection des artistes ? Comment les découvres-tu ?

Combien de démos par mois reçois tu en moyenne ?

Ce sont vraiment des coups de cœur, ça peut être des musiciens que l’on connaît ou bien

des gens totalement inconnus que l’on vient de découvrir dans un concert ou qui viennent de

nous envoyer une démo ou bien un enregistrement finalisé. Il n’y a jamais eu aucune règle sur

ce sujet et au final les sorties reflètent bien l’état d’esprit que l’on avait au début de l’aventure.

Pour les démos, nous en recevons assez peu, mais souvent elles sont bien ciblées.

13. Quel mode de diffusion de la musique préconisez-vous ? Fabriquez-vous des

disques ?

Les  disques  de  hinah  sont  actuellement  uniquement  vendus  via  le  site  internet.  La

première raison est que les disques sont fabriqués en très petite quantité (50 exemplaires en

général)  donc nous pouvons très bien nous occuper de la distribution. De plus nous avons

toujours voulu vendre les cd à prix coûtant et c’est la seule solution pour ceci. Dans le passé,

nous  avons  vendu  quelques  disques  avec  pennyblackmusic.com  et  avec  deux  disquaires

parisiens  (Festen  et  Bimbo Tower)  mais  comme les  disques étaient  plus  chers,  ce  qui  est

logique, certains restaient en rayon. Donc autant gérer le tout directement.
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14. En quoi consiste votre travail auprès des artistes ? 

Il n’y a aucun contrat entre les groupes et hinah. Si un artiste le désire, ça ne nous pose

pas de problème d’en faire un, mais nous avons toujours voulu jouer sur la parole avant tout.

Les groupes ne gagnent rien sur les sorties, ils ont le droit de sortir les enregistrements sur

d’autres labels (de préférence une fois que la sortie de hinah est épuisée) donc ça nous semble

logique de ne pas les lier avec un contrat. Pour l’aide, en général les sorties nous arrivent déjà

sous forme de cd à graver. Il nous est arrivé d’aider un artiste à finaliser l’enregistrement mais

ce n’est pas notre rôle premier. Nous ne sommes pas véritablement un «soutien» pour les

groupes mais comme nous aimons leur musique, nous avons tendance à les défendre que ce

soit sur le site en indiquant leurs news (concerts, sorties…) ou lorsque nous discutons avec

d’autres passionnés de musique. Nous tentons également de faire se rencontrer les artistes du

label  avec  des  collaborations  comme  les  split  singles  mp3  ou  bien,  tout  simplement,  en

proposant des contacts de la part de hinah. Quelques liens ont pu se créer de cette façon

(comme Anamude signée sur le label First Flight où l’on retrouve The Potomac Accord) et cela

nous fait très plaisir.

15. Comment évaluerais-tu la visibilité dont bénéficie le label ? Es-tu satisfait ce son

exposition publique ou souhaites-tu accroître cette visibilité ?

Comme je ne pense pas que l’on puisse en faire plus, la visibilité de hinah me va très

bien. Et donc je ne désire pas que le label grossisse. Les sorties en très petite quantité me

conviennent parfaitement, sans vision élitiste, juste d’un point de vue faisabilité par rapport au

temps que nous désirons accorder au label.

 16. A travers cette expérience qu'as-tu appris sur le fonctionnement de l'industrie

du disque ?

hinah  n’étant  pas  vraiment  relié  avec  cette  «industrie»,  ce  n’est  pas  le  label  qui

m’apprend le fonctionnement de cette micro-société. Je la découvre plutôt avec des amis qui

ont des labels, qui cherchent des distributeurs, qui envoient des disques à la presse… bref tout

ce que je ne touche pas avec hinah.

17. Comment te situerais-tu vis-à-vis du marché du disque ? En marge ? Indifférent ?

En lutte ? Aspirant à y prendre place ?

Totalement en marge, mais j’espère que hinah apporte tout de même quelque chose aux

artistes et aux personnes qui achètent les disques. Un côté ludique peut-être ?
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18. Les médias te semblent-ils réceptifs à ton travail ? Quels sont les médias dont tu

te sens le plus proche ?

Je sais que quelques personnes côté fanzines, webzines et radios indépendantes aiment

bien l’idée générale de hinah mais nous n’avons pas vraiment de contacts pour des chroniques

ou des articles. hinah étant petit, et sortant les disques à très peu d’exemplaires, je pense que

ça ne motive pas trop les foules pour écrire sur le sujet. Mais c’est quelque chose qui semble

normal  puisque nous  ne donnons aucun  disque promo.  Quand  des chroniques sont  écrites

(c’est arrivé pour Empty House Cooperative dans un magazine néerlandais, Half Asleep dans

Chronic’art, Arman Méliès dans Abus Dangereux…) ça nous fait tout de même plaisir car c’est

un acheteur qui a voulu défendre un disque qu’il a aimé.

19. Que représente la scène, le live, pour le label ? Est-ce une part importante de la

vie du label ?

La musique en live fait partie du label puisque l’on a sorti des enregistrements en concert

et que, sur le site, se trouvent des sessions enregistrées à la maison. Mais ce n’est pas la part

la plus importante du label puisque hinah ne cherche pas de dates pour les groupes que l’on

sort. Le live fait tout simplement partie de la vie de hinah puisque nous allons souvent voir des

concerts.

20. Considères-tu le développement d'Internet et de la technologie numérique en

général comme un élément essentiel de ton activité ? Vois-tu des aspects négatifs

dans cette technologie ?

Sans  Internet,  hinah  n’aurait  pas  vu  le  jour.  C’est  notre  seul  moyen  de  nous  faire

connaître  et  de  vendre  les  enregistrements.  C’est  un  media  qui  permet  de  contacter  très

facilement des artistes, de montrer ce qu’est le label… bref c’est essentiel dans notre cas. Le

principal aspect négatif que j’ai ressenti c’est que l’on peut se croire proche de personnes avec

qui on communique car le tutoiement est de rigueur sur Internet, mais au final on reste bien

souvent  des  étrangers.  Donc  l’apprentissage  de  la  « communication »  via  ce  media  est

important.

21. Proposes-tu des morceaux en libre téléchargement ? 

Les morceaux en mp3 sur hinah ne sont pas des morceaux d’albums que nous sortons ou

qui sont sortis sur d’autres labels. Ce sont généralement des sessions enregistrées chez hinah

ou des lives, bref c’est surtout un plus et non une «concurrence» et j’espère que ça incite les

personnes qui téléchargent à découvrir la discographie des artistes mis en avant.
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22. Assumes-tu la dimension "alternative" du label ? Penses-tu développer une

stratégie différente de celles qui ont cours dans le marché de la musique en

général ? 

Bien sûr que j’assume puisque c’était un des critères de départ, hinah n’avait pas pour

but de ressembler à un label «ordinaire». D’ailleurs la structure a changé depuis son origine car

elle a depuis inséré une partie graphique (via des galeries de dessinateurs, photographes ou

peintres) assez importante. Sinon, nous n’avions pas de stratégie particulièrement élaborée,

mais j’apprécie de voir que quelques structures (églantine records, another record) se sont un

peu inspirées de notre approche.

23. Si un artiste travaillant avec le label bénéficiait d'une exposition importante, qui

impliquerait une modification profonde de ta manière de travailler, tenterais-tu

l'aventure ? Est-ce une perspective attendue ? Inquiétante ? Non pertinente ? 

Je dirais non pertinente, car nous n’avons jamais eu envie de faire grossir la structure

pour en faire un label plus standard. Par contre c’est une grosse joie que de voir un des artistes

avec  qui  on  est  en  contact  qui  a  « grossi »  depuis.  L’exemple  le  plus  impressionnant  est

Devendra Banhart qui a sorti ses premières démos sur hinah et maintenant on le trouve en

couverture de Télérama et avec une page complète dans Libération !

24. As-tu des objectifs à terme ? Envisages-tu un développement notable ? Ou bien la

situation de ton label te convient-elle actuellement ? 

A  terme,  j’imagine  que  hinah  finira  par  avoir  moins  d’activité  car  nous  aurons  très

certainement moins de temps libre à lui accorder. hinah bougera très certainement, mais pas

en plus gros. Nous avons une idée de tribute qui viendra sûrement atterrir sur une page de

hinah en mp3, des choses comme ceci, moins formelles qu’une sortie sur cd-r.

25. Comment imagines-tu l’avenir de ton label et des musiques que tu défends ?

Pour le label, je pense qu’il y aura de petites mutations l’année prochaine, Eloïse allant

vivre 6 mois à Londres. Donc sûrement moins de sorties sur cd-r mais peut-être d’autres sorties

avec des mp3. L’avenir dépendra par la suite des disponibilités que l’on aura par rapport au

label  (de  l’endroit  où  l’on  vivra,  si  la  famille  s’agrandit  etc.)  Pour  les  musiques  que nous

défendons,  je  pense  que  ça  risque  de  continuer  encore  bien  longtemps  sous  cette  forme

souterraine puisqu’il y aura toujours des passionnés pour en faire et d’autres pour tenter de les

promouvoir.  Il  risque  juste  d’y  avoir  de  fortes  mutations  au  niveau  des  moyens  d’écoute

puisque  le  côté  dématérialisation  est  inévitable  et  déjà  fortement  existant  (ce  que  je  ne

regrette pas, c’est juste que la musique est pour moi attachée à un objet par… habitude, par

passion pour les images associées à des musiques etc.) et au niveau de l’enregistrement car

avec un peu de matériel informatique on peut déjà enregistrer et produire assez facilement. 
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travelling music

http://travellingmusic.free.fr/

1. Quand as-tu élaboré et mis en place ce projet ? Et quelles étaient tes motivations à

l'époque ? T'es tu inspiré d'autres expériences pour imaginer ton projet ?

Nous avons décidé de créer Travelling Music fin 2003 dans  le but de ne pas laisser nos

musiques dans l’oubli. Mais aussi de nous investir à notre niveau pour les musiques que nous

aimons.

Nous avons puisé notre inspiration et  avons été influencés par bon nombre de labels

indépendants comme Constellation, Domino, Drag City, Unique Records, Another Record…

2. Quels étaient tes atouts au moment de la création ? Bénéficiais-tu d'une certaine

notoriété ? Étais-tu lié à un réseau ou une communauté réelle ou "virtuelle" ? As-tu

bénéficié du soutien d'une institution ? 

Nous possédons du matériel home-studio de qualité ce qui permet de réduire les coûts de

production. Nous faisions de la musique depuis longtemps déjà. Donc nous avions la substance

pour sortir des disques. On sentait la phase de maturation approcher. Aucune notoriété en tout

cas !

Sinon, nous ne faisions partie d’aucun réseau particulier. Mais des labels comme Unique

Record et Another Record ont été déterminants dans l’achèvement de ce projet.

3. Quels étaient tes objectifs en créant ce label ? Ces objectifs ont-ils évolué avec le

temps ?

De sortir  nos albums respectifs dans un premier temps et d’avoir le  contrôle sur nos

productions.  Maintenant  nous cherchons de  plus  en  plus  à  mettre  en relation  les  diverses

formes d’art entre elles. Nous voulons diversifier  nos activités vers la photographie et la bd

avec la mise en vente de livres sur notre site, mais notre activité principale reste la production

de musique. Nous cherchons d’autres artistes. Mais il faudra que l’entente musicale et humaine

soit pleine.

4. Ton projet est-il rattaché d'une manière ou d'une autre à une scène locale ou à un

"lieu" quelconque (une scène, une ville, une région, un pays) ?

Nous sommes proche de la scène indépendante toulousaine et de labels comme Unique

Records. Mais c’est plutôt récent.
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5. Quel est le statut juridique de ton activité (association, SARL, micro entreprise) ?

Ce statut constitue-t-il un choix délibéré?

Travelling  Music  est  une  association  de  loi  1901.  Nous  avons  choisi  ce  statut  car  il

n’impose pas trop de contraintes au niveau du fonctionnement et nous permet de réduire le

risque financier.

6. Quel est le fonctionnement du label ? Combien êtes-vous à gérer la structure ? Les

rôles sont-ils répartis à l'avance ? Ou fonctionnez-vous selon vos disponibilités

respectives ?

Nous sommes deux à gérer la structure. Quelques rôles ont été  répartis  dans les statuts

de l’association, mais le reste du temps, les tâches sont réparties suivant nos disponibilités

respectives  qui  sont  complémentaires.  De  temps  en  temps  nous  recevons  l’aide  de  deux

personnes  proches  de  nous  pour  le  graphisme  et  la  représentation  du  label  dans  les

manifestations auxquelles nous participons. 

7. Quel investissement  (financier, personnel, matériel) as-tu consacré à cette

activité ? Peux-tu évaluer la durée que tu consacres au label ? Considères-tu cette

activité comme un "travail" ?

C’est un investissement personnel de tous les jours. Nous considérons le label comme un

travail à part entière en plus de nos métiers respectifs, même si nous mettons souvent la main

à la poche pour son fonctionnement. 

8. Quelles compétences sont disponibles au sein du label ? Quelles compétences vous

font défaut ? 

Nous n’avons pas de compétences spécifiques. L’un de nous deux est ingénieur du son ce

qui aide pour l’enregistrement de nos productions,  mais sinon nous nous formons au jour le

jour. Cependant dans notre entourage nous disposons de photographes, vidéastes et attachés

de presse qui n’hésitent pas à nous donner un coup de main quand il le faut. 

9. Quelles satisfactions t'apportent cette activité ? Quels aspects préfères-tu ? 

Nous sommes des passionnés de musique donc développer un projet dans ce milieu ne

peut que t’apporter du bonheur. Mais les aspects que nous préférons restent la composition et

l’enregistrement de nos morceaux ainsi que la réalisation de nos pochettes.      
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10. Et à quelles difficultés êtes-vous confrontés ? 

Pour l’instant à un manque de diffusion. Mais nous sommes patients.

11. Comment opères-tu la sélection des artistes ? Comment les découvres-tu ? 

Il est nécessaire qu’un artiste nous convainque complètement. Il faut que l’on ressente un

énorme potentiel.  Qu’on puisse se dire :  ce disque pourrait  faire partie de ma discothèque

idéale. Nous allons y consacrer beaucoup de temps, donc cela est essentiel. Nous recevons

quelques démos. La structure est très jeune. On découvre aussi certains artistes en se laissant

guider sur les webzines, puis de sites en sites.

12. Quel mode de diffusion de la musique préconisez-vous ? Fabriquez-vous des

disques ?

Notre mode de diffusion principal reste Internet pour la vente et la découverte de nos

productions. Nous voulons favoriser cette forme de distribution. Nous fabriquons des cd-r par

raison économique même si, à long terme, nous envisageons de faire fabriquer.      

13. Si vous n'êtes pas distribués, envisagez-vous à terme de l'être ? Travaillez-vous en

ce sens ? 

Cependant si nous voulons faire évoluer notre activité ; il faudra sans doute trouver un

distributeur.  Ne  serait-ce  que  pour  avoir  une  présence  dans  les  réseaux  de  distribution

classiques. Démarcher la presse. On peut peut-être y arriver sans. On avisera le moment venu.

Nous travaillons dans ce sens par la mise en place d’un dossier de presse et  la recherche

d’autres artistes pour créer un catalogue à proposer à un éventuel distributeur.

14. Dans le cas contraire, existe-t-il des raisons explicites de votre refus éventuel

d'intégration sur le marché du disque traditionnel ? 

Nous n’en avons pas vraiment envie à vrai dire. Cela représente un énorme travail et

souvent peu de retour. La vente par Internet est tellement plus simple. Mais nous sommes

conscients qu’ainsi nous ne touchons qu’un public de connaisseurs.

15. En quoi consiste votre travail auprès des artistes ? Production ?  Aide à la

création ? Soutien promotionnel ? Recherche d'une distribution ? Recherche de dates

live ? Les artistes sont-ils liés avec vous par un contrat ? 

Pour l’instant, nous avons tout fait nous-mêmes pour nos projets respectifs, mais pour la

troisième sortie nous participons à l’enregistrement (studio, arrangements…)  et nous prenons

en  charge  la  fabrication  ainsi  que  la  promotion.  Mais  pour  la  suite  nous  proposerons  des
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contrats tout simplement pour mettre les choses au clair entre eux et le label. Pour ce qui est

du live il nous faudrait au moins une personne supplémentaire pour gérer cette activité. C’est

un boulot à plein temps. Ou bien collaborer avec un tourneur si l’occasion se présente.

16. Comment évaluerais-tu la visibilité dont bénéficie le label ? Es-tu satisfait de son

exposition publique ou souhaites-tu accroître cette visibilité ?

Pour l’instant, nous avons uniquement une visibilité sur les Webzines et par notre site

Internet  ce qui est déjà très bien et nous satisfait amplement pour l’instant. Mais nous irons le

plus loin possible sans compromettre notre intégrité. 

17. À travers cette expérience qu'as-tu appris sur le fonctionnement de l'industrie du

disque ? 

Pas que du mauvais. Il y a quand même des gens bien qui arrivent à émerger parce que

d’autres gens bien ont eu envie de les supporter tout simplement

18. Comment te situerais-tu vis-à-vis du marché du disque ? En marge ? Indifférent ?

En lutte ? Aspirant à y prendre place ?

Nous nous considérons comme des artisans par rapport aux grandes maisons de disques

et labels. Notre rêve : pouvoir vendre suffisamment de disques par les réseaux alternatifs pour

que le label vive en autarcie.

 Nous sommes en marge dans la mesure où nous proposons tous nos CDS en Licence

Libre (Creative Commons) :  ça n’est  pas un concept  très  intégré dans l’industrie.  Ce serait

quand même un grand bonheur d’intégrer le marché du disque en proposant  ce genre de

licences. De faire connaître cette démarche, pour que d’autres puissent s’en inspirer. On croit

trop souvent que la Sacem est l’unique alternative.

19. Les médias te semblent-ils réceptifs à ton travail ? Quels sont les médias dont tu

te sens le plus proche ?

Nous sommes proches de  médias comme les Webzines et Fanzines ainsi que les petites

radios associatives car ils permettent d’avoir un retour sur les albums. Car ce sont les seuls à

chroniquer les cd-r et les « micro labels » comme nous.  

20. Que représente la scène, le live, pour le label ? Est-ce une part importante de la

vie du label ? 

Pour l’instant, nous ne sommes pas accros au live mais il va falloir s’y mettre pour avoir le

retour du public sur nos artistes et nos productions.
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    21. Considères-tu le développement d' Internet et de la technologie numérique en

général comme un élément essentiel de ton activité ? Vois-tu des aspects négatifs

dans cette technologie ?

Oui, c’est une part essentielle. 99% de la diffusion de notre musique se fait par Internet,

c’est la vitrine du Label à travers notre site. Je trouve que le mp3 est une bonne chose pour

découvrir des artistes, mais, pour écouter la musique, le cd  est tout de même de meilleure

qualité. De toute façon, vendre du fichier informatique ne nous intéresse pas. Je trouve triste de

commercialiser du MP3.  J’espère que nous ne serons pas contraints d’en arriver là. Je n’arrive

pas  à  concevoir  la  musique  sans  objet.  Cela  posera  moins  de  problèmes  aux  futures

générations qui  n’auront  connu que ça.  On est  déjà  des vieux de la  vieille!  Pourtant  on a

participé à construire ce monde numérique.

22. Proposes-tu des morceaux en libre téléchargement ? Si tu commercialises des

disques, penses-tu que le libre téléchargement ait un impact sur les ventes

éventuelles ?

Nous proposons certains titres en libre téléchargement.  Tous nos cd sont  en Creative

Commons licence, nous autorisons donc la copie et le libre-échange de nos morceaux. Donc la

question ne  se pose pas.  Puisque le  postulat  de  départ  et  de  croire  au  fait  que certaines

personnes,  celles  qui  aimeront  sans  conditions  nos  musiques,  en  viendront  à  l’achat.  Si

vraiment je me pose la question, je réponds oui cela a ou aura un impact. Mais je préfère 10

albums vendus à des « clients » satisfaits que 1000 à des «clients» bernés par le single qui tue

ou le packaging qui décoiffe.

De toute façon le piratage est incontrôlable. Il faut contourner le problème, lui faire une

tape amicale dans le dos et essayer de profiter du phénomène. Développer des performances

live autour des disques pour avoir un retour financier, par exemple. Lui faire face à la manière

des majors relève de l’esbrouffe (le mot n’est pas choisi à la légère), au mieux du temps perdu.

J’aimerais pouvoir développer mais il faudrait un bouquin entier. 

23. Assumes-tu la dimension "alternative" du label ? Penses-tu développer une

stratégie différente de celles qui ont cours dans le marché de la musique en

général ? 

Complètement et sans condition.
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24. Si un artiste travaillant avec le label bénéficiait d'une exposition importante, qui

impliquerait une modification profonde de ta manière de travailler, tenterais-tu

l'aventure ? Est-ce une perspective attendue ? inquiétante ? non pertinente ?

Oui,  cela  permettrait  de  faire  mieux  connaître  le  label.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  se

compromettre.  Au contraire,  ça peut  permettre  de  gagner  sa liberté  artistique.  Ce qui  est

inquiétant, c’est de se retrouver alors à la merci de la «hype». Pour rester libre, il faut partir du

principe que cette exposition peut-être éphémère, essayer de ne pas se laisser emporter par de

faux-espoirs.

25. As-tu des objectifs à terme ?  Envisages-tu un développement notable ?  Ou bien

la situation de ton label te convient-elle actuellement ? 

Pour l’instant nous préparons la troisième sortie du label. Puis nous allons mettre en place

des expositions temporaires sur notre site. En ce moment, ce qui nous tient à cœur, c’est la

réalisation de pochettes cartonnées pour nos CD. On veut travailler avec des artisans pour

avoir des produits finis. Et si tout va bien, dans quelque temps, nous allons faire fabriquer nos

CD. A plus long terme, peut-être essayer de trouver une distribution tout en gardant un mode

alternatif  de diffusion.  Nous sommes tellement petits que s’arrêter  là où nous en sommes

aujourd’hui reviendrait à n’avoir rien fait. Reposez-nous la question dans un an !

26. Comment imagines-tu l’avenir de ton label et des musiques que tu défends ?

Chante comme tu respires.  Échangeons la musique comme nous échangeons des idées

entre amis, ça ne pourra que rendre l’humanité meilleure. Je crois que l’avenir ce sera ça. Dans

mes phases euphoriques, ça ressemble à ça. Ces musiques existeront, toujours. Elles ne se

vendront peut-être plus du tout, mais elles existeront.
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unique records

http://www.uniquerecords.org/

1. Quel est le statut juridique de ton activité? Ce statut constitue-t-il un choix

délibéré ?

Nous sommes en association. C'est le statut a priori le plus simple pour avoir un statut

légal  afin de gérer  une entreprise  commune, c'est  un statut  qui  s'impose par  défaut  pour

beaucoup de monde. Cependant, nous avions envie qu'il y ait un aspect contributif de la part

des membres lors de la création, que chacun apporte sa pierre à l'ouvrage : le statut associatif

est ouvert à cela.

2. Quel investissement (financier, personnel, matériel) as-tu consacré à cette activité

? Peux-tu évaluer la durée que tu consacres au label ? Considères-tu cette activité

comme un "travail" ?

Je ne compte plus les frais d'envois de courrier, les frais de déplacements occasionnés par

le label, le matériel musical acheté et qui bénéficie à d'autres productions. Cela se chiffre en

milliers  de  francs.  Je  travaille  à  mi-temps  pour  consacrer  une  partie  de  mon  temps  à  la

composition/création  musicale  d'une  part  et  la  gestion  du  label  d'autre  part.  Le  temps

consacré est très important aussi. Je crois que l'on peut qualifier ça de travail même s'il n'est

pas salarié et qu'il s'agit d'une forme très impliquée de bénévolat.  La création musicale est

plus un acte de vie qu'un travail. Le travail est aliéné à ce qu'il doit produire, j'espère que ça

n'est pas le cas de la musique/les sons que je crée.

3. Quelles compétences sont disponibles au sein du label ? Quelles compétences vous

font défaut ?

Les compétences dont on fait preuve sont liées à nos acquis de culture générale.

Comptabilité, gestion, des aspects pratiques, logistiques, organisationnels, rédaction de texte.

Il  est  des  choses  que  nous  avons  été  amenés  à  déléguer  en  toute  confiance  à  certains

musiciens qui participent à l'activité du label. La traduction de certains textes complexes pour

Michaël, le webmastering pour Mathieu de Melatonine car ce domaine demande de plus en plus

de  technicité.  La  compétence  qui  nous  a  permis  d'économiser  beaucoup  d'argent  est  l'

engineering sonore  que je  fais.  Je  ne tenais  pas  à  sacrifier  cet  aspect  essentiel  pour  mes

compositions  et  je  ne  regrette  pas  mes  erreurs  de  débutant  pour  certaines  choses.  Le

graphisme va être en partie délégué pour ne pas tourner en rond. Dans tous les cas, la division
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et la répartition des tâches au sein d'une organisation oblige à être synthétique et clair sur ce

qu'on veut, informer les autres membres des avancées et des modifications, dans les domaines

délégués. Sinon c'est le «souk». Ce qui nous manque à l'intérieur du label par moment, c'est un

juriste pour toutes les questions commerciales.

4.  Et à quelles difficultés êtes-vous confrontés ?

Au manque de membres féminins dans l'organisation qui donne la sensation d'un label

asexué et «eUnuque» records, ce qui n'est pas le cas car nos musiques sont basées sur la

tension et la frustration.

5. En quoi consiste votre travail auprès des artistes ?

Les artistes sont liés avec nous par un contrat de façon à ce qu'il y ait une réciprocité

tacite dans les engagements de chacun.  Nous nous investissons moralement de façon très

forte, et eux aussi, dans la sortie d'un disque. L'engagement reste essentiellement moral mais

l'écrit est un bon point pour clarifier les choses, les démarches, les répartitions de bénéfices

quand il y en a.  Le seul domaine où nous ne pas pouvons aider les artistes est la recherche de

dates de concerts car c'est un domaine à part entière. Nous avons d'ailleurs délégué cela.

6. Comment te situerais-tu vis-à-vis du marché du disque ? En marge ? Indifférent ?

En lutte ? Aspirant à y prendre place ?

Aspirant à y prendre place pour avoir un meilleur écho à notre lutte qui est de

mettre en avant des musiques en marge. Ce n'est pas en utilisant les armes des majors que

nous y arriverons car nous n'avons pas leurs moyens. Une certaine indifférence s'impose alors

vis-à-vis de tout ce fonctionnement afin de ne pas singer les majors dans leurs buts et dans

leurs moyens (qui sont les deux facettes d'un même tenant dans la société de consommation).

7. Si un artiste travaillant avec le label bénéficiait d'une exposition importante, qui

impliquait une modification profonde de ta manière de travailler, tenterais-tu

l'aventure ? Est-ce une perspective attendue ? inquiétante ? non pertinente ?

C'est ce qui se produit progressivement pour  Angil et ce n'est pas sans nous poser un

certain nombre de questions. C'était  à moitié attendu. Nous pensons que le jeu en vaut la

chandelle  et  il  est  certain  qu'il  exige  plus  de  travail,  un  nombre  encore  plus  grand  de

partenaires.  L'important  est  de  trouver  des  personnes de confiance qui  connaissent  mieux

certains domaines que nous comme c'est le cas avec Megaphon Rcds pour l'Angleterre. On a

évidemment l'impression que certaines choses nous échappent dans ce contexte, mais c'est le

prix à payer pour que la musique d'Angil soit diffusée. 
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artistes
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dröne

http://www.drone-zone.org

1. Comment est né ton intérêt pour ces questions concernant la musique libre ? As-tu

pris connaissance du code de la propriété littéraire et artistique ?  

 J’ai  été sensibilisé à l’existence des licences libres par des rencontres : celle avec le

collectif vnatrc?, et des discussions avec Tournesol d’Öko System. Ensuite, je me suis inscrit sur

les listes de discussions de Copyleft_Attitude et j’y ai participé durant un long moment. Dans la

mesure où je suis proche des courants techno (EBM/electro-indus dans les années 80, puis les

raves, puis les free parties, etc.), j’ai très rapidement pratiqué la mise à disposition gratuite de

mes productions (avant même de connaître le principe des licences libres), tout comme j’ai vite

été conscient des nécessités de la copie, de la circulation libre et de la restructuration d’œuvres

originales : la pratique du mix ou du sampling serait impossible sans cela. En revanche, je n’ai

pas de goût particulier pour la lecture de textes juridiques : je n’ai donc pas de connaissance

fine du code de la propriété littéraire et artistique. Il faut reconnaître aux licences libres cette

étrange  et  paradoxale  vertu  qui  consiste  à  avoir  réussi  à  faire  en  sorte  que  les  milieux

alternatifs se passionnent pour le droit… 

 

2. Sous quelle licence diffuses-tu ton travail ?  

 Au  début,  sous  Licence  Art  Libre.  Aujourd’hui,  j’utilise  la  Creative  Common  (avec

restriction : pas d’usage commercial). Les licences CC me paraissent bien plus cohérentes avec

les enjeux des musiciens et artistes que la licence art libre, trop calquée sur les pratiques des

informaticiens. 

 

3. Quels sont tes arguments en faveur de l'adoption d'une licence libre ? 

 Le principal argument est que ça inscrit une discontinuité dans le paysage uniforme des

idéologies libérales : je crois qu’on a besoin de formes d’«écologie» intellectuelle, à savoir de

reconnaissance  de  la  diversité  des  positions,  dans  un  monde  où  l’uniformisation  et  le

relativisme deviennent la règle. Dans un contexte de judiciarisation de la société (sans doute

sous l’influence du modèle nord-américain, ou plutôt à cause de l’adoption du même modèle

libéral de structuration de la société qui produit en Europe les mêmes effets qu’aux USA), les

industries culturelles mobilisent de plus en plus le droit comme arme pour écraser la parole des

indépendants et pour limiter l’action de tous ceux qui refusent le modèle libéral. On voit bien
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les  effets  pervers  de  l’utilisation  du  droit,  quand  des  entreprises  utilisent  leurs  moyens

financiers importants non pour faire valoir un droit (ce qui serait légitime), mais soit pour forcer

l’adoption  de  jurisprudence,  soit  plus  généralement  pour  couler  financièrement  les

indépendants  ou  associations  moins  fortunées  auxquelles  elles  s’attaquent  :  les  frais  de

procédures sont en réalité la principale arme, ici économique, d’un combat qui n’a de juridique

que  l’apparence.  L’exemple  clé  est  l’affaire  qui  a  opposé  Metrobus  (filiale  de  Publicis)  à

l’hébergeur coopératif Ouvaton, dans l’affaire des anti-pubs et de l’hébergement de leur site

web : Metrobus a perdu son procès, mais a gagné dans le sens où Ouvaton a dû sacrifier plus

d’un  1/3  de  son  chiffre  d’affaire  à  sa  défense.  Même  processus  quand  Universal  et  UGC

s’unissent pour commanditer à un petit laboratoire de l’École des Mines un rapport prônant la

surtaxation de l’upload comme modèle économique pour contrer les échanges de mp3 par le

peer to peer : ce rapport va fournir des arguments pseudo-scientifiques (il y aurait corrélation

causale entre l’augmentation du téléchargement via le P2P et la baisse des profits de l’industrie

du disque, ce qui est faux, ou du moins ne peut pas être prouvé) à des parlementaires dans un

domaine où ils ne comprennent ni les enjeux, ni les pratiques, de ce sur quoi ils légifèrent. Face

à ce type de pratiques de manipulation des arguments juridiques ou scientifiques, à des fins

idéologiques et économiques, le fait d’utiliser des licences libres constitue à la fois un moyen

de  lutter  contre  l’hégémonie  de  l’industrie  culturelle  et  de  fixer  un  cadre  juridique  aux

échanges qui se pratiquent en dehors du contrôle de cette industrie et des politiques qui la

servent. 

 Dans le même temps, je tiens à dire que je ne suis pas persuadé que les licences libres

sont  toutes,  ni  toujours,  une  réponse  sans  danger  au  rouleau  compresseur  libéral.  Elles

pourraient même, si on ne prend pas garde à la manière dont leurs enjeux sont cadrés par les

discours d’accompagnement et de justification tenus par certains de leurs zélateurs, porter les

mêmes  logiques  néfastes  issues  du  libéralisme  et  contre  lesquelles  les  musiciens  ont

aujourd’hui à lutter.

 J’ai  essayé  de  regrouper  mes  arguments  dans  une  page  web  (http://www.drone-

zone.org/html/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=115), aussi je me contenterai

de donner ici quelques indications succinctes de ce qui m’inquiète.  

 Tout d’abord, quand on prône les licences libres contre la Sacem, ce qu’on critique c’est

une structure collective, une institution centenaire et dotée de moyens, d’une logistique, d’une

légitimité, etc. Par opposition, ce qu’on met en valeur, c’est une forme de droit contractuel

centré sur l’individu. Or, cette remise en cause des formes collectives de l’organisation sociale

(les institutions, leur inscription dans l’histoire et dans des systèmes de normes, qui constituent

des critères de régulation des rapports sociaux, juridiques et économiques), c’est justement

l’une  des  caractéristiques  principales  du  libéralisme  qui  n’a  de  cesse  de  renier  tous  les

systèmes  de  régulation  par  des  collectifs,  pour  faire  l’apologie  de  l’auto-organisation  des

individus au sein du marché, si possible hors de tout contexte institutionnel. Il y a là un vrai
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problème  :  n’est-on  pas  en  train  de  faire  pénétrer,  toujours  plus  profondément,  l’  hyper-

individualisme libéral avec les licences libres ? Avec l’abandon de structures dotées de moyens

au  profit  d’un  droit  centré  sur  les  individus,  ne  met-on  pas  en  place  les  conditions

d’impossibilité  d’une  défense  efficace  de  ces  mêmes  individus  face  aux  collectifs  hyper-

organisés et dotés de moyens financiers énormes que sont les industries culturelles ? 

 Enfin, la conception des « œuvres » qui est portée par de nombreux acteurs des licences

libres, souvent issus du monde de l’informatique libre, relève d’une vision de l’art tout à fait

discutable. Persuadés du bien fondé de leur vision désincarnée, dé-socialisée et dé-historicisée

de la création musicale, nombre d'acteurs de l'informatique libre prônent, avec la Licence Art

Libre par exemple, l'absence de droit de regard de l'auteur d'une œuvre sur les utilisations qui

en seront faites après sa mise en circulation. Pourtant,  si on ne réduit pas une œuvre aux

données informatiques qui en permettent la circulation sur les réseaux, il devient au contraire

légitime  qu'un  auteur  puisse,  par  exemple,  mettre  certaines  conditions  au  principe  de

l'utilisation de ses œuvres : c'est ce que permettent les licences Creative Commons. Du côté

des usagers de la musique numérisée, on ne peut pas non plus faire abstraction des médiations

qui existent entre le pôle de l'usage et celui de la création, tout comme au sein des pratiques

d'écoute, d'échanges (P2P, etc.) ou de recréation (par les DJ ou musiciens qui réutilisent un titre

pour en faire un élément de leur propre création). Ainsi, il est important de se rendre compte

de  l'épaisseur  de  ces  médiations  qui  rendent  vaine  l'illusion  d'une  dématérialisation  de  la

musique : utilisation de samples par des musiciens (copiés en mp3 sur des CD bien matériels,

ou stockés sur des disques durs d'institutions, de serveurs commerciaux ou de particuliers),

diffusion de disques par les DJ (qui opèrent des sélections et remixent), existence d'un champ

plus ou moins formalisé et institutionnalisé de la critique musicale (qui est à la fois structuré et

structurant pour la formation du goût des auditeurs et des créateurs), lieux de diffusion et

magasins de vente (qui déterminent et héritent de réseaux de socialité), discours sur les genres

et styles musicaux diffusés par l'intermédiaire de la presse spécialisée ou au sein des réseaux

de  discussion  en  ligne,  etc.  Loin  d’une  conception  de  l’art  comme  domaine  ne  relevant

d’aucune médiation (ce qui  était  la conception  de Malraux,  par exemple),  je crois  qu’on a

intérêt à tenir  compte de ce que la sociologie de l’art,  et  plus particulièrement celle de la

pratique musicale, nous explique : à savoir que la musique, de sa production à sa réception, est

traversée de part en part par de multiples médiations matérielles, sociales, institutionnelles et

symboliques qu’il serait vain de renier en s’appuyant sur les illusions d’un rapport direct et

immanent à l’art. 
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4. Milites-tu auprès des autres artistes ou auprès des mélomanes pour l'adoption

d'une telle licence ? Quel message adresserais-tu aux artistes pour les dissuader de

s'inscrire à la sacem et à opter plutôt pour la licence libre ? 

 Quand j’en ai l’occasion, j’essaie d’expliciter ma position vis-à-vis des licences libres et

de la Sacem, sans verser dans l’apologie naïve et déproblématisée du libre.  Comme je l’ai

expliqué dans ma réponse précédente, je doute…  

 

5. La fait d'adopter une licence libre te semble-t--il aller dans le sens d'une réelle

indépendance vis-à-vis du marché du disque et des institutions culturelles ? 

 Définitivement non : la seule réelle indépendance est une indépendance d’esprit. Quel

que soit le système juridique mis en œuvre, aussi opposé puisse-t-il être du marché du disque,

je ne vois pas en quoi il garantirait à un artiste une réelle indépendance face à ce qui n’ est pas

simplement un cadre économique, mais qui est également un contexte idéologique, historique

et social. Quant à la critique des institutions culturelles, il ne me semble pas que tirer sur une

ambulance,  voire  sur  un  corbillard,  soit  une  réponse  adaptée  aux  problèmes  que  pose  le

libéralisme. Mieux vaudrait prendre le parti des institutions culturelles contre le marché, et leur

rappeler leurs utopies fondatrices (qu’elles ont tendance à laisser tomber, car plus personne ne

les voit autrement que comme des relais du marché ou comme des systèmes de contraintes),

plutôt que d’aller dans le sens du relativisme ambiant et de l’anarchisme pulsionnel qui ne peut

que faire le jeu de l’industrie culturelle. 

 

6. On fait souvent une confusion entre le gratuit et le libre. Comment te situes-tu

dans ce débat ? 

 Entre l’idéologie du marché, et celle – tout aussi dogmatique  – de la gratuité obligatoire,

il  doit  pouvoir  exister  des  marges  de  manœuvres moins  idéologiques,  et  plus proches des

réalités et enjeux de la pratique. Un peu moins de «philosophie» à la petite semaine serait sans

doute une grande avancée conceptuelle de la part des thuriféraires du libre, qui mettent si

souvent  leur  «philosophie»  de  la  gratuité  en  avant.  Un  peu  plus  d’observation  et  de

connaissance  des  pratiques  musicales  serait  bienvenue  :  un  artiste  ne  peut  pas  être

uniquement dans le don et le sacrifice. Remplacer un dogme (celui du marché) par un autre

dogme (celui de la gratuité) me paraît à la fois stupide, et intellectuellement dangereux. A

moins que l’enjeu soit la disparition des artistes…  

 

7. Les licences libres te semblent-elles constituer un modèle viable pour l'avenir des

musiques peu exposées ?   

 L’avenir nous le dira : d’une manière générale on ne peut pas faire la moindre prédiction
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dans le domaine de la culture et des fonctionnements sociaux. Je pense de toute manière que

l’avenir  des  musiques  marginales  dépend  de  bien  d’autres  facteurs  que  d’un  modèle  qui

articule l’économie et le droit. La musique relève de bien d’autres médiations, heureusement !

Le droit et l’économie ne sont pas les seules dimensions de la culture, et on est d’autant plus

certain de se planter si on prend appui sur des modèles réducteurs pour penser la culture et le

rapport entre un domaine artistique et ses publics.  

 

8. L'argumentation des défenseurs du droit d'auteur dans sa version restrictive

s'appuient notamment sur la "juste et nécessaire rémunération" de l'artiste.

Comment répondrais-tu à cet argument ? 

 C’est  aux  artistes  de  définir  ce  qu’ils  considèrent  comme  une  juste  et  nécessaire

rémunération de leur travail, et c’est sans doute au droit d’en définir la possibilité. En revanche,

nous sommes nombreux à ne pas nous reconnaître dans la manipulation de l’argument du «

droit des auteurs » qui est faite par l’industrie du disque.  Quand on sait qu’en moyenne, c’est à

peine 1% à 5% du coût d’un CD qui est reversé à l’artiste qui l’a produit, je vois mal en quoi les

industries du disque pourraient donner aux auditeurs des leçons de morale.  

 

9. Après la redevance sur les supports numériques, certains envisagent de créer une

autre redevance portant sur la circulation des fichiers numériques. Qu'en penses-tu ?

 J’ai répondu plus haut : c’est une arnaque intellectuelle qui repose sur la manipulation,

par de gros opérateurs industriels, d’arguments achetés clé en main à un labo d’économie peu

scrupuleux.  D’une  part,  rien  ne  prouve  qu’il  existe  un  lien  entre  la  baisse  des  profits  de

l’industrie du disque et les échanges de fichiers numériques. D’autre part,  tous les fichiers

échangés ne tombent pas sous la coupe du droit d’auteur classique : qu’on prenne enfin en

compte, dans ces argumentations, des échanges de fichiers placés sous licences libres ! Enfin,

après  avoir  prôné  durant  des  années  l’accès  «  libre  »  à  la  culture  grâce  aux  réseaux

numériques (rhétorique de la démocratisation culturelle), en bénéficiant des investissements

des  États et des services publics (via la recherche universitaire, par exemple), l’industrie se

rend compte que les usagers ont pris au mot cette rhétorique mais qu’elle n’en bénéficie pas

forcément à la hauteur de ses ambitions démesurées : on ne va tout de même pas la plaindre !

 

10. Les arrestations d'utilisateurs de réseau P2P et d'une manière générale la

manière dont une partie de l'industrie du disque, relayée par une partie de la classe

politique et des institutions, prennent à parti ces utilisateurs, te font-elles réagir ?  

 Et comment ! Avec le collectif vnatrc?, on a relayé une opération de mise en berne de

sites web à l’époque du vote de la LEN, mise en berne qui a duré plusieurs mois et a mobilisé

une centaine de sites. On essaie de produire des arguments contradictoires dans nos réseaux
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respectifs, et on déconstruit les idéologies sous-jacentes à ces manœuvres d’intimidation. On

pratique aussi ce qu’on affiche : je joue ainsi plus souvent gratuitement qu’en me faisant payer,

tout comme ça fait des années que je mets gratuitement ma musique à disposition sur le net.

Toujours avec vnatrc ?, je collabore à la réflexion sur leur portail musique-libre.org, j’y inscris

gratuitement mes œuvres, etc. Bref, au delà des votes sanctions envers les politiques, il y a un

certain  nombre  d’actions  quotidiennes  dans  lesquelles  chacun  peut  s’impliquer.  Plus

précisément, face aux arrestations d’usagers «pour l’exemple», et aux sanctions financières

lourdes qui les ont touchés, je serais prêt à jouer la solidarité des internautes si une cotisation

était  demandée,  par une association,  pour  leur rembourser  leurs  frais  de  procès  ainsi  que

l’amende  :  puisque  l’industrie  du  disque  cherche  à  utiliser  le  droit  comme  une  arme

économique, dans un débat où elle manipule les arguments et où elle stigmatise arbitrairement

certains usagers, on devrait lui opposer un front du refus qui passe par la revendication d’une

solidarité collective et économique des usagers. 

 

11.Quelle serait ta réaction si tu trouvais dans une des situations suivantes ? 

a : tu arrives dans une soirée et on diffuse un de tes disques, mais c'est juste une

copie gravée du disque original.  

 Je serais content de voir que ma musique plaît à des gens et qu’elle est diffusée.  

b : tu découvres que tes morceaux circulent sur un réseau P2P. 

 J’ai mis moi-même ma musique sur le réseau, en particulier sur Soulseek. Elle circule

déjà, et j’en suis très content. 

c : un type reprend une de tes chansons sur scène (tout en ayant soin de signaler que

c'est une reprise et que tu en es l'auteur) 

 Super ! Si la reprise est bonne, je viens le voir après le concert et je le remercie. Si elle ne

me plaît pas, je le remercie quand même. 

d : un site web propose un de tes morceaux en téléchargement libre (tout en

renvoyant à ton propre site) 

 C’est  le  cas,  car  j’ai  volontairement  mis  ma  musique  sur  plusieurs  sites  de

téléchargement gratuit. 

 Je tiens à préciser que la seule fois où j’ai mal réagi à une utilisation, par un collectif de

vidéastes, de ma musique, c’est quand j’ai découvert qu’ils l’utilisaient pour illustrer leur vidéo

sans même que j’en aie été prévenu : j’estime que la moindre des choses, c’est de tenir les

gens au courant. Même si ce n’est pas imposé explicitement par les licences libres, ça devrait

l’être  car  ça  relève  de  la  plus  élémentaire  des  politesses.  Dans  la  logique  du  don  qui

m’intéresse, j’estime que je ne donne pas simplement des fichiers numériques qui pourraient

circuler «libres comme l’air» dans l’éther numérique. J’en attends une forme de contre-don, à

savoir un échange d’idées avec les gens qui réutilisent mes productions pour en faire autre
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chose : là, je distingue l’usage de l’auditeur (auquel je ne demande rien, bien entendu), de la

réutilisation de mes productions dans un contexte de re-création ou de combinatoire (un remix,

une illustration de vidéo, etc.) : dans ce dernier cas, si le don est à sens unique, ce n’est plus du

don, mais une vulgaire utilisation fonctionnelle qui n’a rien à envier à la logique du marché. Du

coup,  comme je  n’allais  tout  de  même pas  leur  demander  de  retirer  mon  œuvre  de  leur

production, mais que les contacts que j’ai pris avec eux ne m’ont pas prouvé qu’ils  avaient

utilisé la musique libre dans une perspective bien différente de celle de l’utilisation de musique

au mètre (en gros, pour eux, le contre-don n’avait aucun intérêt), j’ai décidé de ne pas valoriser

leur utilisation de ma musique dans leur œuvre et je ne la cite jamais quand je parle de mes

œuvres copyleftées.  J’estime en effet que dans cette situation-là, on n’est pas sorti du cadre

idéologique du marché, même s’il n’y a eu aucun échange marchand : l’individualisme primaire

de la rapine a été la seule logique, et il n’y a pas eu véritablement partage. Heureusement,

c’est la seule expérience négative que j’ai eu avec le copyleft.
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jullian angel

http://www.jullian-angel.tk/

1. Pourquoi tu t’es inscrit à la SACEM ?

J’ai fait la même erreur naïve que pas mal d’artistes, en croyant que l’inscription à la

Sacem  était  quasi  indispensable  avant  de  commencer  à  faire  connaître  ma  musique.  A

l’époque,  je  m’inquiétais  surtout  de  protéger  mes morceaux,  vu  les  nouveaux  moyens  de

diffusion liés à Internet, mais c’est un raisonnement tronqué : la Sacem est avant tout là pour

gérer les droits d’auteur, il y a d’autres moyens de protéger sa musique. Cette confusion reste

néanmoins omniprésente dès qu’on parle de la Sacem, et je pense qu’elle est manifestement

entretenue ;  l’idée  qu’ « il  n’y  a  pas  le  choix »  pousse  beaucoup  de  gens  à  s’inscrire  à

l’aveuglette. Franchement, je n’étais pas très emballé en parcourant le règlement de la Sacem

avant mon inscription, beaucoup de points me dérangeaient déjà, mais j’imaginais qu’il  n’y

avait pas vraiment d’alternative, faute d’information.

2. Es-tu satisfait des services fournis par cette société ?

Non, clairement non. La Sacem ne m’a servi à rien depuis que j’y suis inscrit,  tandis

qu’elle a bien profité de mes 700 francs de frais d’ entrée… Peut-être qu’en donnant un concert

par  semaine,  je  commencerais  à  voir  l’intérêt  d’être  sociétaire  et  pourrais  juger  plus

concrètement de son efficacité, mais ça n’efface pas le reste.

3. Quels sont les bénéfices que tu as tirés de cette inscription ?

Mes morceaux sont «protégés». Mais encore une fois, j’aurais pu les protéger autrement.

4. Quelles ont été tes déceptions par rapport à tes attentes?

Outre le mode de rétribution des droits d’auteur (dont parle la question suivante), je suis

vraiment atterré par le manque de communication de la Sacem vis-à-vis de ses sociétaires,

pour ne pas dire son mépris : depuis mon inscription en 2000, je n'ai pas reçu le moindre

courrier officiel, bulletin d'information, invitation à l'assemblée générale annuelle, rien… Pour

un organisme de cette ampleur, à l’énorme capital financier, c'est tout bonnement  affligeant.
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5. Que penses-tu du système de répartition des sommes collectées au titre du droit

d'auteur ?

Il est approximatif et inéquitable, même si apparemment, c’est déjà moins pire que dans

d’autres  pays.  Par  exemple,  la  Sacem  reste  incapable  de  véritablement  gérer  les  droits

d’auteurs liés à Internet, elle se contente souvent de prélever un forfait aux différents sites

hébergeurs de musique «online», mais renonce à le répartir, vu la nébulosité de la tâche. Que

devient cet argent ? Il grossit le capital de la Sacem et permet de payer les droits d’auteurs des

Goldman, Obispo, je suppose… 

Au niveau des radios, c’est le même problème, j’ai déjà été diffusé sur plusieurs radios

locales, mais je ne touche rien là-dessus. Non que le manque à gagner soit important, soyons

honnêtes, mais pour moi la Sacem favorise elle aussi le phénomène de concentration musicale,

de diminution de l’offre, engendré par les majors.

De plus, il y a de la part de cet organisme une méconnaissance évidente des modes de

fonctionnement  alternatifs,  comme les  micro-labels  ou  l’auto-production,  notamment sur  la

question financière. Exemple : si je veux tirer 100 copies d’un disque que j’auto-produis, je vais

devoir avancer moi-même les frais liés aux droits de reproduction mécanique, une somme que

je ne récupérerai pas intégralement ensuite après versement de mes droits d’auteur, puisque

la Sacem en garde 20% dans sa poche. Autrement dit, dans ce cas de figure, je paye pour

reproduire ma propre musique… 

6. Penses-tu que le fonctionnement de la Sacem soit adapté aux nouvelles

possibilités de diffusion de la musique offerte par la technologie numérique ? Leurs

prises de position sur le respect des droits de l'auteur, leur vocation à défendre les

créateurs et les artistes te semblent-elles justifiées ?

Comme la Sacem a toujours un temps de retard sur l’évolution technologique (en 2001, il

fallait encore déposer des partitions pour protéger ses morceaux…), elle voudrait se rattraper

en  étant  à  la  pointe  de  la  répression  contre  l’échange  «illégal»  de  fichiers  musicaux  par

Internet… Pour ça, oui, elle semble vouloir être efficace… Mais qui va profiter de son zèle à

signer de jolis accords anti-piraterie ? Certainement pas les artistes qui comptent justement sur

Internet et le partage de fichiers comme un autre moyen de promouvoir leur musique, peu

soucieux de toucher d’éventuels droits d’auteur (je rappelle que 60 % d’inscrits à la Sacem n’en

perçoivent pas…). 

La  Sacem développe les  mêmes réflexes  paranoïaques  et  sécuritaires  qu’une  grande

entreprise, protégeant d’abord les intérêts de ses plus gros actionnaires. Comme le ferait une

major… Mais elle bénéficie d’un étrange statut de monopole, proche d’une entreprise publique.

C’est encore une autre aberration : il serait logique d’avoir le choix entre plusieurs sociétés de

gestion  des  droits  d’auteur  en  France,  comme  on  a  le  choix  entre  plusieurs  assurances,
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plusieurs  banques,  etc.  C’est  un  peu  comme  si  la  Sacem  cumulait  les  privilèges  d’une

entreprise d’état avec les avantages d’une entreprise privée…

Sinon, il paraît effectivement que la Sacem aide au développement des jeunes artistes,

mais je ne crois pas que je rentrerais dans les critères requis…

7. "vivre de sa musique" : est-ce un objectif pour toi ? L'inscription à la Sacem entre-

t-elle dans ce projet ? Que conseillerais-tu aux artistes désireux de vivre de leur

musique ? 

C’est un objectif un peu flou. Disons que je ne désespère pas de gagner un jour un peu

d’argent régulièrement grâce à ma  musique, peut-être par le biais des droits d’auteur, oui,

même si ce n’était pas ma première préoccupation en m’inscrivant à la Sacem. Disons que je

préférerais avoir un revenu en vendant mes disques, plutôt qu’en touchant des droits pendant

20 ans sur un seul morceau devenu un tube, ce qui est le lot de pas mal de musiciens ayant eu

leur heure de gloire… Cela dit, ce cas de figure ne me choque pas, je n’ai rien contre le fait

d’être rémunéré quand d’autres exploitent commercialement votre œuvre, d’une manière ou

d’une autre. Je ne m’oppose pas au principe du droit d’auteur, et je ne le jugerai pas ici, je

déplore juste la manière dans la Sacem le gère.

Que conseiller  pour vivre de sa musique ?  Écrire des chansons en français  et devenir

intermittent  du  spectacle…  ça  me  semble  la  moins  pire  des  solutions  en  France.  En

l’occurrence,  ce  n’est  pas  celle  que j’ai  choisie.  Concrètement,  s’inscrire  à  la  Sacem peut

devenir utile et avantageux si on connaît déjà un certain début de notoriété, et qu’on donne

régulièrement des concerts, autrement, il vaut mieux éviter.

8. Connais-tu les licences libres ? Quels sont pour toi les intérêts d’opter pour cette

solution et les inconvénients ? Si tu pouvais quitter la Sacem, envisagerais-tu

d'adopter une telle licence ? 

Oui, j’ai étudié la question des licences libres, c’est un sujet passionnant, prometteur. En

fait, pour moi l’idéal serait d’avoir la liberté, œuvre par œuvre, quant au choix d’une licence ou

non, d’une inscription  à une société de gestion des droits  d’auteur ou non. J’aimerais bien

mettre certains titres sous une licence libre, mais on est supposé déposer toutes ses œuvres à

la Sacem en tant que sociétaire. Encore une exigence abusive et très mal justifiée. Si je n’étais

plus à la Sacem, oui je ferais sûrement le choix d’une licence libre, mais probablement au cas

par cas.
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9. Après la redevance sur les supports numériques, certains envisagent de créer une

autre redevance portant sur la circulation des fichiers numériques. Qu'en penses-tu ?

Ce sera toujours le même problème, savoir à qui  profite la taxe… Quand j’achète un

paquet de CD vierges en France, je paye du coup aussi la taxe sur les supports numériques,

celle-là  même  qui  est  supposée,  notamment,  apporter  une  compensation  financière  aux

auteurs-compositeurs comme moi. Bref théoriquement, je paye pour me venir en aide, mais la

Sacem ne me reverse rien. Curieux système…

10. Les arrestations d'utilisateurs de réseau P2P et d'une manière générale la

manière dont une partie de l'industrie du disque, relayée par une partie de la classe

politique et des institutions, prennent à parti ces utilisateurs, te font-elles réagir ? 

C’est tout bonnement surréaliste… Perquisitions, parfois une famille entière au poste, des

gardes à vue, et jusqu’à 3 ans de prison ferme, paraît-il… La charte qui a été signée en juillet

dernier  entre  les  principaux  acteurs  de  l’industrie  musicale,  la  Sacem  et  l’état,  montre

comment des intérêts économiques supérieurs peuvent aisément asservir la loi française. Ainsi,

ce texte exige ouvertement des fournisseurs d’accès qu’ils fassent davantage la promotion des

plate-formes légales de musique sur internet, autrement dit celles des majors... Et ces gens

donnent ensuite des leçons de morale aux internautes… 

Le pire dans cette attitude du tout-répressif est qu’elle vient radicaliser un débat qui a

besoin  de  rester  ouvert,  objectif.  La  question  de  l’impact  du  peer2peer  sur  les  ventes  de

disques  n’est  pas  anodine,  il  ne  s’agit  pas  de  nier  le  sujet,  mais  de  l’exposer  le  plus

honnêtement possible. Or à l’heure actuelle, le lien entre échange illégal de fichiers et baisse

des ventes du disque reste difficile à quantifier. Et en tout cas, ses premières victimes n’en sont

pas les majors, mais davantage les labels indépendants, plus vulnérables financièrement. 

Au fond, c’est l’intérêt d’une minorité d’artistes qui écrase le marché, contre l’intérêt de

beaucoup d’autres, un intérêt industriel  contre un intérêt culturel.  Par ailleurs,  le terme de

piraterie représente en lui-même une terrible escroquerie médiatique, on ne «pirate» rien en

échangeant des fichiers, comme on échangeait avant des CD’s, K7’s, ou  vinyles. Il faudrait

responsabiliser les internautes différemment, pour un téléchargement «intelligent» en quelque

sorte.

11. Quelle serait ta réaction si tu trouvais dans une des situations suivantes ?

a : tu arrives dans une soirée et on diffuse un de tes disques, mais c'est juste une

copie gravée du disque original. 

D’abord, si j’arrive dans une soirée et qu’on diffuse un de mes albums, c’est signe que les

choses tournent plutôt bien pour moi… Donc, je me vois mal me plaindre, tant mieux si la

musique est diffusée. Je me contenterai de rappeler qu’on peut aussi acheter le disque original
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à l’occasion…

b : tu découvres que tes morceaux circulent sur un réseau P2P.

C’est probablement déjà le cas et ça ne me gêne pas du tout dans ma position actuelle.

L’opération est plutôt bénéfique, je me soucie peu des droits d’auteurs perdus que la Sacem ne

me reverserait de toute façon pas.

c : un type reprend une de tes chansons sur scène (tout en ayant soin de signaler que

c'est une reprise et que tu en es l'auteur)

Tant mieux, c’est flatteur en soi. Maintenant tout dépend du chanteur en question, je ne

voudrais  pas  voir  certaines  personnes  reprendre  mes  morceaux  (d’ailleurs  elles  ne  le

voudraient sûrement pas non plus, donc peu importe…)

d : un site web propose un de tes morceaux en téléchargement libre (tout en

renvoyant à ton propre site)

Si c’est fait sans me demander mon autorisation, sans m’avertir, je risque d’être un peu

contrarié… Sinon, ça dépend du contenu du site.
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la fresto

http://www.fresto.fr.st

1. Pourquoi n'es-tu pas inscrit à la SACEM ?

En  fait,  je  suis  inscrit  à  la  SACEM  car  mon  premier  album  est  sorti  sur  un  label

indépendant (Lithium records) et je devais le faire pour "x" raisons.

2. As-tu pris connaissance du droit sur la propriété littéraire et artistique ?

Constitue-t-il un cadre juridique qui te convient ?

Juridiquement, cela reste pour moi très vague. Dans notre société, on a l'impression qu'on

n'est  jamais  propriétaire  de quoi  que ce soit.  C'est  évidemment  valable pour  les  créations

artistiques.

3. Connais-tu les licences libres ? Que penses-tu des artistes qui sont en licence libre

? Penses-tu que ce système ait un avenir ?

Je connais, oui. J'y suis plutôt favorable. Si ce système a de l'avenir ? J'en suis convaincu

car il représente une solution que le monde commercial n'a pas osé adopter. Je pense que

l'artiste doit essayer de vivre de ses créations. Mais, je pense aussi qu'il risque de perdre son

côté artiste s'il ne crée qu'en fonction de la rentabilité. C'est pourquoi j'adhère complètement

au  concept.  Les  artistes  qui  publient  sous  licence  libre  ont  tout  compris.  C'est  une  vraie

alternative. Mais, il ne faut pas trop aimer l'argent pour s'y adonner.

4. Est-ce que tu prends la peine de protéger tes œuvres par un moyen quelconque au-

delà de la protection automatique affirmée par le droit d'auteur ?

Pas toujours. Certaines de mes œuvres sont entièrement protégées, d'autres non. Pour

moi,  ça ne change rien.  Cela dit,  je  peux comprendre qu'un artiste qui  vit  vraiment de sa

musique le fasse. La liberté des œuvres ne devrait pas impliquer que d'autres personnes en

profitent,  sur  le  plan  économique  j'entends.  C'est  pour  cette  raison  qu'une  protection

supplémentaire est parfois inévitable. Mais, je crois que les licences libres gèrent plutôt bien ce

problème…
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5. Juridiquement, les usagers qui échangent ta musique (par téléchargements,P2P,

copie donnée à un tiers etc..) ou qui la jouent sur scène sans disposer de ton

consentement explicite, sont dans l'illégalité. Comment réagis-tu sur ce point ?

Je suis pour les échanges, pour que la musique vive, que je joue mes morceaux ou que ce

soient  d'autres groupes qui  la jouent.  C'est une façon intelligente de véhiculer  la  création.

Jamais je ne m'opposerai à cela, sauf si ceux qui en usent le font pour gagner de l'argent. Là, il

faut être honnête, j'y regarderais à deux fois.

6. Après la redevance sur les supports numériques, certains envisagent de créer une

autre redevance portant sur la circulation des fichiers numériques. Qu'en penses-tu ?

J'y suis totalement opposé. Tout semble fait pour qu'on se sente coupable. Je ne peux pas

accepter  cela.  On  nous  donne  les  outils,  moyennant  abonnements  divers,  pour  jouir  des

nouvelles technologies. Une redevance ne ferait que graisser ceux qui ont déjà du gras aux

pattes… ça n'aiderait en rien ceux qui en auraient vraiment besoin. C'est abject ! De toute

façon, dès que le pognon entre dans les données de réflexion, ça floue tout en un rien de

temps. Dès qu'on parle d'argent, on oublie les préoccupations premières ou essentielles du

problème. Ceux qui décident, ou qui se prétendent décideurs, feraient mieux de faire en sorte

que le prix d'un disque baisse, par exemple. J'enfonce des portes ouvertes, mais c'est pourtant

vrai.  Surtout  quand  on  sait  qu'il  est  désormais  prouvé  que  le  téléchargement  n'est  pas

responsable de la crise du disque. C'est vrai qu'il existe des personnes qui en profitent, qui

téléchargent énormément… Une redevance n'y changerait rien. Les lois n'empêchent jamais le

crime. Elles permettent juste à ceux qui ont peur de les respecter.

7. Les arrestations d'utilisateurs de réseau P2P et d'une manière générale la manière

dont une partie de l'industrie du disque, relayée par une partie de la classe politique

et des institutions, prennent à parti ces utilisateurs, te font-elles réagir ?

Évidemment,  ça me scandalise, même ! ça revient à penser que je ne peux plus prêter à

mon voisin un livre ou une cassette vidéo (un DVD) ; ça anéantit tout simplement l'idée du

partage, de la communication.  C'est lamentable ! Quand je lis des interviews de personnes

comme Jean-Louis Murat qui prétendent que le P2P tue la musique, j'ai envie de leur cracher à

la gueule et de les ramener vingt à trente ans en arrière, à la période punk. Je pense que les

artistes parvenus ou les majors n'ont toujours rien compris. Le pire, c'est que le marché du DVD

est en train de suivre ce chemin… Le support va marcher un peu, parce que les gens vont

refaire  à  neuf  leur  vidéothèque et  après  plus  rien parce  que les  produits  proposés  seront

essentiellement des merdes et coûteront trop chers de toute façon.
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8. Quelle serait ta réaction si tu trouvais dans une des situations suivantes ?

a : tu arrives dans une soirée et on diffuse un de tes disques, mais c'est juste une

copie gravée du disque original. 

Là, je suis flatté. Je demande au DJ ce qu'il diffuse et où il l'a découvert. S' il connaît le

nom de l'artiste (id est moi par exemple), je suis vraiment très touché.

b : tu découvres que tes morceaux circulent sur un réseau P2P.

Là, encore, ça ne me gêne pas, bien au contraire. La musique doit vivre, se propager. Le

P2P est  un excellent  moyen de partage. De toute façon,  un disque publié  par un label ne

rapporte quasiment rien à son auteur, sauf s'il en vend des milliers… Alors…

c : un type reprend une de tes chansons sur scène (tout en ayant soin de signaler que

c'est une reprise et que tu en es l'auteur)

Je suis alors vraiment, vraiment, vraiment très flatté. Si je ne connais pas l'artiste, je vais

éventuellement le voir après le concert pour lui serrer la main et le remercier.

d : un site web propose un de tes morceaux en téléchargement libre (tout en

renvoyant à ton propre site)

Aucun problème, évidemment.
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lunt

http://www.hitomirecordings.com/

1. Pourquoi s'inscrire à la Sacem ?

Un préambule à ma réponse : lorsque je suis allé pour la première fois dans un bureau de

la SACEM, je suis revenu avec une colère assez profonde à cause du contexte bureaucratique

émanant  des  lectures de  formulaires  d'inscription,  du  règlement  général  de  la  société.  J'ai

d'emblée ressenti un décalage assez profond entre mes aspirations et ce qui ressortait de cette

rigidité organisationnelle.

Comme  des  syndicats  se  sont  coupés  de  leurs  bases  et  donnent  un  sentiment  de

corporatisme, la SACEM s'est coupée de la réalité de tous les musiciens dont les carrières sont

restées modestes et qui n'ont plus la prétention de pouvoir vivre de leur musique. La SACEM ne

défend pas la musique, elle défend des musiciens.

Malgré ma colère Gérald (co-créateur de Unique Records) m'a dit que cette inscription

était indispensable pour lui, dans une nécessité de protection. J'ai donc mené mon inscription à

bien par peur, peur du vol, du viol de la paternité créative, sur lequel la SACEM se base pour

revendiquer l'impérieuse nécessité de son adhésion.

2. Es-tu satisfait des services fournis par cette société ?

Clairement non. Lorsque j'ai demandé des informations sur les droits suite aux passages

de morceaux de Lunt sur le réseau FeraRock, on m'a indiqué que je ne toucherais quasiment

rien. Ces passages, m'a-t-on dit, ont plus une valeur promotionnelle de plus, ces radios payent

des forfaits et non plus des passages aux titres. La personne que j'ai eue au téléphone m'a dit

sur un ton moqueur "si vous avez les attestations de passage, vous pouvez demander vos

droits, mais je ne suis pas sûr que ce que vous toucherez remboursera le timbre de l'envoi".

3. Quels sont les bénéfices que tu as tiré de cette inscription ?

Aucun pour l'instant.

4. Quels ont été tes déceptions par rapport à tes attentes ?

Le fait de devoir payer des droits SDRM qui mettent à genou la trésorerie du label, pour

se les voir reverser un an après avec les frais de gestion en moins, ainsi que la TVA, pour

ensuite devoir déclarer ce "revenu" sur ma feuille d'impôt. Il  aurait  été plus simple et plus
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efficace que j'aide l'association en versant directement cet argent.

5. Que penses-tu du système de répartition des sommes collectées au titre du droit

d'auteur ?

Comme je le disais plus haut il ne me bénéficie pas. 

6. Penses-tu que le fonctionnement de la Sacem soit adapté aux  nouvelles

possibilités de diffusion de la musique offerte par la  technologie numérique. Leurs

prises de position sur le respect des  droits de l'auteur, leur vocation à défendre les

créateurs et les  artistes te semblent-elles justifiées ?

Protéger la paternité et l'exploitation d'une œuvre paraît légitime, face au vol. La question

est surtout que le piratage est aujourd'hui illégal. Pour ma part je le trouve très légitime surtout

si on part du principe que quasiment tout a été fait en matière de musique : le plagiat et le

collage  deviennent  de  véritables  moyens  de  création.  Il  s'agit  de  recomposition,  d'une

transformation de l'art. La musique est morte et nous écoutons surtout du son dans certains

types  de  musiques  (electro,  hip  hop  etc...).  A  ce  titre,  les  conceptions  de  la  SACEM sont

obsolètes. L'important est surtout de savoir en toute connaissance de cause qu'il est fait usage

d'un morceau déjà fait par quelqu'un et que le "copieur" ne peut pas en tirer profit pour son

propre  compte  dans  des  proportions  démesurées  (exemple  Michaël  Jackson  utilisant  un

morceau de Manu Dibamgo).

7. "vivre de sa musique" : est-ce un objectif pour toi ? L'inscription  à la Sacem entre

t-elle dans ce projet ? Que conseillerais-tu aux artistes désireux de vivre de leur

musique ?

Non ça ne me paraît pas un objectif réaliste vu le type de musique que je fais.

Je ne perds pas espoir de vivre de certaines activités liées à la production musicale

comme l'enregistrement et le mixage, les arrangements dans la mesure où je pourrais

être rémunéré pour ces activités-là. Être rémunéré pour un passage radio me paraît

moins évident  par exemple.

8. Connais-tu les licences libres ? Quels sont pour toi les intérêts  d’opter pour cette

solution et les inconvénients ? Si tu pouvais  quitter la Sacem, envisagerais-tu

d'adopter une telle licence ?

Je connais le principe et je compte m' intéresser de plus près à la licence

Creative Commons. Il est évident que je compte quitter la sacem mais j'aimerais

trouver un cadre éditorial qui corresponde à mes conceptions.
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9. Après la redevance sur les supports numériques, certains envisagent  de créer une

autre redevance portant sur la circulation des fichiers  numériques. Qu'en penses-

tu ?

Ce genre de mesures profitera peut être à EMI ou à Universal mais pas à nous. En effet,

nous  n'avons  jamais  vu  un  seul  centime  de  la  taxe  sur  les  Cdr  alors  que  la  gravure  est

beaucoup plus handicapante pour un petit label que pour une major. Une major enrage car elle

ne gagne plus d'argent, un micro label en perd ce qui est très différent.

10. Les arrestations d'utilisateurs de réseau P2P et d'une manière  générale la

manière dont une partie de l'industrie du disque, relayée  par une partie de la classe

politique et des institutions, prennent à  parti ces utilisateurs, te font-elles réagir ?

Oui c'est  particulièrement  indécent  et cynique vu le côté insignifiant  de l'acte en lui-

même. Ce genre de réactions contribue surtout à creuser le fossé béant entre les personnes et

les  institutions.  Ce type  de  mesures  occulte  de  vrais  débats.  Sans  faire  du  populisme;  on

inquiète très peu les vrais criminels, puissants et intouchables que sont  certains décideurs

politiques ou financiers.

11. Quelle serait ta réaction si tu trouvais dans une des situations suivantes ?

a : tu arrives dans une soirée et on diffuse un de tes disques, mais c'est juste une

copie gravée du disque original.

J'essayerais  d'avoir  une  discussion  calme  et  diplomate  avec  la  personne,  en   lui

expliquant  qu'un disque est  un aboutissement,  et qu'il  s'est surement vendu à un nombre

d'exemplaires beaucoup moins important que ce qu'il  pense. Une fois ces infos données, il

prendra en son âme et conscience la décision d'acheter ou pas le disque original.   J'ai  des

disques gravés chez moi et quand j'ai l'occasion de pouvoir acheter l'original je le fais, surtout

si j'ai beaucoup aimé le disque.

b : tu découvres que tes morceaux circulent sur un réseau P2P.

Cela s'est déjà produit pour A Place for Parks. La discussion a été analogue à ce qui est

expliqué  ci-dessus.  La  personne  ayant  les  fichiers  sur  son  ordinateur  a  convaincu  les

téléchargeurs d'acheter le disque après cette discussion. Elle m'a fait aussi remarquer que nos

disques sont chers une fois arrivés en grande distribution. Chose que nous avons rectifiée de

notre mieux.

c : un type reprend une de tes chansons sur scène (tout en ayant soin  de signaler

que c'est une reprise et que tu en es l'auteur)

J'en serais vraiment très flatté, j'irais le remercier si je peux à la fin du concert. J'ai connu
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Chavez, un de mes groupes favoris de cette manière.

d : un site web propose un de tes morceaux en téléchargement libre  (tout en

renvoyant à ton propre site)

Je suis content de la publicité faite. Dans l'idéal, le mieux est de négocier le titre à mettre

en téléchargement avec le site sinon cela revient à faire du P2P si chaque site chroniqueur

propose un titre différent.
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