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«C’est, en effet, I’étonnement qui poussa comme aujourd’hui, les
premiers penseurs aux spéculations philosophiques. Au début, leur
étonnement porta sur les difficultés qui se présentaient les premiéres a
I’esprit ; puis, s’avancant ainsi peu a peu, ils étendirent leur exploration a
des problemes plus importants, tels que les phénomenes de la Lune, ceux
du Soleil et des étoiles, enfin la geneése de I’Univers. Or apercevoir une
difficulté et s’étonner, c’est reconnaitre sa propre ignorance (c’est
pourquoi méme 1’amour des mythes est, en quelque maniere, amour de la
sagesse, car le mythe est un assemblage de merveilleux). Ainsi donc, si ce
fut bien pour échapper a I’ignorance que les premiers philosophes se
livrérent a la philosophie, c’est qu’évidemment ils poursuivaient le savoir
en vue de la seule connaissance et non pour une fin utilitaire. »

— Aristote, Métaphysique, Livre I, 2, 982b

Préambule

Ce texte répond d’abord a une urgence personnelle. Avant de me plonger a nouveau dans
des travaux plus littéraires, j’éprouvais le besoin impérieux de coucher sur le papier
quelques réflexions miiries durant une vingtaine d’années, depuis 1’époque ou je
commencais a m’intéresser sérieusement a la crise climatique et a I’anthropologie. La
plupart des themes esquissés ici n’ont rien d’original. On les lira ici et la, développés par
d’autres, plus savants et mieux informés. Parmi mes lecteurs, ceux qui ont suivi un
cheminement comparable au mien n’apprendront sans doute rien qu’ils n’aient déja
pensé. D’autres peut-étre se sentiront stimulés a leur tour par le genre de perspective que
j’essaie de mettre en place : aborder la dimension morale et cosmopolitique de la
catastrophe en cours, en évaluer la gravité et les enjeux politiques, s’efforcer de prendre
un peu de recul avant que I’urgence nous emporte, avec nos pensées.

J’ai épargné au lecteur 1’inévitable succession de chiffres, tableaux, diagrammes et
statistiques qui ponctuent, a titre de preuves, la plupart des textes sur la crise climatique.
On les trouvera sans peine en lisant la presse quotidienne, et les compte-rendus des
rapports du GIEC fournissent toutes les informations dont on a besoin pour se
convaincre de la gravité de la crise. Je m’adresse donc au lecteur qui adhere aux résultats
et aux conclusions des travaux scientifiques (ceux qui font consensus en tous cas). Le
climato-sceptique peut donc passer son chemin (je ne peux plus rien pour lui). Les
optimistes inconditionnels (« I’humanité s’en sortira toujours », « nos capacités de



résilience sont infinies »), aussi bien que les pessimistes apocalyptiques (« 1’humanité va
s’autodétruire », mais la « planete se portera mieux sans nous »), risquent d’étre a la
peine en me lisant. Il faut je crois s’efforcer de garder le cap d’un certain réalisme, et
partir des choses telles qu’elles sont (c’est-a-dire extraordinairement complexes et pour
une bonne part imprévisibles) et non pas des choses telles qu’elles devraient étre (dans
un monde idéal).
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1. Le Sixiéme rapport du GIEC

Plus de 30 années se sont écoulées depuis la création du GIEC : le sixieme rapport
devrait étre achevé et publié en 2022 (la contribution du groupe de travail 1 dédié aux
bases physiques du climat a été rendue public le 9 aoiit 2021%). Il est désormais loin le
temps ou I’on pouvait reprocher aux scientifiques qui composent cette institution une
certaine « frilosité » (si 1’on ose s’exprimer ainsi) dans la facon de présenter les
conséquences de leurs travaux. Cette attitude de (relative) neutralité relevait sans doute a
la fois d’une volonté de se garder de toute forme d’exagération, au nom de la rigueur et
de la prudence qui caractérisent la méthode scientifique, mais aussi d’une certaine forme
de naiveté vis-a-vis des enjeux proprement politiques. Apres tout, n’entend-on pas dire
encore aujourd’hui que le climat est affaire de science et non pas de politique, comme si,
pour préserver la pureté de 1’une il fallait ne pas avoir affaire a I’autre. Cependant, apres
30 années d’observations et de prévisions, la dégradation de la situation climatique et les
réponses plus symboliques que réellement effectives des gouvernements ont transformé
ces chercheurs en lanceurs d’alerte, les ont forcés a se doter d’arguments accessibles au
grand public et se lancer dans 1’apre et souvent désespérante bataille politique. En effet,
c’est bien la spécificité de la question climatique d’étre une manifestation de
I’interdépendance des processus naturels et des activités humaines, et d’étre, en tant que
« crise », tout autant climatique que politique®.

Le sixieme rapport sera donc franchement alarmant, plus encore que ses prédécesseurs,
et adressera un jugement sans appel aux gouvernances mondiales : la plupart des
mesures qui ont été prises jusqu’a maintenant n’ont eu d’effet que symbolique. Les
engagements solennels pris lors des conventions internationales annuelles depuis la
premiere COP de Berlin en 1995 sont restés pour ainsi dire lettre morte, et leurs
modestes applications, quand elles existent, sont loin, tres loin, d’étre a la hauteur de la
crise en cours.

Il existe sans doute bien des manieres de rendre compte de cet échec, mais la plus
évidente doit partir du constat accablant que le systeme économique mondial repose sur
la surexploitation des ressources et la compétition généralisée concernant 1’acces a ces
ressources. C’est pourquoi certains analystes, plutot que de parler, pour évoquer 1’ere
climatique actuelle, d’ « anthropocene » — terme qui renvoie 1’humanité toute entiére a sa



supposée responsabilité concernant la situation présente —, préferent parler de
« capitalocene » — indiquant par la que le systeme économique capitaliste dans sa nature
méme, parce qu’il implique la captation sans limite des ressources, I’hyper-
consommation comme finalité de la vie humaine et la croissance économique comme
seul horizon, est bien la cause majeure de la crise climatique.

Si on adopte cette perspective, force est d’ajouter que le pessimisme quant a la
possibilité de réduire les émissions de gaz a effet de serre ou de limiter, d’une maniére
ou d’une autre, le déreglement climatique, s’impose : on ne voit pas comment, dans la
situation d’urgence qui est désormais la notre, une transformation globale du systéme
économique mondial serait possible, ou, pour le dire de maniere plus brutale, « comment
sortir du capitalisme » (ou, de maniere plus modérée : « comment le transformer afin de
le rendre suffisamment vertueux »).



2. Temporalité de la crise et déclinaisons de I'urgence

La crise climatique nous inscrit dans un rapport a 1’avenir inédit. Parler « d’urgence »
s’entend ici pour un terme plus ou moins long, et méme extrémement variable selon la
zone géographique que vous considérez. Dans certains endroits du monde, les effets de
la crise sont déja attestés et se déclinent non seulement au présent, mais parfois déja au
passé : la forte augmentation du nombre de sécheresses, d’inondations et d’incendies de
forét aurait fait, selon ’ONU, 1,23 million de victimes et touché 4,2 milliards de
personnes depuis le début de ce millénaire. L’ONG OXFAM publiait en 2019 un rapport
intitulé : « Toutes les deux secondes, une personne est forcée de quitter son domicile a
cause des catastrophes climatiques »°.

Ailleurs, en Europe de 1’Ouest par exemple, il s’agit d’un futur plus ou moins proche.
Entre la récurrence déja comptabilisée des sécheresses ici, et la crainte d’une submersion
des métropoles cotieres ailleurs, s’écouleront peut-étre plusieurs décennies. Des
populations entieres sont déja en train de migrer parce que les pénuries d’eau ou la
répétition des incendies rendent leur territoire inhabitable, tandis que d’autres ont le
loisir d’espérer demeurer ou elles vivent aujourd’hui, en ayant le temps (et sans soute les
moyens) de se préparer a modifier leur maniere d’habiter les lieux si la nécessité les y
contraints.

On voit par la toute 1’équivocité de I’« urgence ». Urgence de la catastrophe en cours ou
imminente, dont la durée est ramassée en quelques heures (I’alerte au tsunami qui ne
vous laisse que quelques heures pour évacuer les lieux), « état d’urgence » a moyen
terme (I’émergence d’une vague pandémique prévisible dans les mois a venir), et
I’urgence plus « théorique » que vécue, qui s’appuie sur des prévisions statistiques et des
probabilités (les transformations attendues des couverts forestiers ou des activités
agricoles dans le demi-siecle a venir, ou la submersion lente mais irréversible des cotes
du littoral dans laps de temps comparable).

La difficulté tient ici au fait que dans le cas de I’urgence de « catastrophe », 1’effet de
sidération sur les opinions publiques non directement affectées par I’évenement finit par
retomber jusqu’a la prochaine séquence « spectaculaire », et que, concernant les
« urgences » aux échéances plus lointaines, on se figure, plus ou moins consciemment,



qu’on a encore le temps, un peu de temps, voire beaucoup de temps, surtout si vous
habitez dans des endroits au climat plutot privilégié comme la Norvege ou la Nouvelle-
Zélande.

La crise climatique, comme la pandémie qui s’est abattue sur les populations de la
planéete ces derniers mois, exige, pour qu’on en mesure 1’ampleur, et parce que c’est la
sa nature, qu’on adopte un point de vue global et pas seulement local, ou plutot « pluri-
local », c’est-a-dire qu’on s’efforce de multiplier les points de vue, ou, pour le dire de
maniere plus concise, qu’on devienne géographe, historien et anthropologue.
L’extraordinaire diversité adaptative des étres humain, la pluralité des manieres et des
techniques qui leur ont permis de « faire monde » au sein d’environnements tres
différents, des régions tempérées aux saisons marquées, en passant par les foréts
tropicales humides, les zones froides subarctiques ou les abords des zones désertiques et
arides, ne devrait pas cependant nous plonger dans un optimisme béat a 1’heure ou
risquent de se multiplier les environnements « extrémes » (quand augmente la fréquence
des épisodes météorologiques catastrophiques: canicules, sécheresses, pluies
torrentielles, etc.). Les processus d’adaptation des populations humaines (et non-
humaines) durant la préhistoire et I’histoire plus récente ne se sont pas accomplis sans
étre accompagnés d’un cortege sinistre de drames et de violences. La vision irénique que
sous-entend 1’usage d’un terme comme « résilience » ne résiste guere aux tragédies
réelles dont 1’ « adaptation » forcée aux changements climatiques s’accompagne
fatalement.

Si on veut penser la crise dans toute son ampleur et évaluer correctement son caractere
d’urgence, il faut donc nécessairement considérer que ce qui arrive aux habitants de
Madagascar, aux cultivateurs du delta du Gange, aux éleveurs de rennes des zones
subarctiques, nous concerne, et constitue d’ores et déja notre présent. On peut se plier a
cet exercice par rigueur morale et cosmopolite au sens large (en considérant chaque
habitant de la terre comme notre prochain, voire y ajouter les étres vivants non-humains,
les fleuves, les montagnes, etc.), ou bien par calcul, en posant par principe que ce qui
arrive a 1’autre bout du monde finira par produire un effet la ou je vis présentement.

C’est sur cette disposition d’esprit, rendre le lointain proche et le futur présent, que
reposent au fond toutes les stratégies d’alerte. Mais on comprend intuitivement qu’une
alerte a un tsunami imminent n’est pas comparable en pratique a une alerte au
changement climatique dont les effets promettent de se déployer sur plusieurs



décennies®. Et c’est la le cceur du probléme du passage a I’action. Dans I’imminence de
la catastrophe, vous n’avez pas le choix, il faut agir ici et maintenant (fuir, consolider
votre maison, trouver de quoi assurer sa subsistance, etc.). Mais, pour la plus grande
partie de I’humanité, pour le moment, la vie quotidienne continue aujourd’hui a peu pres
comme hier. Les gouvernements des états du monde ont d’abord les yeux fixés sur les
échéances qui les concernent directement (économiques, politiques, électorales, etc.).
Les entreprises les plus polluantes, dont la responsabilité sur la hausse des températures
est accablante, s’efforcent de gagner du temps en pratiquant le green washing et en
monnayant leur droit a rejeter du CoZ2. Pour la plupart des gens, en somme, la vie n’a pas
changé, et il faut accomplir un sérieux effort d’imagination pour se faire a 1’idée qu’elle
puisse changer réellement un jour. De nombreuses raisons contribuent a creuser un
abime entre le savoir et I’action.

A cette force d’inertie qu’alimentent le poids des habitudes, la jouissance d’un certain
confort (certes, relatif selon les situations socio-économiques), I’espérance d’une vie
encore meilleure, la croyance au caractere irrésistible du progres social et technologique,
et, plus fondamentalement, la localisation de chacun dans un espace donné et la durée
somme toute limitée de chaque vie humaine, seul peut s’opposer I’imaginaire. Dans le
cas de la crise climatique, cet imaginaire doit prendre appui sur les recherches
scientifiques : il s’agit de penser et de se projeter dans ce qui n’est pas encore, ou du
moins pas encore la, pas tout a fait maintenant, a partir de ce que les sciences du climat
nous permettent d’anticiper. D’une certaine maniere, les rapports du GIEC constituent
un ensemble de données exceptionnel non seulement pour penser la crise climatique
globale, mais aussi pour nourrir 1’imaginaire spéculatif, ce sans quoi ils ne sauraient
mobiliser les consciences, justifier ’alerte et solliciter 1’agir.



3. Un systeme climatique complexe et hyper-sensible

Le théme de I’accélération des processus de changements affectant le climat occupe une
place majeure dans le sixieme rapport du GIEC. Les modéles prédictifs concernant
notamment I’élévation des températures moyennes mondiales se succedent, et les
scénarios les plus « chauds » deviennent, au fur et a mesure que les années passent, les
plus réalistes. Les rapports précédents qui tablaient encore sur une limitation effective
des émissions carbonés ne sont vraiment plus d’actualité, étant donné le peu d’ambition
(pour le dire sous forme d’euphémisme) des politiques climatiques engagées jusqu’a
aujourd’hui. Les scénarios les plus « chauds » s’imposent donc a 1’horizon de I’histoire,
et force est de constater que cet horizon se rapproche. Une des raisons de cette
aggravation de la situation et du ton catastrophiste des prévisions récentes, c’est la
menace du déclenchement de ce que les climatologues appellent en anglais les « tipping
points », qu’on pourrait traduire par « points de basculement ».

Le déclenchement déja effectif dans certains cas, ou seulement probable dans d’autres,
de ces points de basculement modifie de maniére notable les modeles de prévision
proposés il y a plusieurs décennies, et rendent probablement caducs ceux qui se
contentent encore de tracer des courbes d’évolution des températures linéaires et
régulieres. La diminution de 1’épaisseur des calottes glaciaires autour des poles et dans
les zones arctiques, la réduction ou la disparition accélérée des glaciers d’altitude, la
fonte du permafrost dans les zones septentrionales, la destruction d’environnements
cruciaux (barrieres de coraux, foréts boréales, foréts tropicales humides), les
modélisations concernant les modifications possibles dans la circulation des courant
océaniques, et j’en passe, sont des processus qui s’enchainent les uns aux autres, en
cascade pourrait-on dire, et qui risquent d’entrainer un emballement du systeme
climatique global. Ils font entrer le climat dans une ere nouvelle, et peut-étre en viendra-
t-on a délaisser dans les années qui viennent le terme d’« anthropocene » pour lui
substituer un autre terme qui mette 1’accent sur les nouveaux processus en cours
(lesquels ne dépendraient méme plus de nous).

Ce qui préoccupe en effet les chercheurs, ce ne sont pas seulement les impacts
catastrophiques sur I’environnement qu’engendrent des aujourd’hui ces processus, mais
le fait qu’une fois déclenchés, ils mettent en route des cycles « naturels », au sens ou ces



derniers se déploient des lors indépendamment des activités humaines proprement dites,
et sont des lors susceptibles d’aggraver a leur tour les modifications du climat, d’abord a
un niveau régional, puis a un niveau global. Le cas de la déforestation des foréts
humides est bien connu: a un certain stade de perte du couvert forestier et
d’augmentation des températures, certaines foréts tropicales finissent par émettre plus de
Co2 qu’elles n’en absorbent. La fonte du pergélisol en zone subarctique pourrait libérer
des quantités de gaz a effet de serre, notamment du méthane et du protoxyde d’azote,
dans des quantités impressionnantes, qui s’ajouteront aux émissions d’origine
anthropiques. La fonte des banquises au Groenland et en Arctique menace de modifier
les courants océaniques a long terme et d’entrainer par voie de conséquence des
modifications sur les climats locaux qui restent encore difficiles a modéliser.

Le systeme climatique est a la fois extrémement complexe et d’une grande sensibilité.
Au fur et a mesure que les scientifiques affinent leurs observations et enrichissent leurs
modeles, les chaines causales, qui permettent de comprendre et de prédire la succession
des effets, gagnent en sophistication, et on se rend compte désormais qu’une différence
de température minime suffit a faire réagir un ensemble climatique régional. Une
modification d’un dixieme de degré n’est pas sensible pour un étre humain. Méme un
changement d’un seul petit degré ne fait aucune différence dans la plupart des situations
de la vie quotidienne. Mais au niveau du climat général, les conséquences sont énormes.
Les chercheurs essaient désormais de rattacher ces augmentations des températures
moyennes annuelles de quelques dixiemes de degrés, aux récurrences accrues des
phénomeénes météorologiques que nous craignons le plus : sécheresses, vagues de
chaleur, tempétes, pluies torrentielles, etc. Certes, le réchauffement climatique n’est
jamais la cause d’un phénomene isolé, mais il permet de rendre compte de sa récurrence
dans un laps de temps ramassé.

Cette complexité et cette hyper-sensibilité du systéeme explique que nous entrions dans
une ere d’incertitude. La multiplicité nécessaire des modeles de prévisions globales et
régionales produits par les experts et les marges de probabilité qui les ponderent en
constituent la réponse scientifique. Jusqu’ou ira 1’élévation du niveau des eaux
océaniques ? Quand est-ce que ce niveau atteindra un seuil « critique » susceptible
d’entrainer la submersion de certaines villes cotiéres ? Voila un fait qui n’est pas
prévisible avec certitude. La seule chose certaine, c’est que les eaux finiront par
atteindre ce seuil critique si I’évolution de la situation climatique globale ne s’infléchit
pas. Le meilleur moyen désormais d’aborder la crise a venir, c’est de considérer le pire



comme certain, si rien n’est fait pour changer la donne. Cette position de principe n’a
rien a voir avec un quelconque sentiment pessimiste ou avec un défaut d’optimisme,
mais s’impose des qu’on prend au sérieux les travaux des chercheurs en climatologie.
Reste maintenant a imaginer ce qu’il est possible de faire pour éviter le pire : et la
débute le regne d’une autre incertitude. Appeler a ’action, comme le font les lecteurs
des rapports du GIEC, est une chose. Concrétiser cet appel en s’efforcer d’imaginer
quelles actions sont possibles, évaluer leur réalisme et calculer leurs éventuels effets, en
est une autre. Et, pour commencer, il serait sans doute pertinent de se donner une
échéance acceptable, une échelle de temps sur laquelle projeter ces actions.



4. A la recherche d’une échelle de temps pertinente

Nous « savons » comment réchauffer les températures, faire fondre les banquises et les
glaciers (nous le savons dans la mesure ou « nous » avons été capables de le faire), mais
nous ne savons pas comment fabriquer un petit age glaciaire.

A T’échelle des temps géologiques, aucune modification du climat n’est en soi
irréversible. L’histoire du climat, telle qu’on a pu la reconstituer a 1’aide de documents
historiques et d’observations météorologiques anciennes, a connu un progres
extraordinaire avec 1’usage de technologies de mesure et la mise au point de modeles
scientifiques depuis un siecle. On sait depuis longtemps qu’elle est marquée par des
changements climatiques spectaculaires, mais on peut désormais décrire et dater avec
une certaine précision les périodes de réchauffement et les périodes glaciaires. Des
groupes humains qui nous ont précédés dans I’histoire ont connu des évolutions de
températures a peu pres comparables aux notres, ont dii s’adapter pour survivre a des
phénomenes comme des submersions de grande ampleur, de petits ages glaciaires, des
périodes arides durables, forcés parfois d’y répondre par des migrations massives ou des
changements profonds dans leurs maniéres d’habiter leur environnement. Ces variations
climatiques ont certainement contribué a développer 1’agentivité humaine et la capacité
a tirer parti d’environnements différenciés (steppes et savanes, milieux humides, foréts
tropicales denses, cotes maritimes, etc.). La nécessité de s’adapter a de telles variations
et a la diversité des environnements explique en partie I’extraordinaire variété des
manieres d’habiter le monde, des le pléistocene et surtout durant I’holocene, chez les
homo sapiens (et déja chez leurs prédécesseurs et cousins)’.

Autre exemple : parler d’optimum climatique comme le font les historiens pour
I’Holocene (9 000 a 5 000 ans avant le présent), 1’antiquité (de 200 av. JC a 200 ap. JC)
ou le Moyen Age (du X au XVe siécle environ), s’entend d’abord du point de vue des
activités humaines a un moment donné. Mais utiliser la méme expression pour parler
d’optimum climatique a I’Eocéne (environ 50 a 40 millions d’années) pose question. Les
périodes sont évidemment incomparables par leur durée respective, et quand on parle
d’optimum au néolithique, dans 1’antiquité méditerranéenne ou au Moyen age, on se



réfere de maniere plus ou moins explicite a 1’effet de la hausse des températures sur les
activités humaines tout autant qu’au phénomene climatique lui-méme.

Pour un chasseur de phoques ou un éleveur de rennes dans les régions subarctiques,
I’optimum climatique n’est certes pas le méme que pour un cultivateur de manioc ou un
chasseur de pécaris en Amazonie, un riziculteur en Asie du sud-est, un éleveur de vaches
au Kenya. La remarque vaut également, soit-dit en passant, pour un navire de
prospection gaziere ou pétroliere en Arctique. On doit ici multiplier les points de vue,
régionaliser les analyses. Les statistiques ne disent pas tout et doivent étre confrontées
aux situations réelles, c’est-a-dire a la maniere dont les hommes habitent leur monde. Le
changement climatique ne devient une « crise climatique » que dans la mesure ou il
affecte des populations humaines ici et maintenant.

Certes, la terre a déja connu des périodes plus chaudes et plus froides que celles que
nous connaissons aujourd’hui. Certes des groupes humains ont subi des « crises »
climatiques, ici et la dans I’histoire. Pour autant, multiplier les points de vue, étudier
I’histoire et la géographie climatique, ne doit pas conduire a relativiser la gravité de la
crise contemporaine et a nier son caractere inédit.

Nous devrions peut-étre distinguer le concept de « changement climatique », qu’on
pourrait réserver a I’étude des évolutions des climats dans le passé géologique, et celui
de « crise climatique » qui permettrait d’appréhender ces changements en tant qu’ils
dffectent I’humanité. Pour enfoncer le clou, on pourrait méme préférer 1’usage d’une
expression spécifique, comme la « crise anthropo-climatique ».

Le bouleversement climatique actuel constitue en effet une « crise » pour plusieurs
raisons :

1. I’augmentation des températures moyennes terrestres se produit sur un laps de temps
particuliérement court®. Les émissions de gaz a effet de serre doublent tous les 35 ans
environ depuis le début de la révolution industrielle (soit une augmentation moyenne de
2 % par an). Et depuis le début des années 80 la courbe des températures augmente avec
une régularité effrayante. Les effets sur ’environnement et nos modes de vie sont
perceptibles sur la durée d’une vie humaine. Et nous savons d’ores et déja que les
générations a venir auront a vivre dans des mondes « climatiques » profondément
différents de ceux dans lesquels nous vivons présentement.



2. Par conséquent, le temps nécessaire a la recherche et la réalisation de stratégies
d’adaptation a ces nouveaux contextes climatiques est aussi extrémement court. Dans
certains endroits du monde, les seules options qui restent sont ou bien la migration,
quand elle est possible, ou bien la survie dans des conditions fortement dégradées
(pénurie d’eau potable, pénurie alimentaire, maladies dues a I’insalubrité, habitats
submergeés, etc.) Tout le monde n’est pas logé a la méme enseigne du point de vue des
possibilités d’adaptation (nous y reviendrons dans le chapitre suivant).

3. La crise climatique parait désormais inévitable et I’aggravation de la situation actuelle
« irréversible ». Cette irréversibilité s’entend du point de vue humain : il est possible que
d’ici quelques siecles ou dans les prochains millénaires, un nouvel age glaciaire
s’installe. Mais peu nous importe au fond. L’échelle de temps qui nous intéresse s’étend
en réalité sur quelques générations, pas beaucoup plus. L’exemple le plus frappant est
peut-étre celui de nos déchets, et plus particulierement de ces déchets extraordinaires
que sont les déchets nucléaires. C’est aussi, a bien y penser, un exemple par [’absurde.
Nous ne savons a vrai dire que faire de ces déchets fortement radioactifs : une partie
d’entre eux, les déchets de haute activité, conserveront un pouvoir de nuisance pour une
période qu’on estime en dizaine de milliers d’années. A cette échelle de temps, nous
sommes plongés dans la plus totale ignorance’. Il n’est plus question ici du temps relatif
a la durée d’une vie humaine mais d’une échelle de temps proprement géologique. Et
pourtant, cela n’empéche pas de nombreux Etats de développer, ou de chercher a le
faire, leurs industries nucléaires, a des fins civiles et/ou militaires. Nos préoccupations
ne s’étendent pas jusqu’a des temporalités géologiques. Les rapports du GIEC ne
poussent jamais leurs modélisations au-dela d’un siecle: c’est déja beaucoup.
Transportez-vous par imagination dans 1’esprit d’un Européen du début du XXe siecle :
comment aurait-il pu prévoir les deux guerres mondiales, les guerres d’indépendance
coloniales, la redéfinition des frontieres au sein des continents Asiatiques, Africains ou
Européens, sans parler des innovations technologiques ou de la barbarie qui a marque le
siecle ?

Nous avons une tendance irrépressible a penser que 1’état des choses tel qu’il se présente
a nous aujourd’hui, par exemple 1’organisation géopolitique actuelle, les frontiéres, la
délimitation des états, est voué a perdurer indéfiniment dans le temps. Je suis toujours
interloqué quand je lis des ouvrages de prospectives économiques, par exemple, qui
prétendent a partir de la situation présente échafauder des plans a 1’échelle nationale



pour « dans un siecle » ! C’est la je crois une des limites cruciales aux politiques de lutte
ou d’adaptation a la crise climatique : elles requierent une préoccupation a tres long
terme, qui dépasse de tres loin les dispositions anticipatrices habituelles des
communautés humaines. Et, méme s’il est souhaitable de réfléchir aux conséquences de
nos décisions sur un futur lointain, I’urgence nous oblige a nous focaliser avant tout sur
nos lendemains. Autrement dit, d’un point de vue pragmatique, 1’échelle la plus
susceptible de mobiliser des maintenant les acteurs concernés ne s’étale guere au-dela de
quelques décennies. En effet, qui peut étre assuré que demain, ou dans une vingtaine
d’années, les organisations géopolitiques présentes ne soient pas entierement
chamboulées par quelque conflit militaire d’importance ? Ou, plus probablement et plus
prosaiquement, qu’un gouvernant soit élu qui fasse profession de climato-scepticisme et
ruine a lui seul une partie des efforts de ses voisins pour limiter la crise climatique — il
suffit de se rappeler qu’un Trump ou un Bolsonaro gouvernait ou gouverne encore une
nation dont la responsabilité dans la crise est patente.

C’est la un risque, I’instabilité géopolitique et économique, que les scientifiques en
charge de la conception de scénarios pour le futur du climat ne peuvent évidemment pas
prendre en compte. Mais on peut accéder a des rapports stratégiques militaires qui
cherchent a anticiper les futurs conflits, ou encore congoivent des modeles de
simulations de crises, hautement probables, des systémes économiques et financiers.
L’exercice renvoie forcément a des résultats incertains, mais, pour notre propos, il suffit
a nous rappeler la précarité de 1’état du monde et nous prévenir de I’extraordinaire
difficulté a penser des politiques climatiques a long terme.



5. Adaptations

Le temps passe, la situation s’aggrave et les engagements pris par les états ces dernieres
années, faut de cadre réellement contraignant, ont plutot 1’allure de pales et timides
déclarations d’intentions. La crise apparait désormais, a entendre un certain nombre
d’experts du climat, tout a fait inéluctable. La situation climatique se présente comme
une batisse abandonnée, dont on aurait repoussé la restauration depuis des décennies. Au
moment ou 1’on s’inquiete de la remettre en état, on prend conscience que le retard pris
rend la tache quasiment impossible : il vaudrait mieux détruire entierement le batiment
et en construire un nouveau a la place. Concernant la planete, reconstruire n’est
évidemment pas une option. Trop tard ou pas, il faudra bien faire avec ce climat-la,
c’est-a-dire « s’adapter » a de nouvelles conditions d’existence.

Dans les paragraphes qui vont suivre, je m’efforcerais d’étre réaliste autant qu’il est
possible, et de faire avec ce que nous savons ou pouvons raisonnablement concevoir.
Pour y voir plus clair, au moment de réfléchir a ce que « nous pourrions faire »
(expression que j’emploie ici a titre provisoire), il est impératif de distinguer la « lutte
contre le réchauffement climatique » d’une part, et « I’adaptation aux effets de la crise
climatique » d’autre part. Les deux sont liées comme nous le verrons, mais il importe de
ne pas les confondre, au moins a titre de précaution méthodologique. Lutter contre le
réchauffement climatique implique un certain nombre de décisions qui relévent aussi de
I’adaptation aux effets de la crise — ne serait-ce qu’en raison du délai entre 1’action
entreprise et ses effets. Mais toutes les formes d’adaptation ne contribueront pas a
freiner le réchauffement, et certaines, au contraire, 1’aggraveront. Concernant les
techniques adaptatives, on peut imaginer de les distribuer en trois classes :

Premiérement, celles qui auraient un effet correctif sur les perturbations climatiques,
contribuant par exemple a la restauration des environnements les plus vitaux et de la
biodiversité, augmentant les capacités d’absorption du CO2 tout en diminuant les rejets
de gaz a effet de serre. Ces techniques d’adaptation s’inscrivent explicitement dans la
lutte contre le réchauffement climatique, en méme temps qu’elles promettent
d’améliorer a long terme 1’existence des générations a venir : elles relevent pour tout
dire d’une révolution drastique de nos modes de vie, révolution qui a été popularisé sous
le terme de « décroissance ». Nous I’évoquerons dans le chapitre suivant mais en



soulignant des maintenant que leur défaut vient de ce qu’elles ne produiraient leurs
effets qu’ « a long terme ». C’est la ou le bat blesse dans la mesure ou la crise climatique
est déja la, et que, pour de nombreuses communautés humaines, il faut penser et agir des
maintenant dans une logique d’urgence ou de menace imminente. Leur autre défaut, plus
dramatique sans doute, tient au fait que ces programmes de décroissance n’ont
quasiment aucune chance d’étre adoptés a moins d’une adhésion soudaine et
miraculeuse d’une majorité de la population a un ascétisme des plus rigoureux.

Deuxiémement, celles dont I’effet sur le climat serait « neutre » — visant donc la
préservation des modes d’existence actuels (et notamment le systeme économique
mondial) tout en s’efforcant de ne pas aggraver la situation climatique. Ces mesures sont
déja bien connues et certaines d’entre elles mises en ceuvre depuis quelques années. La
logique de compensation qui les inspire et sur laquelle repose par exemple 1’objectif de
« neutralité carbone », a nourri les imaginaires politiques des dernieres décennies. Il
s’agit, pour un systeme donné (état, région, territoires, entreprise, etc.) d’atteindre un
état d’équilibre entre les émissions carbonées et les capacités d’absorption du CO2. Sur
le papier, I’affaire semble simple a mesurer, mais dans le réel, et le réel est tissé de
détails, les choses s’averent infiniment plus compliquées. On comprend aisément que le
cahier des charges n’est pas le méme si vous considérez un territoire rural forestier peu
densément peuplé et une métropole surpeuplée environné d’industries polluantes. Les
territoires et les industries qui émettent le plus de gaz a effet de serre sont invitées a
investir en guise de compensation dans des projets visant a reconstituer ou conserver des
puits de carbone, tels des environnements forestiers, etc. L.a taxe carbone est la version
financiere de cette compensation, que de mauvais esprit, dont je suis, qualifient de
« droit a polluer ».

Cependant, les faits, malgré les engagements réitérés solennellement a chaque sommet
international sur le sujet, demeurent tenaces: 1’Agence internationale de 1’énergie
prévoyait récemment que l’année 2021 connaitrait la seconde plus grande hausse
d’émission de CO2 de I’histoire de I’humanité, apres 2010. Et dans le méme temps, les
puits de carbone que sont les foréts, les sols (I’humus) et les océans perdent de leur
efficacité. C’est notamment le cas des foréts tropicales, mais aussi des toundras et de la
taiga, sous 1’effet de la déforestation galopante et des incendies récurrents. Planter des
arbres ou sanctuariser des environnements au nom de la « compensation » carbone, alors
qu’augmente dans le méme temps la déforestation des espaces forestiers, c’est une
absurdité pure et simple. Le probleme des logiques « territoriales » de compensation,



c’est qu’elles peuvent faire illusion a un niveau local, a 1’échelle d’une entreprise, d’une
communauté de communes ou d’une région, et pourquoi pas d’un Etat, mais qu’elles ne
valent pas grand-chose si, dans le méme temps, le bilan carbone global de I’humanité
continue d’augmenter. Et, bien souvent, quand on y regarde de plus pres, les neutralités
carbone sont atteintes seulement dans la mesure ou I’on oublie de tenir compte des
émissions « externalisées » : par exemple, dans le cas d’une industrie, le bilan des
entreprises sous-traitantes, ou 1’activité d’extraction de certaines matieres premieres
indispensables, ou encore le colit « carbone » des transports des composants et des
marchandises.

Cet oubli des émissions « externalisées » permet a certains états de verdir a peu de frais
leur bilan carbone. C’est oublier qu’il n’a pas de producteurs sans consommateurs.
Considérez par exemple un territoire comme la Nouvelle-Calédonie, ou quelques
multinationales extraient et transforment une part importante du nickel mondial, au point
que 18 % de la superficie de I’ile font 1’objet de concessions minieres (prospection et
exploitation) : le bilan carbone par calédoniens s’éleverait a 20,14 tonnes de Co2, alors
qu’il ne serait que de 5,48 tonnes pour I’habitant de France Métropolitaine. Si les
matiéres premieres sont extraites au Congo et transformées dans des usines
« délocalisées » dans des pays lointains, il est plus facile de se poser sur la scene
internationale comme un parangon de vertu! Un pays comme la Suisse, dont les
habitants ne semblent pas que je sache se plier a la sobriété la plus radicale, parvient,
grace a sa spécialisation dans 1’économie tertiaire et 1’absence quasiment totale
d’énergies fossiles dans son mode de production d’électricité, a se présenter comme
«1’un des Etats qui émettent le moins de gaz a effet de serre par franc de richesse
produite » ! Sauf que si 1’on prend en compte les émissions « importées », le pays se
retrouve dans le peloton de téte des émissions par habitants, juste derriere le
Luxembourg, et il est surtout 1’'un des pays au monde qui importe le plus de CO>
relativement a la taille de son empreinte CO? totale (70 % en 2014). Autant dire que les
indicateurs de ce genre doivent étre soigneusement vérifiés et amendés si 1’on veut avoir
une vision juste des choses. Rien n’est plus absurde que cette compétition internationale
qui voit les états rivaliser de performances écologiques dans le but de décrocher on ne
sait quelle palme aux yeux des opinions publiques®. La territorialisation des sources
d’émissions carbonées souffre d’un autre défaut, c’est qu’elle finit toujours par donner
des gages aux tenants d’un statu quo : I’aviation, finalement, prise en elle-méme, ne
pollue pas autant que le transport routier. Laissons donc I’aviation tranquille ! Et vous



pouvez de la sorte, en segmentant astucieusement chaque domaine de nuisance,
I’exonérer d’efforts par trop importants.

La plupart des mesures dites de « transition énergétique » lesquelles occupent de vastes
chapitres dans les planifications politiques dédiées a la soi-disant lutte contre le
réchauffement climatique, ne devraient pas échapper non plus a I’examen critique. Toute
une littérature s’est déja empressée, pour des motifs parfois peu louables (quand il s’agit
des lobbys des industries carbonées par exemple), de mettre en lumiere le coit réel du
point de vue énergétique, de la « transition écologique » ou « énergétique ».

Le remplacement du parc automobile par des voitures a énergies alternatives (carburants
non pétroliers) tout comme les techniques de production d’électricité « propres »,
incontestablement plus sobres en émission de Co2, axes majeurs des politiques de
transition écologique, ne sont pas sans défaut des lors qu’on se penche sur I’impact réel
de ces technologies réputées « bas carbone ». L’extraction des ressources minérales
nécessaires a leur fabrication (cela vaut également pour les technologies numériques et
informatiques) constitue non seulement une source de pollution majeure des
environnements (notamment des cours d’eau et des nappes phréatiques) mais aussi une
cause importante de déforestation, notamment dans les foréts tropicales. La création
d’'une mine suppose en amont une activité de prospection, de déboisement, et
I’aménagement d’un réseau d’infrastructures notamment routiers, sans parler de 1’afflux
de populations dans des endroits autrefois peu densément peuplés. On estime que ces
activités contribuent a 7 % du recul des espaces forestiers dans le monde, mais ce chiffre
cache bien des disparités : dans les foréts tropicales du bassin Amazonien ou d’Afrique
centrale, les chiffres sont beaucoup plus élevés, et I’impact sur le climat global beaucoup
plus important étant donné leur role central dans la captation du Co2 mondial. Pas moins
de 1500 sites d’exploitation miniere industrielle sont implantés dans des foréts
tropicales (1 800 gisements supplémentaires sont en cours de développement ou
actuellement a 1’arrét). Et selon les experts, la demande de minerais entre aujourd’hui et
2050 sera supérieure a la quantité produite au cours des 100 dernieres années. Les
énergies propres, dont le bilan carbone demeure tres positif comparé a leurs devancieres,
ne le sont cependant pas tant que ¢a, si on prend la peine d’évaluer leur réel impact sur
I’environnement.

Mais la plus grande faiblesse a mon sens de ces mesures, c’est qu’elles ne remettent pas
du tout en question le dogme de la croissance économique, de 1’hyper-consumérisme,



I’intensité des échanges commerciaux internationaux et des transports de ressources et
de marchandises. Elles n’envisagent absolument pas I’hypothese d’un ralentissement de
la machine économique. Elles ne diminuent pas, en tous cas, c’est le moins qu’on puisse
dire, les besoins en énergie électrique — les centrales nucléaires ont de beaux jours
devant elles. La transition énergétique n’est pas propre : elle est juste « moins sale ». Sa
prétendue « neutralité » risque de n’étre qu’un moyen de « freiner 1’augmentation » des
températures globales, ce qui ne constitue, on en conviendra, qu’un bien modeste
objectif. Reconnaissons qu’il est cependant dans 1’état actuel des choses le plus réaliste.

Troisiemement, les techniques d’adaptation dont I’effet serait aggravant pour la
situation climatique. On oublie souvent de les mentionner, a tort selon moi, tant leur
présence est flagrante dans la vie quotidienne de bien des humains. [’exemple typique
est celui de I’usage des systemes de climatisation en période de forte chaleur. Avec la
récurrence d’épisodes caniculaires, on estime que le nombre d’unités de climatisation
dans le monde pourrait atteindre 5 milliards en 2050. Il serait déja responsable de 10 %
de la consommation électrique mondiale (avec une forte disparité entre les Etats : le
Japon et les Etats-Unis viennent en téte avec prés de 100 % des foyers équipés. Mais le
marché devait exploser en Inde ou en Chine dans les prochaines années). Ces
technologies constituent une des manieres dont les habitants des milieux urbains
notamment s’adaptent a la crise. Leurs effets sont évidemment aberrants du point de vue
de la lutte contre le réchauffement climatique : consommation d’énergie électrique,
chaleur résiduelle et gaz a effet de serre rejetés dans 1’atmosphere — on est bien dans un
cercle vicieux, plus les températures augmentent, plus 1’usage de ces climatiseurs
augmente et le réchauffement global s’aggrave, etc. Il existe évidemment des « solutions
alternatives » a commencer par le verdissement des villes (et de leur périphérie) : mais il
faut je crois étre extrémement naif pour croire que ces techniques puissent réellement
étre applicables dans toutes les métropoles mondiales.

On pourrait multiplier les exemples : 1’installation de piscines dans son jardin, pour ceux
qui en ont les moyens, alors que menacent des pénuries d’eau, n’a sans doute pas
d’impact direct sur le climat, mais releve de ce que j’appelle la privatisation des
ressources. Le modele de la maison climatisée avec piscine s’inscrit dans I’horizon des
désirs du capitalisme néolibéral et consacre l’accaparement des ressources par les
gagnants de 1’économie de marché, au détriment des plus pauvres qui n’héritent eux que
des effets négatifs (pénurie d’eau, hausse des températures). Nous y reviendrons, mais a



un niveau tres individuel, dans la cadre de la compétition généralisée entre personnes, il
s’agit déja d’une forme d’exportation de la pollution et des effets de la crise climatique,
des plus aisés vers les plus défavorisés — a la crise climatique s’ajoute, comme souvent,
une injustice environnementale. Les plus audacieux en déduisent logiquement qu’il
faudrait substituer a cette économie de la compétition individuelle une société fondée sur
le partage raisonné des biens ou de la propriété collective (c’est au fond le principe des
transports en commun et des équipements publics — et dans les communautés
villageoises, autrefois en Europe et encore aujourd’hui dans bien des pays du monde, la
mise en commun de nombreux objets d’usage quotidien). Abonder dans cette direction
parait de bon sens, mais on ne revient pas toutefois aussi facilement sur 1’attachement
des consommateurs a la propriété privée — et son corollaire qu’on observe bien souvent,
une certaine horreur de la mixité sociale)

S’adapter a la crise climatique peut également conduire a saisir les opportunités offertes
par les modifications de I’environnement. Avec la fonte de la banquise subarctique, une
partie des eaux septentrionales s’ouvrent désormais au commerce de marchandises
international et a la prospection de nouveaux gisements de ressources pétrolieres ou
minérales. Présenter I’afflux de navires et de containers au nord de la Sibérie comme une
« adaptation » au changement climatique parait parfaitement cynique, mais il importe je
crois d’ouvrir les yeux sur cette réalité géopolitique contemporaine, source de tensions
diplomatiques et militaires entre les nations concernées (Etats-Unis, Canada, Norveége,
Russie, Chine, etc.), et promesse d’enrichissement futur pour les compagnies miniéres et
pétrolieres. Voila en tous cas une parfaite illustration d’adaptation dont I’effet sur
I’évolution du climat planétaire parait catastrophique. I y a quelque chose de
schizophrénique dans I’attitude de gouvernements qui d’un c6té élaborent des mesures
destinées a freiner le réchauffement des températures, et de 1’autre investissent pour la
conquéte des zones dégagées par la libération des banquises. Mais qu’attendre de mieux
que ce double discours de la part d’économies fondées depuis des siecles sur
I’accaparement infini des ressources naturelles (et humaines) ?

D’une maniére qui pourrait paraitre plus cynique encore, je voudrais évoquer une des
conséquences les plus certaines de la crise climatique : 1’augmentation du nombre de
réfugiés climatiques dans la décennie a venir. Ces migrations sont une des maniéres dont
les populations, souvent contraintes et forcées, « s’adaptent», pour ainsi dire, aux
changements brutaux du climat, quand leur territoire est devenu tout bonnement
inhabitable. On devrait d’ailleurs plutot parler de « déplacés » climatiques, ou encore de



« réfugiés » méme si ce dernier terme fait aujourd’hui partie du lexique du droit
international. Certaines recherches estiment que ce nombre pourrait d’élever dans les
années qui viennent a plusieurs centaines de millions de déplacés pour des raisons liées
au changement de climat (qui s’ajoutent a tous ceux qui doivent fuir leur territoire a
cause des conflits armés, des pressions politiques, de 1’accaparement des terres, des
catastrophes naturelles, des famines, et plus globalement a cause d’une situation
économique insoutenable)’. Il existe trois maniéres d’affronter ce défi des migrations
(présentes et) a venir: 1. Lutter contre le réchauffement climatique et s’efforcer
d’améliorer la situation des personnes la ou elles vivent maintenant 2. Replacer le
principe d’hospitalité au cceur des politiques internationales et 3. Fermer ses frontieres et
multiplier I’installation de camps de réfugiés. Je crains fort que cette troisieme voie soit
la réponse la plus commune dans les années qui viennent, a moins d’une conversion
soudaine des gouvernements et de leur population a des politiques fondées sur la priorité
du principe de solidarité.

Nul doute aussi qu’a I’horizon des prochaines décennies, voire encore plus tot, les
technologies du climat, dite aussi « géo-ingénierie », encore balbutiantes, s’imposeront
dans les débats : intervenir pour modifier le climat (ou du moins des systémes
météorologiques régionaux ou locaux), c’est apres tout un vieux réve des sociétés
agricoles, probablement depuis le néolithique. On teste d’ores et déja des technologies
capables de capturer le Co2, de fabriquer des puits de carbone, de fertiliser les océans,
créer des parasols solaires dans 1’espace et j’en passe. Il s’agit la non pas de prévenir le
désastre mais de le corriger. Le risque étant que ces technologies autorisent les habitants
de la planéte a ne rien changer a leurs modes de vie, au prétexte qu’ils seraient
désormais protégés. On retrouve ici une logique proche de celle de la compensation : je
peux continuer a détruire des foréts tant que je plante des arbres en échange. Bonne
chance avec ca !



6. De la « décroissance » radicale

Les mesures considérées jusqu’a présent, et notamment celles qui visent a la neutralité
carbone, fondées sur des logiques de compensation, sont compatibles avec, ou du moins
ne remettent pas en question, la poursuite du cycle extraction-production-consommation
(et la spéculation financiére qui le gouverne) dont I’intensité et 1’accroissement sans fin
constituent une des causes majeures de la crise climatique. Le conservatisme, de ce point
de vue, des politiques écologiques et climatiques actuelles, se traduit assez logiquement
par une collection de mesures les moins contraignantes possibles et pour les entreprises
et pour les consommateurs. Les « plans climat » dont se gaussent la plupart des
gouvernements du monde, paraissent fort timides au regard des alertes lancées par les
climatologues, et souvent plus symboliques que réellement effectifs, et ressemblent a
une collection de compromis assez peu cohérente. C’est qu’il faut aux décideurs
ménager la chevre et le chou, I’opinion publique, les instances économiques et 1’alerte
climatique. On sait comment a été rejetée en France la « taxe carbone » censée inciter
les citoyens a devenir de vertueux et rationnels agents économiques soucieux de leur
bilan énergétique. Ce rejet aura peut-étre eu le mérite de faire comprendre aux agents
politiques qu’aucune mesure écologique n’est acceptable si elle ne prend pas en compte
les inégalités socio-économiques (a tout le moins). Il permet aussi d’anticiper sur le tres
probable rejet massif d’une politique de décroissance massive et délibérée.

Que contiendrait en effet un programme écologique « a la hauteur » de la crise
climatique ? On le désignera sous le nom générique de « décroissance »'° pour signifier
qu’il vise un renversement de cette valeur centrale des sociétés capitalistes, la croissance
économique. Contrairement aux politiques de transition écologique, il ne se contente pas
de « verdir » le systeme économique actuel, sans en modifier les grands principes, mais
envisage plus ou moins explicitement d’y mettre fin. A une logique de compensation et
de substitution, il préfere celle qui tend a la diminution voire a I’abolition pure et
simple : plutot que de remplacer son automobile a carburant issu du pétrole par une
voiture électrique, par exemple, il faut apprendre a se passer autant qu’il est possible
d’automobile, réduire ses déplacements, relocaliser son existence, etc. On pronera la
sobriété partout ou elle est possible : diminuer ses déplacements motorisés donc, a
commencer par les voyages touristiques les plus lointains. Apprendre a modifier ses
pratiques les plus courantes : renoncer autant que possible a I’alimentation carnée, aux
produits importés (« fruits exotiques », légumes « hors saison »), aux emballages



plastiques, aux produits transformés. Relocaliser la production et les marchés,
développer les alternatives a I’industrie agro-alimentaire, a 1’agriculture intensive et aux
intrants. Mettre un terme a la culture de la mode et de I’innovation sans nécessité, en
réparant et recyclant plus systématiquement les objets. En finir le regne du marketing,
lequel, en saturant I’espace et la durée de réclames publicitaires, engloutit des sommes
faramineuses qui seraient sans doute mieux employées a améliorer la durabilité des
objets mis sur le marché. Réfléchir, pourquoi pas, a de nouvelles maniéres d’organiser le
champ des activités culturelles, de 1’industrie du livre, si cofiteux en transport et dont
I’impact sur les déforestations n’est pas négligeable, a 1’industrie du spectacle,
notamment 1’audiovisuel, dont le colit environnemental est rarement évalué. Une société
frugale et précautionneuse, qui tente d’agir sur les causes du mal en limitant
drastiquement les transports, I’activité industrielle, les dimensions « non-essentielles »
de la vie quotidienne — d’ou vient ce que j’appelle sa dimension « morale », qui se
traduit par une série d’exigences qu’on s’adresse a soi-méme. « Devenir exemplaire »
C’est aussi, on le sait, s’adresser aux autres, a ceux qui ne le sont pas : cette position
n’est donc pas sans créer de tensions sociales et on peut prédire sans risque de se
tromper qu’une politique appelant a la décroissance raisonnée serait source de conflits
sociaux importants.

C’est tout un modele de consommation qui est mis en ici en question : a une production
de marchandises fondée sur I’innovation incessante, 1’obsolescence programmeée, la
création frénétique de nouveaux marchés, la culture du gadget et du design, la
stimulation du désir consumériste, 1’omniprésence de la réclame publicitaire, les
décroissants opposent la sobriété, la simplicité, des vertus ascétiques, un épicurisme
raisonnable plutot qu’un hédonisme sans limite. Une philosophie morale renouant avec
les principes classiques de la modération est légitimée par 1’exigence posée par la crise
climatique. Il s’agit de sacrifier délibérément une partie du « confort moderne », au nom
des obligations liées a la responsabilité collective au sens large. Dans leur version plus
radicale et, disons, plus globale, les politiques de décroissance sont forcées de se placer
dans une optique d’« apres le capitalisme », ou du moins de rétablir des régulations des
marchés parfaitement contraires aux politiques de libéralisation et de compétition sans
entrave. Et par conséquent elles doivent remettre a leur place les pouvoirs financiers au
profit de « I’économie réelle ». On imagine bien que cela n’est pas une mince affaire.

Utopie, sans doute, idéalisme, certainement : il prive de facto les acteurs économiques
les plus fortunés d’une partie de leur source de profit, rend caduc les mécanismes



d’enrichissement financier, rebat les cartes de la distribution des pouvoirs en place. Mais
il demande aussi a chaque citoyen d’anticiper les effets d’une crise a venir, c’est-a-dire
de projeter le futur dans un présent qui ne lui ressemble pas encore, et de renoncer « a
I’avance » a un certain nombre de biens et de plaisirs, a un certain confort (que
beaucoup considéreront sans doute comme le fruit de sacrifices passés, et dont la
jouissance est méritée). Il mise sur le fait qu’il vaut mieux se priver volontairement des
aujourd’hui que de s’y voir contraint dans 1’avenir — c’est la une conception de la liberté
dont il est a craindre qu’elle ne suscite guere d’enthousiasme dans les populations.

Et d’ailleurs de quelles populations parle-t-on ici ? Nous reviendrons sur la question de
la responsabilité collective dans le prochain chapitre, mais il apparait des maintenant que
les politiques de décroissance ne peuvent a I’évidence que s’adresser a ceux qui peuvent
se permettre de « décroitre », c’est-a-dire de se priver de quelque chose, ou de perdre
quelque privilege (toujours relatif a ceux auxquels il fait défaut). L’immense majorité
des plus pauvres sont des décroissants qui s’ignorent, qui vivent la sobriété sans 1’avoir
choisie. Ils n’ont pas les moyens d’acquérir un SUV hybride, de partir en vacances a
I’autre bout du monde, de changer de smartphone tous les deux ans, ou de faire
construire une piscine dans un jardin qu’il ne possede pas. Et, pour une partie notable de
I’humanité, 700 millions de personnes souffrant de malnutrition, sans doute plus encore
habitant dans des bidonvilles, la question de se priver de quoi que ce soit ne se pose pas :
pour eux, les restrictions d’eau ou d’électricité, la limitation des déplacements, la
sobriété alimentaire, n’ont rien de théorique, ni de désirable. L’injonction de
« décroissance » devrait donc s’adresser explicitement a cette partie de I’humanité qui a
les moyens de se priver de quelque chose — ce qui n’est apres tout que justice dans la
mesure ou elle est aussi directement responsable de la plus grande part, et de tres loin,
des émissions carbonées. Autrement dit, au sens de la responsabilité morale devrait
s’ajouter un devoir de solidarité avec les plus pauvres (dans un horizon cosmopolite).
Dans I’état actuel des opinions publiques, gangrenées par 1’obsession nationaliste et
’aspiration au repli identitaire, revendiquant la primauté de la défense de ses intéréts
égoistes (tout a fait dans la lignée de 1’homo economicus libéral soit-dit en passant), on
peut douter de la popularité future d’un programme fondé sur la solidarité et la justice
sociale (et internationale).

Qu’une crise de cette ampleur survienne alors que la conversion des économies au néo-
libéralisme était en passe d’étre achevée, ne joue évidemment pas en faveur, c’est le
moins qu’on puisse dire, d’un retour de flamme des valeurs de responsabilité collective



et de solidarité dans les consciences. Toute la propagande, explicite ou implicite, des
gouvernements néolibéraux qui sont en place dans la plupart des pays du monde, n’aura
eu de cesse au contraire de vanter les mérites de 1’individu triomphant dans cette lutte de
tous contre tous et de chacun contre chacun au sein de la compétition économique
généralisée. Pour I’individu néolibéral, assimilé a une petite entreprise menant ses
propres affaires en n’ayant pour seule boussole que 1I’optimisation de ses performances
et la satisfaction de ses propres intéréts, 1’adhésion a un but collectif ne peut étre que
secondaire : la suspension de la réalisation de ses objectifs au profit d’une cause
commune ne saurait étre que momentanée, et demeure attachée a un calcul d’intérét.
L’homo economicus égoiste dont on avait pu croire autrefois qu’il n’était qu’un réve
d’économistes néolibéraux, s’est imposé, sinon dans les faits, du moins dans la grille des
valeurs de référence. Quand bien méme, et ce assez logiquement étant donné la
répartition des places, la part des perdants dans cette compétition effrénée demeure
statistiquement largement supérieure a celle des gagnants, il n’empéche : méme les
politiques d’aide sociale sont inspirées de 1’idéologie libérale et méritocratique, et visent
a fabriquer des individus « compétitifs » (en réalité, la plupart du temps, des travailleurs
corvéables a merci).

On comprend dés lors qu’un discours qui inviterait désormais ces individus, lancés
comme des atomes déterminés a se faire une place au soleil dans un libre marché
dérégulé, a faire soudainement preuve de « bonne volonté », d’esprit de sacrifice et de
sens de la responsabilité collective, non seulement pour les proches ou leurs
concitoyens, mais avant tout, nous le verrons, au profit du lointain, et de I’humanité
toute entiere, risque de paraitre sinon incompréhensible, du moins contradictoire. C’est
un peu comme si quelque malin démiurge changeait les regles du jeu en plein milieu de
la partie : a I’impératif de jouissance infini libéral devrait se substituer brutalement un
impératif de responsabilité collective et un gofit pour une forme de privation volontaire.
Cette mutation des finalités socio-économiques ne saurait s’effectuer d’un coup de
baguette magique.

Je donnerais ici un seul exemple, qui montre a quel point la voie de la décroissance
radicale (bien qu’elle soit peut-étre la seule qui dépende de la volonté et qui puisse
produire un effet réel sur la limitation de la catastrophe en cours), vient totalement a
contre-courant du cours des choses.



Le processus de « numérisation » (ou « digitalisation », comme on voudra) de la plus
grande partie de I’existence, mené a grands pas par les administrations des pays les plus
riches (et s’étend désormais a la plupart des administrations dans le monde), peut étre
considéré en voie d’achevement : la vie quotidienne de la plupart des habitants de la
terre est désormais liée a la disponibilité des interfaces qui connectent chacun aux
systemes numériques dont ils dépendent non seulement pour prétendre a un statut social
et une reconnaissance administrative, mais aussi pour réaliser un grand nombre d’actes
courants (notamment en milieu urbain). Or, le colt énergétique des technologies
nécessaires a cette extension de la vie numérique risque de s’avérer insoutenable dans le
cadre de la crise climatique. Elles sont en effet beaucoup moins « dématérialisées »
qu’on I’imagine. L’extraction des matériaux utilisés dans la fabrication des objets
numeériques, écrans, puces et processeurs, cablages et unités de stockage, mais aussi
I’énergie nécessaire a leur fonctionnement (a commencer par leur refroidissement) ont
des conséquences sur I’environnement qui suffit a les rendre indésirables d’un point de
vue écologique : inutile de dire qu’a I’horizon du changement climatique, c’est encore
pire. Mais quel gouvernement pourrait imaginer aujourd’hui de faire « machine arriére »
(au sens propre autant que figuré) alors que tous les rouages bureaucratiques dans la
plupart des pays du monde dépendent de ces technologies, ainsi que le fonctionnement
des marchés mondiaux ? Sans parler de 1’addiction des habitants pour ces outils
connectés : qui osera réclamer qu’on cesse de produire des smartphones, des consoles de
jeux, des écrans de télévision ?

Il y a fort a craindre qu’un projet de ce genre, appelant a la « décroissance », ne suscitera
pas ’adhésion d’une majorité. Se soumettre des aujourd’hui a des sacrifices alors que
ses effets bénéfiques dans le futur demeurent improbables, se priver volontairement
alors que, dans le méme temps, la plupart de vos concitoyens refuseront de le faire, voila
un raisonnement qui risque de ne pas étre largement partagé. Or, les « petits ruisseaux »,
dans cette affaire, ne font certainement pas les « grandes rivieres » : quand bien méme
une nation toute entiere deviendrait totalement vertueuse sur le plan écologique, I’impact
de son comportement sur 1’élévation des températures mondiales serait a peu pres nul (a
moins peut-étre qu’il s’agisse de la Chine ou des Etats-Unis, et encore). Allez donc
convaincre un jeune homme de vingt ans de se priver volontairement de ce dont ses
grands parents et ses parents ont bénéficié pendant la plus grande partie de leur vie (et
qui les rend en partie responsables de la situation actuelle) : les générations qui ont émis
le plus de gaz a effet de serre feront payer la facture a leurs descendants. Et comment
renverser la logique qui justifie le fait de consacrer sa vie a un travail pas toujours choisi



et pas toujours épanouissant, en échange des jouissances que le revenu de ce travail est
censé accorder (I’achat d’une nouvelle automobile, une croisiére en bateau, etc) ?

Je le répete, le projet de décroissance ne saurait convaincre qu’une personne dont le
souci la porte a se projeter au-dela de son intérét particulier. C’est pourquoi il demande
plus de rigueur morale qu’un simple calcul de type bénéfices/risques, et méme qu’une
morale de type utilitariste : la regle qui consiste a « maximiser le bien-étre collectif » ne
suffit pas a légitimer une réforme aussi drastique des modes de vie. Ce projet exige que
la survie des autres, aussi lointains qu’ils soient (parce qu’ils sont, ces autres, de
générations futures, ou bien habitants des territoires qui me sont étrangers), 1’emporte
sur la jouissance de mon confort individuel. La encore, cet idéal suppose qu’on élargisse
a la fois ses frontieres temporelles et géographiques, en adoptant donc un impératif
moral et une vision humaniste et cosmopolite qui ne sont guere, et je le regrette, dans
I’air du temps.



7. L'introuvable « nous » : les inégalités aux temps de la crise
climatiques

De nombreux chercheurs relient désormais explicitement la crise climatique a la
question de la justice sociale et a celle des inégalités. Cette relation se fonde sur le fait
que les groupes sociaux-économiques les plus riches sont non seulement les plus
pollueurs, mais aussi les moins affectés par les effets de la crise climatique. »'' Ces
inégalités se retrouvent dans les stratégies d’adaptation que nous avons évoquées dans
les chapitres précédents : ¢a n’est pas la méme chose de s’adapter pour survivre (accéder
aux biens de premiere nécessité, disposer d’un endroit ou habiter), pour conserver le
«méme niveau de vie » (sans renoncer au confort matériel dont on dispose par
exemple), ou pour continuer a faire du business (prospecter des réserves pétrolieres dans
les zones arctiques libérées des glaces).

Les formules du style « nous sommes tous dans le méme bateau », « nous sommes
responsables en tant qu’espéce de la crise climatique », « nous, I’humanité, courrons a la
catastrophe », par leur effet de généralisation, égalisent les responsabilités, et diluent les
causes et les effets dans une universalité sans nuance. Elles noient les responsabilités les
plus criantes dans une improbable et vague totalité humaine. Les phénomenes
météorologiques extrémes n’épargnent certes pas les pays les plus riches (I’Europe, les
Etats-Unis, la Chine ou 1’Australie, ont déja connu leur lot de calamités). Mais les
régions les plus vulnérables sont aussi les pauvres, notamment les zones tropicales et
équatoriales. Une grande partie du sous-continent indien, du sud-est asiatique, le Sahel
et bien d’autres régions d’Afrique souffrent d’ores et déja de la récurrence des
sécheresses et de pénuries d’eau. En Amérique latine et dans les Caraibes, les
phénomenes hydro-météorologiques extrémes se multiplient et la saison des incendies
s’allonge de maniére inhabituelle dans la région du Pantanal. En Afrique et ailleurs, le
risque d’épidémies de maladies infectieuses s’accroit sous |’effet du changement
climatique et de la déforestation, et touche notamment les enfants affaiblis par la
malnutrition et I’insalubrité des environnements.

L’idée n’est pas ici d’ouvrir un tribunal climatique, mais de cerner le plus précisément
possible le role des acteurs dans cette crise, afin, d’une part, d’identifier les activités
humaines et les « maniéres d’habiter le monde » dont 1’effet sur les bouleversements



climatiques est le plus flagrant, et, d’autre part, de faire preuve d’esprit de justice au
moment de requérir des efforts ou d’imaginer des remedes. Une politique trop
généraliste en matiere de lutte contre le changement climatique aboutirait a une absurde
individualisation de D’effort — bien qu’inégaux au regard des effets subis et des
responsabilités, nous devrions devenir égaux devant I’effort a accomplir. On ne peut pas
demander a un Indien d’Amazonie, un chasseur de phoques en pays inuit ou un
aborigene d’Australie de répondre de sa responsabilité au méme titre qu’un habitant des
zones urbaines riches et industrialisées. Et méme au sein des pays les plus riches, il
faudrait en toute justice faire une distinction forte entre les ménages les plus aisés, dont
le bilan carbone est assurément beaucoup plus élevé, et ceux qui survivent grace aux
aides sociales.

Nous avons déja souligné, comment du point de vue « temporel » (les déclinaisons de
I’urgence), les inégalités devant les effets de la crise climatique sont déja patents. Pour
certains, la catastrophe est déja en cours, tandis que pour d’autres, mieux lotis
géographiquement et économiquement, parce qu’ils habitent des régions plus tempérées
par exemple, ou bien parce qu’ils disposent des ressources leur permettant de s’adapter
aux désagréments présents et a venir, il est peu probable que leur quotidien soit affecté
d’ici quelques décennies, et s’il I’est, ce sera de maniére somme toute modeste. Méme si
des politiques ambitieuses étaient mises en place des aujourd’hui au niveau
international, il faudrait attendre plusieurs décennies avant d’en mesurer les bénéfices
sur le plan climatique. En attendant, c’est a court terme que la partie se joue pour bon
nombre d’habitants un peu partout sur la planete.

Mais il faut aller plus loin et garder a I’esprit que ces inégalités ne sont pas tant relatives
a une situation géographique donné (le lieu ou I’on vit) qu’au fonctionnement d’un
systeme économique et politique global. On les retrouve donc en amont de la crise, au
moment d’évaluer les causes et les responsabilités, et en aval, au moment de considérer
les effets et les victimes.

C’est 1a le cceur du fonctionnement de I’économie de marché mondialisée : la richesse
des nations repose en grande partie sur 1’accaparement des ressources « naturelles » et
« humaines » d’autres nations plus pauvres. Et cet accaparement des ressources va de
pair, du point de vue climatique, avec 1’externalisation de la pollution et d’une bonne
part des émissions carbonées. Une partie des mines d’extraction de métaux et de terres
rares, ou des captages pétroliferes et gaziers, bien des usines de production et de



transformation, avec leur cortege sinistre de destruction environnementale, de
déforestation, de désertification accélérée, de pollutions et d’intoxications de 1’air, des
sols et des zones humides, lacs, rivieres et océans, de rejets massifs et continus de gaz a
effet de serre, de réseaux de transports de matieres premieres et de marchandises
toujours plus denses et serrés, accentuent les pressions exercées sur les milieux vivants,
réduisant la biodiversité, et sur les populations humaines qui les habitent, souvent les
plus pauvres, condamnées a survivre sur des territoires insalubres, dont la viabilité est
sans cesse menaceée, et a travailler dans des conditions peu éloignées de 1’esclavage,
depuis parfois le plus jeune age. C’est pourquoi il est tout a fait pertinent de dénoncer le
systeme capitaliste mondial comme une forme moins explicite mais tout aussi brutale de
colonialisme : il s’agit toujours, a un moment ou a un autre du processus de production
et de distribution des biens et des marchandises, d’aller chercher ailleurs (et a moindre
colit) les ressources nécessaires a la continuation d’une vie plus confortable chez soi.
Cette dépendance se décline le plus souvent dans le registre de la domination des
hommes et de la surexploitation de la terre. On n’a pas manqué, depuis le début de I’ére
industrielle, en passant par la dénonciation du systéeme colonial, et bien plus récemment,
sous le feu des critiques de 1’écologie philosophique et politique, de souligner la
responsabilité des nations les plus riches et le caractére fondamentalement mortifere de
I’économie capitaliste. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces considérations morales
n’ont quasiment pas eu d’effets sur la marche du monde, et que lesdits responsables se
sont largement accommodés de leur éventuelle culpabilité.

Tout cela est bien connu — et les habitants de la planete les plus privilégiés, qui vivent
dans des environnements préservés de toutes ces horreurs, se font fort de I’oublier
aussitot qu’ils s’en souviennent, comme on se débarrasse d’un battement de cil d’une
mauvaise pensée. « Je sais bien, dira-t-on, mais que puis-je y faire ? ». La formule prend
d’ailleurs parfois un ton explicitement « géographique » :« Je sais bien, c’est triste, mais
il n’empéche, je ne voudrais pas de ¢a chez moi. » « Not in my backyard », comme on
dit en anglais. D’une certaine maniere, on pourrait décrire les extraordinaires inégalités
territoriales sur la planete en se contentant d’étudier les conséquences de cette
expression : Not in my backyard. Ce qui se passe loin de chez moi m’affecte moins que
ce qui a lieu «a proximité » (réputé susceptible de me toucher moi-méme ou mes
proches). Le local prime, du point de vue émotionnel et pratique, sur le global.
Toutefois, vous pouvez étre certain que si vous disposez d’électricité ou que vous soyez,
il existe un autre endroit dans le monde, plus ou moins proche de chez vous, ou une
installation de production d’énergie « défigure », d’un point de vue esthétique, le



paysage, exerce un impact éventuellement catastrophique sur I’environnement et suscite
parfois la colere des populations du voisinage. Il n’existe pas d’énergie propre : quelque
part, plus ou moins loin de chez vous, s’éleve une centrale a charbon, un puits de gaz
naturel, une centrale nucléaire, un barrage hydro-électrique, un champ de panneaux
solaires ou une rangée d’éoliennes dont votre consommation d’énergie dépend. Et il en
est ainsi d’un nombre toujours croissant d’objets qui nous entourent : a un moment ou a
un autre de leur fabrication, entre 1’extraction des matiéres premieres nécessaires entrant
dans leur composition jusqu’au dernier transport qui les achemine a votre logis, une
partie notable des impacts sur I’environnement se produit ailleurs, dans une multiplicité
d’ailleurs dont la localisation est incertaine et jamais précisée quand vous faites
I’acquisition de votre bien'.

« Rien de nouveau », dira-t-on. Mais la crise climatique est passée par la. Et les choses
ne sont plus aussi simples ou, du moins, il devient plus difficile de s’en tirer a aussi bon
compte. Ce n’est pas que les premiers effets du changement climatique aient modifié les
relations morales entre le proche et le lointain, ou fait émerger un irrésistible sentiment
de responsabilité cosmopolitique. Certes, dans un monde moral différent, on pourrait
concevoir qu’un sentiment de culpabilité ronge les habitants des pays riches a la pensée
du sort des habitants des pays pauvres, les premiers a subir les impacts du réchauffement
climatique, condamnés a survivre dans des environnements désormais inhabitables, ou a
les fuir dans des migrations incertaines. Si ce sentiment existe, il demeure trés
minoritaire, et le moins qu’on puisse dire, c’est que ses effets sont, pour le moment,
nuls. Ce qui change, c’est que les populations les plus privilégiées pourraient, a court et
moyen terme, perdre une partie de leurs privileges, c’est-a-dire subir des modifications
notables dans leur maniere d’habiter le monde. Pas seulement en raison des impacts
directs de la crise climatique sur les territoires qu’ils habitent, mais aussi et surtout, de
maniere plus indirecte, parce que le systeme d’extraction et de captation des ressources
dans les zones « lointaines » serait menacé d’effondrement : la raréfaction de certaines
matieres premieres, le colit environnemental (et humain) exorbitant de I’extraction de
certaines autres (je pense notamment aux « terres rares », qui entrent dans la
composition des aimants, téléviseurs, batteries pour téléphones mobiles et véhicules
électriques, écrans numeériques, ampoules a basse consommation, pots catalytiques,
éoliennes, etc.), mais aussi 1’instabilité géopolitique qui devrait aller en s’accroissant
dans les pays du sud (a cause du manque de ressources, notamment 1’eau, ou des
migrations climatiques), sans parler de I’augmentation de la fréquence des catastrophes



naturelles et industrielles dans un contexte de systemes météorologiques imprévisibles,
tout cela rend la continuation des modes de vie techno-numériques contemporains
extrémement incertaine (et, a vrai dire, la plupart des modes de vie immédiatement
antérieurs : I’ere de I’automobile et de 1’électro-ménager par exemple).

Il y a fort a croire que les populations les plus privilégiées, et dont la responsabilité dans
I’aggravation de la crise climatique est la plus importante, ne se sentiront concernées
qu’en devenant elles-mémes directement ou indirectement des victimes de la crise. C’est
la évidemment un raisonnement tout a fait a-moral, voire parfaitement cynique, mais il
est tres probablement réaliste : la crise pandémique provoquée par le coronavirus SARS-
CoV-2 fournit en quelque sorte une préfiguration de ces dispositions morales en temps
de crise globale, et le moins qu’on puisse dire, c’est que le sort des peuples « lointains »,
voire celui de ses concitoyens, n’a pas constitué un motif déterminant pour I’acceptation
des mesures sanitaires ou de la vaccination. Une bonne partie de la population, ici et
ailleurs, a été déterminée a agir en fonction des craintes relatives a sa propre santé, ou,
au mieux, a celles de ses proches, et dans I’espoir de retrouver au plus vite son mode de
vie antérieur a la crise. Et, au niveau international, 1’accaparement des doses de vaccins
par les pays les plus riches au détriment des autres, avec les conséquences sanitaires qui
s’ensuivent, aura constitué du point de vue de nombreux observateurs, un véritable
scandale et un sommet d’indécence. Tout cela n’augure évidemment rien de bon
concernant la mise en place de mesures qui tenteraient de limiter la crise climatique.

L’autre dimension que la crise climatique souligne, et que la pandémie vient de rappeler,
c’est que, dans le cadre d’une économie mondialisée, chaque état dépend
extraordinairement des autres. Lutter contre 1’épidémie chez soi en protégeant sa
population sans se soucier de la propagation du virus dans les nations voisines et méme
« lointaines », c’est s’exposer a coup sir dans un laps de temps plus ou moins long a un
retour du virus, sous une forme nouvelle et éventuellement plus virulente. De méme, une
nation qui serait en mesure de réduire son bilan carbone domestique n’aura pas fait
grand-chose pour lutter contre le réchauffement climatique s’il exclue de ce bilan toutes
les émissions carbonées qui sont produites ailleurs, dans les mines de cuivre au Congo
ou dans les mines d’aluminium au Kazakhstan par exemple. La compétition entre les
nations pour savoir a laquelle décerner la palme de la vertu écologique n’a aucun sens et
n’est qu’une affaire d’image. La crise n’est pas une affaire nationale et requiert, je le
répete, une véritable coopération internationale fondée sur un principe de solidarité. Il



faudra beaucoup plus que des déclarations de principe a 1’occasion des Conférences
Internationales sur le Climat pour espérer un commencement de sortie de crise.



8. La « perte de monde » et le spectre du survivalisme

Les augures qui prédisent la « fin du monde », ou qui annoncent la « disparition »
prochaine de I’humanité, tombent dans le méme écueil a mon sens que ceux qui en
appellent a la responsabilité de « I’humanité toute entiere » dans la crise climatique.
Agiter le spectre d’un « effondrement » global a surtout pour effet de relativiser les
expériences de « perte de monde » que subissent des maintenant de nombreuses sociétés
humaines. Progressivement, prévoient les rapports du GIEC, de vastes territoires
aujourd’hui habités deviendront inhabitables. Je prends souvent 1’exemple des
cultivateurs de riz a I’embouchure du Bengale soumis a une relocalisation forcée suite a
la salinisation brutale des eaux du delta. Sous I’effet de la baisse du débit du Gange et de
celle du niveau des eaux souterraines dans le delta, due au pompage anthropique des
nappes phréatiques, de la montée du niveau de la mer et du développement de 1’élevage
intensif de crevettes tropicales, les eaux du delta sont devenues impropres a la riziculture
(et, pour noircir le tableau, la plus grande mangrove halophile du monde, les
Sundarbans, célebres par la présence du tigre du Bengale, est également menacée). Pour
ces paysans du Bangladesh, c’est tout un monde, un mode de vie et une culture avec
laquelle il faut désormais rompre. On pourrait multiplier les exemples, parfois plus
tragiques — quand un environnement devient inhabitable, que ses habitants sont forcés de
migrer (s’ils en ont les moyens, et si un territoire est prét a les accueillir, ce qui fait
beaucoup de conditions), c’est parfois tout un monde qui disparait, une culture, une
langue, une maniere d’habiter le monde. La relocalisation dans des zones urbaines, ou
péri-urbaines (des bidonvilles parfois), ou pire encore, dans des camps de réfugiés
supposés provisoires, n’a rien d’une solution désirable.

Le climat n’est certes pas la cause de tous les maux dont souffrent les populations
humaines. Certaines sont forcées de migrer ou tentent de survivre dans la misere la plus
grande pour des raisons qui n’ont rien a voir avec le climat : des millions de personnes
voient leur monde s’effondrer chaque année et n’ont pas attendu la crise climatique pour
en souffrir les conséquences. Les guerres, les famines, les atteintes a 1’environnement
des entreprises minieres ou forestieres, les expulsions pour des motifs variés, scandent
I’histoire de 1’humanité, et peuvent eétre déclinées au présent. Les instituts de
géopolitique et de stratégie internationale soulignent néanmoins que les conflits et les
tensions géographiques se multiplieront dans un contexte de pénurie et de compétitions



pour l’acces aux ressources: terres arables, réserves d’eau douce, ressources
énergétiques et minieres, espaces « habitables » disponibles notamment.

Dans cette ambiance extraordinairement anxiogene, on doit s’attendre a une montée des
attitudes fondées sur le déni. L’écolo-bashing et le climato-scepticisme ont de beaux
jours devant eux, et les attitudes de défiance qu’on a pu observer envers la communauté
scientifique devant la crise pandémique de la Covid-19 donnent un apercu assez frappant
de ce qui attend les climatologues et les responsables politiques — a commencer par les
écologistes. Mais il est aussi assez probable que les réponses organisées autour du repli
sur soi, de la défense de ses propres intéréts et pour le dire brutalement d’un égoisme
assumé gagnent en popularité. La montée de la xénophobie en Europe (mais plus
largement dans une bonne partie du monde), le rejet croissant des populations qui
esperent trouver refuge dans nos territoires riches et (encore) « tempérés »
(politiquement et climatiquement), ne jouent pas en faveur, c’est le moins qu’on puisse
dire, de projets fondés sur la solidarité internationale.

C’est ici que surgit la figure du survivaliste, incarnation radicale d’une stratégie
d’adaptation cynique et amorale. Celui-ci prend au pied de la lettre 1’atomisation
individualiste en régime ultralibéral, fait passer son propre intérét avant celui de tous les
autres, et tous ses actes résultent d’un calcul sophistiqué visant a optimiser ses
ressources et ses biens. Il est amoral tout autant qu’asocial, et s’il envisage de collaborer
avec un autre, c’est toujours sur le mode d’une alliance provisoire et non par esprit de
solidarité. Armé jusqu’aux dents a I’orée de son bunker, veillant sur ses réserves
alimentaires et ses sources d’eau, il met toute son énergie au service d’un seul but :
sauver sa peau (et celle de ses proches).

De ce point de vue, il incarne en quelque sorte le produit ultime de la destruction des
collectifs et des communautés, signe la fin de tout contrat social durable. Il a abandonné
tout espoir de faconner un monde commun, et, renongant a toute loi civile ou fixée par
un autre, n’adhere plus qu’a celle du plus fort (situation hautement précaire comme
I’avaient déja remarqué Hobbes et Rousseau). Le monde dans lequel il évolue est en
réalité post-social (au sens ou il n’a probablement jamais existé : méme dans les
situations de chaos qui suivent la catastrophe, il n’est pas rare que dominent des formes
de solidarité émergeant des décombres). Il vit déja « apreés » la « fin du monde », au sens
de la fin d’un « monde commun », mais lutte pour ne pas « perdre son monde », fut-ce



au prix d’une guerre sans merci contre tous les autres et de la réduction du monde a
quelque noyau de parenté sans avenir.

C’est la une figure quasiment mythique en somme, quand bien méme elle nourrit les
fantasmes de certains groupes aux idéologies souvent douteuses, et surtout les
imaginaires de certaines fictions post-apocalyptiques. Mais elle peut nous intéresser me
semble-t-il, au moins a titre de menace latente. Parce qu’elle constitue 1’aboutissement
d’une logique d’individualisation poussée a I’extréme, dont 1’idéologie libérale est
porteuse implicitement. Une telle vie, gouvernée par la peur de 1’autre considéré comme
un concurrent dans un contexte de raréfaction des ressources, une vie ainsi régie par une
logique radicalement « xénophobique » (j’emploie le mot a dessein) et franchement
paranoiaque, vaut-elle la peine d’étre vécue ? C’est peut-étre le genre de questionnement
philosophiquement qui viendra a devant de la scene dans les décennies a venir. Et de la
réponse dépendra une partie de nos avenirs.



Conclusion : éloge de la diversité

La tragédie nous sidere. Le drame laisse encore sinon de I’espoir du moins quelque
possible. [’élément du drame, c’est I’incertitude. Mais quand 1’étau de la tragédie se
referme, quand elle s’achéve, plus rien n’est possible, et tout est certain. Il n’y a plus
d’autre vie possible que celle-ci. Continuer a penser a 1’age de la crise climatique, c’est
se donner la chance de construire une narration ouverte, déjouer la mort et défier la
nécessité. Nul n’est dupe de la puissance effective des pensées dans un contexte de crise.
Quand s’abat la catastrophe, 1’incendie, le tsunami, quand la faim ou la soif déterminent
I’entiereté de 1’existence, quand il faut penser dans le feu de I’action, il est déja trop tard.
Mais avant de sombrer dans le nihilisme survivaliste, il reste encore de quoi penser, une
multitude de domaines du savoir a explorer et de connaissances a acquérir.

La crise climatique oblige, en effet, si ’on s’efforce d’y songer sérieusement, a
multiplier les perspectives spatiales et a changer d’échelles temporelles. Ce qui parait
bon et bienveillant dans une certaine perspective ne 1’est pas forcément dans une autre.
Créer des sanctuaires « naturels » afin de préserver certains environnements précieux (et
de ménager des « puits de carbone ») semble une idée louable. Ce projet s’avere
pourtant criminel sur un autre plan, celui de la justice, quand ses instigateurs décident
d’expulser (ou, pour le dire en langue bureaucratique, de les « relocaliser » dans des
villages éloignés), les peuples qui y vivent, dont la culture est inséparable de
I’environnement en question. L’idée n’est pas de nier I’impact des populations
« autochtones » sur I’environnement, mais d’en souligner au contraire le caractére la
plupart du temps bénéfique. Tout au contraire, 1’exploitation forestiere commerciale, les
agriculteurs-colonisateurs, les éleveurs de bétail, les projets de travaux publics (tels que
les barrages et les exploitations minieres) et I’agriculture industrielle, exercent un impact
catastrophique et malheureusement bien connu, particulierement dramatique pour
I’évolution du climat mondial, mais aussi pour la survie des populations traditionnelles
des foréts, de leur culture et de leur expertise. L’hypocrisie des politiques de
« conservation » et de « protection » d’espaces naturels, souvent inscrites dans des
opérations (financieres) de compensation carbone, doit étre dénoncée. Le fameux « new
deal pour la nature », qui agite les milieux d’affaire et séduit certains écologistes naifs,
se fonde en réalité sur une vision erronée de ladite nature, en considérant que les
populations qui les habitent, souvent depuis des millénaires, doivent en étre exclues a



des fins de protection (voire de « purification »). Les objectifs visés sont parfois moins
avouables (par exemple, dans de nombreux Etats, elles sont le moyen le plus efficace
pour se débarrasser de minorités autochtones et de faire place nette pour d’autres
activités, exploitation forestiere, extraction minérales ou fossiles, écotourisme, etc., sans
parler de leur utilisation comme crédit ou compensation sur le marché carbone)".

Tout est affaire de nuances et de connaissances. Rien ne serait pire qu’une politique
« universelle » de lutte contre le réchauffement climatique qui ne prendrait pas en
compte la diversité des manieres d’habiter le monde et contraindrait, pour prendre un
exemple édifiant, les habitants des régions arctiques a adopter un régime végétarien et a
abandonner la chasse. L’uniformisation, réelle, de pans entiers de I’existence humaine
sous ’effet de la mondialisation, ne saurait toutefois effacer la diversité fabuleuse des
manieres dont les communautés humaines habitent le monde. Méme les éleveurs de
rennes nomadisant dans la taiga utilisent désormais des téléphones portables — pour
autant, ils n’ont pas abandonné, loin de 1a, leur savoir sophistiqué touchant aux animaux,
aux plantes et aux foréts. Les shamanes cotoient les médecins et les fusils ont remplacé
les sarbacanes, les arcs et les fleches dans bien des foréts tropicales. Mais on n’y
délaisse pas pour autant les rituels, les mythes et on chasse encore les pécaris. Des
étendues gigantesques de cultures céréalieres dopées aux intrants dans les Grandes
Plaines américaines, aux « jardins mobiles » des horticulteurs des foréts tropicales, la
palette des pratiques agricoles est d’une richesse infinie. Les agglomérations urbaines
dans lesquelles s’entasse désormais une bonne partie de 1’humanité ne sont pas une
fatalité, et 1’histoire nous rappelle qu’il y a bien des manieres d’habiter le monde. Plus
que jamais, il nous faut affiner nos connaissances en histoire et en géographie, lire et
méditer les travaux des anthropologues, et bien entendu, suivre les recherches des
climatologues et des scientifiques qui étudient les effets du changement climatique. S’il
est bien une vertu que la crise climatique devrait, idéalement, éveiller, c’est la curiosité,
laquelle est toujours d’abord un rapport désintéressé a 1’autre, et parente de 1I’étonnement
dont Aristote disait qu’elle naissait de I’angoisse et de 1’ignorance, et qu’avant lui
Socrate nommait thaumazein, qui signifie tout aussi bien 1’émerveillement.

Une chose encore : I’exigence de justice devrait toujours nous guider. Le réchauffement
des températures n’est pas une affaire morale, mais ses effets sur les populations et les
politiques de lutte ou d’adaptation ont bien des implications morales. On ne peut pas
penser cette crise uniquement en termes d’équilibre de bilan carbone. Les travaux des
climatologues et les rapports du GIEC ne suffisent pas a en mesurer 1’ampleur, la gravité



et les enjeux. En tant que crise, elle releve tout autant de la justice sociale et
environnementale.

Dana Hilliot (aka Vincent Séguret), 28 aotit 2021
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https://www.ipcc.ch/reports/ Il existe de nombreuses synthéses qui permettent de s’éviter la peine de lire les 4000 pages
des données reportées par le premier groupe de travail dans ce Climate Change 2021 : The Physical Science Basis.
D’autres rapports suivront en 2022, notamment : « AR6 Climate Change 2022 : Impacts, Adaptation and

Vulnerability »,

La pandémie de COVID-19 I’a montré de maniére frappante : étudier la diffusion du virus en laboratoire est une chose,
mais s’avere tout a fait insuffisante pour prévoir 1’épidémie en tant qu’elle affecte les sociétés humaines. Les mesures
prises pour endiguer I’épidémie ou en limiter les effets doivent tenir compte d’une complexité de variables (culturelles,
politiques, économiques, climatiques, etc.) qui rend les politiques sanitaires « incertaines ». le virus, s’il est un « étre de
nature », devient un étre de culture, pour le dire grossiérement, des qu’il affecte une population humaine.

« Personne n’est a 1’abri — ces derniéres semaines, des incendies en Australie et des inondations en Europe ont déplacé
des milliers de personnes. L’analyse d’Oxfam montre que les personnes des pays pauvres, qui sont les moins
responsables de la pollution carbone mondiale, sont aussi les plus exposées. Environ 80 % de toutes les personnes
déplacées au cours de la derniére décennie vivent en Asie. Asie, qui abrite 60 % de la population mondiale et plus d’un
tiers des personnes vivant dans 1’extréme pauvreté dans le monde. » (rapport OXFAM décembre 2019)

Voire des siécles, mais je crains qu’a voir trop loin dans 1’avenir, on perde complétement le caractére mobilisateur de
1’alerte. Contentons-nous des décennies a venir, il y a déja de quoi largement s’inquiéter.

Cette prise de recul historique sur I’histoire des variations climatiques pourrait nourrir une forme de climato-
scepticisme assez subtile qu’il faut je crois combattre avec rigueur. Certes 1’homo sapiens s’est adapté par le passé a des
changements climatiques notables et a appris a vivre de maniére durable dans des environnements parfois extrémes sur
le plan météorologique, mais on peut étre certain que ces transformations ont été accompagnées d’épisodes parfois
dramatiques pour ces populations. Que « I’humanité future » (en tant qu’espece dira-t-on) survive a la crise climatique
qui vient, je n’ai aucun doute a ce sujet, mais peu nous importe. Les questions qui nous importent, c’est qui survivra,
dans quelles conditions et a quel prix ? La encore, il s’agit de choisir 1’échelle de temps qui fasse sens pour nous
maintenant.

Au contraire, le dernier « petit dge glaciaire » surtout documenté en Europe, qu’on situe entre le XIV® et le milieu du
XIXe siécle, et durant lequel les températures globales auront chuté d’un degré, ne se manifeste pas de maniéere
continue, mais plutot lors de phases plus virulentes, par exemple des hivers trés rudes, et s’étend durant prés de 500 ans.
On peut douter que les populations passées aient eu a subir des changements globaux aussi brutaux que celui que le
futur nous réserve — exceptés évidemment, localement ou régionalement, ceux qui se produisent a 1’occasion des

« catastrophes naturelles », éruptions volcaniques, tremblements de terre, tempétes violentes, etc. (sans parler des
guerres et de la litanie des violences diverses et variées qui scandent I’histoire humaine)

Et il est toujours ahurissant de lire la prose rassurante des défenseurs du nucléaire qui semblent faire comme si, dans un
millier d’années, le monde humain était voué a ressembler a quelque chose prés a celui d’aujourd’hui ! 11 suffit de
prendre un peu de recul historique, ne serait-ce que d’un siécle ou deux, pour se convaincre que les distributions géo-
politiques, si tant est que 1’expression ait encore un sens, les frontieres et les états, auront été profondément modifiées
dans ne serait-ce qu’un siécle. Qui donc aura la responsabilité de ces déchets dans ces futurs lointains ? Nous n’en
savons strictement rien. La seule chose certaine, c’est qu’ils seront, au mieux, enfouis quelque part.

On a vu ce que donnait cette compétition concernant les taux de vaccination nationaux a 1’occasion de la pandémie de
Covid-19. Comme le disait le Dr. Mike Ryan de la World Health Organization, dans une analogie frappante : « Nous
prévoyons de distribuer des gilets de sauvetage supplémentaires aux personnes qui en ont déja un. Alors que nous
laissons d’autres personnes se noyer sans un seul gilet de sauvetage. » Cette maniére d’aborder les vaccins comme une
marchandise classique dans un marché concurrentiel et mondialisé n’augure rien de bon quand il faudra s’attaquer
sérieusement a la crise climatique, autrement plus grave dans sa durée et son inéluctabilité.

On peut lire une excellente synthése a ce sujet sur le site de geo-confluences sous la plume de Bernadette Mérenne-

Schoumaker :
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-thematiques/changement-global/articles-
scientifiques/migrations-environnementales

Jutilise ce terme de maniére générique sans me référer fidélement aux auteurs de ce courant de pensée (Paul Arieés,
Serge Latouche, Yves Cochet, Agnes Sinai, Dominique Bourg, etc.). Jean Zin, écologiste marxiste, a émis un avis
pessimiste que j’ai tendance a partager considérant ce systéme de pensée comme marqué par « une surévaluation du
politique alors que les forces sociales qui seraient nécessaires manquent absolument. ».


https://www.ipcc.ch/reports/
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Je citerai ici I’extrait d’un rapport donné par I’ONG OXFAM : « Les 10 % les plus riches sont responsables de plus de
la moitié (52 %) des émissions ajoutées a I’atmosphére entre 1990 et 2015. Les 1 % les plus riches ont été responsables
de 15 % des émissions au cours de cette période, soit plus que tous les citoyens de I’UE et plus du double de la moitié la
plus pauvre de I’humanité (7 %). Au cours de cette période, les 10 % les plus riches ont gaspillé un tiers du budget
carbone mondial restant de 1,5 °C, contre seulement 4 % pour la moitié la plus pauvre de la population. Le budget
carbone est la quantité de dioxyde de carbone qui peut étre ajoutée a I’atmospheére sans que les températures mondiales
n’augmentent de plus de 1,5 °C — I’objectif fixé par les gouvernements dans 1’accord de Paris pour éviter les pires
conséquences d’un changement climatique incontrdlé. Les émissions annuelles ont augmenté de 60 % entre 1990 et
2015. Les 5 % les plus riches sont responsables de plus d’un tiers (37 %) de cette croissance. L’augmentation totale des
émissions des 1 % les plus riches a été trois fois supérieure a celle des 50 % les plus pauvres. Tim Gore, « Confronting
carbon inequality » (rapport OXFAM 21 September 2020)

On donne souvent 1I’exemple, et a raison, de 1’automobile, dont la fabrication nécessite des dizaines de minéraux
différents (fer, aluminium, carbone, suivre, silicones, plomb, zinc, manganése, chrome, nickel, magnésium, soufre,
molybdeéne, vanadium, platine, etc.) extraits aux quatre coins de la planéte, sans parler de ceux qui entrent dans la
composition des batteries des véhicules électriques (Cobalt, lithium, cuivre, nickel, terres rares, etc.). Et vous pourriez
multiplier les exemples de ce type en vous interrogeant sur la composition de tous vos appareils électro-ménagers ou
informatiques, etc.

On peut lire nombre de ses articles sur le site CounterPunch :

https://www.counterpunch.org/author/stepcorr0988/
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