J’ai décidé d’être honnête avec vous.

Honnête. Je suppose que je devrais m’en réjouir ?

Pas forcément. Réfléchissez un instant. Si je place ce rendez-vous sous le signe de l’honnêteté, alors qu’en est-il des dernières fois ?

Les dernières fois, vous étiez malhonnête.

Malhonnête, je n’irai pas jusque là. Je n’étais pas honnête, pas vraiment. [...]

À ce moment précis — le chanteur du groupe qui était en charge d’animer la première partie de la soirée s’était soudainement mis à hurler, sans raison me semblait-il, leur set paraissait plutôt calme jusque là —, j’ai pensé à mon chien. Mon chien me manquait. Le désir de rentrer chez moi sur le champ [...]

Un écrivain, fut-il apprenti écrivain, fut-il médiocre, fut-il écrivain à l’essai, a besoin de passer deux heures à la terrasse du bar de l’Escale, près de l’embarcadère du lac de Garabit. Un écrivain, quel qu’il soit, ne doit en aucun cas manquer les douceurs particulières d’un été indien, le soleil grisant, les vaguelettes agitant discrètement [...]

À la terrasse du café de la ville basse, je ne descends que le dimanche, le dimanche est un jour où j’aime à descendre en ville basse, parmi d’autres gens, des gens que je ne croise que le dimanche, plus pauvres que les gens de la ville haute, moins snobs, moins maniérés, à la terrasse [...]

Septembre me prend toujours à revers. Je devrais le savoir à force : septembre ne manque pas d’arriver, bon an mal an, et ça fait des années que ça se répète, les feuilles commencent à flétrir, les arbres de chez nous s’en lassent assez vite, les laissent tomber sans remords, déjà, les chemins forestiers en [...]

Cher(e)s membres du comité de sélection du TAAF,

À peine ai-je pris connaissance de votre proposition de résidence pour quelques mois sur les îles Kerguelen, que je m’emparai de ma plus belle plume et m’empressai de composer la lettre que vous tenez entre vos mains, probablement gelées, à cause du vent glacial [...]

Il lui semblait être sur point de toucher le fond encore une fois. L’avantage d’être capable de se représenter une situation de ce genre, juste avant qu’elle se produise effectivement, de la saisir dans l’imminence de sa réalisation, l’avantage d’être conscient de ce qui était en train d’arriver, ne parvenait toutefois pas à compenser l’inconvénient [...]

J’ai sous les yeux le livre d’un poète. Je tairais le nom de ce poète, car il n’est pas très connu — je veux dire qu’il m’était inconnu jusqu’à ce que je lise son livre, lecture dont la durée n’a pas excédé deux minutes, montre en main, après quoi c’était déjà fini. Je lis rarement [...]

Que le narrateur n’a aucune raison valable de se lever

8h32 — après avoir vaqué, pour autant que je m’en souvienne, une bonne partie de la nuit à des occupations diverses et variées — : chercher une Tabanne dans les bois du Pirou avec mon chien Tapou, une Tabanne que j’avais bien repéré sur [...]