Autre extrait du livre de Morten Axel Pedersen, Not Quite Shamans. Spirit Worlds and Political Lives in Northern Mongolia, Cornell University Press, 2011, tiré de la conclusion, où l’ethnologue raconte cette anecdote qui suffit à montrer que le métier d’ethnologue n’est pas toujours de tout repos.
Il en tire bien des leçons – à commencer par le fait que son indignation, suite à cet incident, le fait qu’il avait exigé des excuses de la part de son assassin potentiel, avait suscité l’incompréhension de ses amis Darhad. Pour dire la vérité, qu’il se comporte ainsi suscita même plusieurs blagues, et même une chanson, dans laquelle on se moquait gentiment de lui. C’est parce que cet officier en colère (et passablement imbibé d’alcool) n’était pas lui-même dans ce moment dramatique : il était alors devenu un agsan, ce que Morten Axel Pedersen considère dans le livre comme un demi-chamane, ou, plus exactement, la manifestation d’une puissance chamanique dans un humain qui ne possède pas les compétences d’un chamane (capable donc de contrôler la présence de cet esprit). Je résume parce que c’est encore plus subtil que cela – mais je vous invite surtout à lire cet ouvrage important !
“C’était juste après le dîner, et une atmosphère paresseuse s’était installée au-dessus de la minuscule grange en bois que mes hôtes utilisaient comme résidence d’été. J’étais assis dans mon coin préféré (…), sirotant du thé au lait salé et fumant d’interminables “rollies” tout en écoutant à moitié la conversation animée entre la femme et sa fille de treize ans. À l’exception de deux petits frères et de moi-même, aucun homme n’était présent dans la maison, car le mari était parti ce matin-là pour l’un de ses voyages d’une semaine dans le parc national. La fille était d’humeur joyeuse et excitée – il se passait beaucoup de choses à Ulaan-Uul ces jours-ci, car c’est le moment des jeux annuels du naadam, qui ont lieu en conjonction avec le jour de l’indépendance de la Mongolie, le 11 juillet. Trouvant l’énergie de sa fille contagieuse, la femme avait essayé avec enthousiasme d’ajouter à l’excitation, en partageant avec sa fille et moi-même un certain nombre d’anecdotes “secrètes” du genre de celles qui n’auraient normalement pas trouvé leur chemin en dehors des chaînes plus établies de ragots.
Je ne sais pas si c’est parce que tout le monde savait que le mari était absent, ou si c’est une pure coïncidence, mais à un moment donné, nous avons reçu un groupe de visiteurs assez inhabituel : trois femmes, dont aucune n’était accompagnée de son mari ou de ses enfants, et qui étaient toutes dans un état d’ébriété assez avancé. Nous avions déjà été avertis de leur arrivée par leur approche inhabituellement bruyante. En Mongolie rurale, les visiteurs sont censés approcher une maison d’une manière adaptée à leur âge, leur sexe et leur position. Dans le cas des femmes, et en particulier des femmes mariées, cela implique qu’elles ne doivent pas faire de gestes flamboyants, encore moins parler trop ou trop fort, et doivent généralement essayer d’éviter d’attirer l’attention. Ce trio de femmes en particulier ne faisait guère d’efforts pour se conformer à ces règles. Elles firent irruption par la porte avec de larges sourires, accompagnés d’un arôme typiquement masculin de cigarettes, de vodka et de crottin de cheval, et ont rapidement rempli la pièce de rires animés, de blagues paillardes et d’insultes amicales.
Bientôt, mon hôtesse et moi avions été invités à la petite fête, bien que nous n’ayons jamais réussi à rattraper l’humeur élevée, ni d’ailleurs le niveau d’intoxication, de nos trois invités. L’une d’entre elles, la jeune épouse d’un officier de la branche locale de l’armée des frontières, semblait s’amuser particulièrement bien, comme en témoignait, par exemple, sa suggestion que nous chantions tous à tour de rôle nos chansons préférées (une pratique courante lors des occasions festives dans la Mongolie rurale) ; “mais pas, insistait-elle, ces chansons sur Mère et Nature que nous chantons toujours, mais nos chansons d’amour les plus chères !”
C’est ainsi que je me suis retrouvé dans une petite grange en bois avec quatre femmes qui mettaient tout leur cœur et toute leur âme dans l’interprétation des chants d’amour de Darhad – des chants qui, puisque j’étais le seul homme présent, m’étaient destinés en tant que représentant de mon sexe et de mon genre particuliers, même s’ils ne m’étaient pas adressés personnellement. Cela a duré un bon moment, pendant lequel la vodka n’a pas cessé d’être servie, jusqu’à ce que ma propre performance soit soudainement (merci beaucoup) perturbée par l’ouverture de la porte, quand une figure masculine fit irruption dans la pièce, pleine de colère refoulée. C’était l’époux de la jeune femme, l’officier, qui rentrait chez lui après son service quand, à sa grande surprise, il avait aperçu le hongre de sa femme à l’extérieur de la grange. La surprise s’est vite transformée en colère lorsque, assis sur le seuil de la porte avec sa propre bouteille, il avait entendu ce qui se passait à l’intérieur ; et cette colère avait fini par se transformer en agsan lorsqu’il avait entendu la prestation de sa femme.
Il n’est jamais agréable d’être la cible de la colère d’un agsan, surtout s’il est armé d’un fusil semi-automatique. Peu après, j’étais allongé dans un fossé, haletant fortement après une discrète fuite en dehors de la maison. Les femmes avaient fait un vaillant effort pour retenir l’homme. L’une d’elles, la femme ronde d’un haut fonctionnaire, avait essayé de lui barrer la route, et la femme de ma famille d’accueil, célèbre pour sa taille et son courage, l’avait saisi par derrière pour tenter de le retenir par les bras, alors qu’elle criait désespérément : “Cours, Morten, cours, maintenant !” Cela m’a donné les quelques secondes dont j’avais besoin pour m’échapper. Le mari en colère n’a jamais réussi à me rattraper, et le fait que c’était une nuit sans lune et couverte a fait qu’il n’a jamais réussi à me retrouver non plus, bien que j’ai continué à entendre des fragments des menaces lancées du haut de son cheval pendant longtemps encore.
(…)
Je reviens brièvement sur le cas de mon ex-adversaire, l’officier de l’armée d’Agsan. Car si je n’ai jamais eu le plaisir, ou autre, de le rencontrer à nouveau, quelques nouvelles de lui me sont parvenues à l’hiver 2001, alors que je participais à la réalisation d’un film documentaire à Oulan-Bator. Un jour froid de janvier, alors que nous tournions sur l’un des marchés noirs animés de la ville, je suis tombé sur une connaissance de Duha dans un étalage de chaussures, où il m’a appris la nouvelle suivante – et pour moi surprenante – : “Tu te souviens de ce type qui a menacé de te tuer un jour ? Eh bien, il est maintenant le maire de Ulaan-Uul. Il a gagné les élections locales l’été dernier avec une victoire écrasante !”