L’avenir de la ruralité

Jour d’élection, jour de neige. Pas grand monde dans les rues du village. À L. qui fait le service au  café (notre café, celui du village, on y tient, il a ré-ouvert miraculeusement il y a deux ans) : « y’a personne ce matin ? » Elle pense que c’est à cause du mauvais temps.…

Promenade du vendredi matin au bois des Fraux. Comme je n’ai plus d’appareil photographique, je vais utiliser des mots alors. On a garé la voiture (le bois des Fraux est à cinq minutes du jardin) près de la table de pique nique, au grand croisement à l’entrée de la forêt. Iris et moi donc. On…

On parle des paysans avec une amie. Elle dit : dans mon village, il y en a un, la quarantaine, il a perdu son père, d’abord, sa mère, un an plus tard, ils avaient soixante-et-un ans, le fils a avoué l’autre jour, en larmes : je crois que c‘est à cause des saloperies qu’on met…

« À Maurs donc, tout le monde avait son cochon même les journaliers et les artisans qui n’avaient pas de terre et envoyaient les enfants les conduire dans la châtaigneraie, les bois de chênes, et les landes de fougères dont ils mangeaient les racines. La base de l’élevage était constituée par des châtaignes crues ou…